在女人通常被剔出历史的年代，特洛伊的海伦却被写进史册。她在西方文化中有无数形象：少女、王后、祭司、暗娼、鬼魅、精灵，甚至无处不在的生命力量。海伦在史前因美丽和力量而受到崇拜，在伊丽莎白时代被咒骂为妓女和灾祸，到现代又被指认为复活节彩蛋、圣诞树精灵的源头甚至雅利安人至上论的帮凶。

真实的海伦究竟在哪里？

英国历史学家、作家和电视节目主持人、专长古典史的贝塔妮·休斯（Bettany Hughes）花费数年跨越希腊、北非和小亚细亚各地，试图还原海伦的一生。她用史诗般的叙事和独到的文学性描写，试图理解女性视角中的海伦形象。

实际上，贝塔妮·休斯本人是英国第一位在电视上主持节目的女性历史学家，拍摄了40多部纪录片：“作为女性，我会从一个略微不同的角度来看问题。因为女性和男性有着不同的生活经验。”

“当时，我已经厌倦了历代对海伦的描述。人们总是谈论她的美貌，好像除了美貌，她一无是处，或只是把海伦当作一个荡妇，一个诱惑者。但实际上，她是一个生动、足智多谋的女人，她能够把控大局。如果她的原型是青铜时代的某位真实女性，那她一定会拥有地位和财富，所以，我想讲述一个真正的海伦的故事。”

“在欧里庇得斯创作的《海伦》中，海伦曾经说过这样一句话：‘我的一生和命运都是畸形的，部分是因为赫拉，部分是因为我的美貌，我希望自己像一幅画一样被涂抹干净，再画上平凡，而不是美丽的容貌……’就是说，海伦不希望自己拥有美貌。我觉得这句话很重要。”

“我总是先写书，然后再拍纪录片，因为纪录片会使用书中的内容。如果先拍纪录片，书就会变得无足轻重，成为纪录片的脚本。并且，将书中的某些内容拍成纪录片，一直都是我的想法，我总是跟不同的制片人谈，告诉他们我希望拍这样一部纪录片。”

罕见的Antonio Canova（安东尼奥·卡诺瓦）特洛伊海伦半身像，2023年以400万英镑的价格拍卖。

贝塔妮·休斯著、曾小楚译《特洛伊的海伦》中文版，九州出版社出版

本|期|主|播

杨舒蕙：浙江大学传播学博士，写作者、插画师、艺术家、大学教师。祛魅研究所主理人。致力于视觉文化研究。

徐迎春：浙江大学传播学博士，曾从事电视新闻报道及环境NGO传播工作多年。现主要关注边缘文化及弱势议题包括女性主义议题等。

本|期|时|间|线

00:00

00:00 海伦的图像与故事型

雅典大口径陶罐，描绘了墨涅拉俄斯打算杀死海伦，但看到她的美貌后却放下了剑的场景，公元前 450-440 年

Leda and the Swan，1505-1510
广为人知的传说是，海伦是在希腊众神之王宙斯引诱斯巴达国王廷达瑞俄斯的妻子勒达之后出生的。为了引诱勒达，宙斯化身为天鹅；当一只鹰追赶他时，他飞向勒达寻求庇护。接着他与勒达同寝——他仍然是天鹅的形态！——时候他离开，留下斯巴达王后怀上身孕。在与宙斯同寝之后，勒达还与廷达瑞俄斯同寝并怀孕。到了分娩时，勒达产下了一个蛋（有些传说是两个），从蛋里不仅生出了海伦，还生下了克吕泰墨涅斯特拉、卡斯托和波吕丢刻斯。大多数文献都认为海伦和波吕丢刻斯是宙斯的孩子，而克吕泰墨涅斯特拉和卡斯托是廷达瑞俄斯的孩子。
在另一个传说中，海伦不是宙斯和勒达的女儿，而是宙斯和涅墨西斯的女儿。涅墨西斯通常被描述为原始神灵尼克斯的女儿，她是报应的神圣化身。为了逃避宙斯的追求，涅墨西斯将自己变成了各种动物，其中最后一只动物是一只鹅；宙斯则将自己变成了一只鹅或一只天鹅。涅墨西斯随后怀孕并产下一颗蛋，这颗蛋落入了勒达手中。当海伦从蛋中孵化出来时，勒达和廷达瑞俄斯把她当亲生女儿抚养。

The Rape of Helen，1530-1539
在西方绘画中，海伦前往特洛伊的旅程通常被描绘成一场强行绑架。这幅画就是这一传统的代表作。

Helen and Paris，1788
海伦作为墨涅拉俄斯的妻子生活了一段时间后，英俊的帕里斯来到斯巴达执行外交使命。启程之前，帕里斯受命评判三位强大女神之间的选美比赛：赫拉、雅典娜和阿佛洛狄忒。比赛的获胜者将获得一个金苹果，上面刻着“最美丽的人”。每位女神都试图贿赂帕里斯，但阿佛洛狄忒的贿赂赢得了他的心：她承诺，如果帕里斯选中她，她将赐予他世界上最美丽的女人海伦的爱。
在最广为人知的神话来源中，海伦自愿跟随帕里斯，被他的魅力和英俊外表所征服。然而，根据一些作者的说法，帕里斯强奸了海伦，违背她的意愿把她带到了特洛伊。

Helen of Troy，1863
海伦最著名的称号是“特洛伊的海伦”，但她也是“斯巴达的海伦”。

Helen of Troy，1867
古代文献经常以敬畏的语气提及海伦的美貌，但很少用任何俗套的绰号来形容她（“金发碧眼”、“面色红润”等）。但也有一些例外。例如弗里吉亚的达雷斯在公元前六世纪的一篇散文作品中，声称自己目睹了特洛伊的陷落，他对海伦的外表和性格是这样评价的：“她美丽、纯真、迷人。她的腿最漂亮，她的嘴最可爱。她的眉毛之间有一颗美人痣。”
在一种传说中，当特洛伊最终沦陷时，墨涅拉俄斯已经准备好杀死他通奸的妻子；但只要瞥一眼她，他便放下武器，把她带回家，重新做他的妻子。

Helen of Troy，1898
海伦凝视着一面装饰着裸体阿佛洛狄忒的镜子，赞赏地展示着自己的一缕头发。

Helen On The Walls Of Troy，1865
阿伽门农和墨涅拉俄斯在远征之初遭遇了无数挫折，包括一些不愿参加的希腊人（其中包括著名英雄阿喀琉斯）、在密西亚（特洛伊南部）意外登陆以及灾难性的风暴。有一次，阿伽门农激怒了女神阿尔忒弥斯，被迫牺牲了自己的女儿伊菲革涅亚（在一些传说中，她实际上是海伦和忒修斯的女儿）来安抚她。只有在这次牺牲之后，希腊人才能航行到特洛伊。当庞大的希腊军队终于在特洛伊登陆时，他们首先派出一个代表团前往特洛伊，其中包括海伦的丈夫墨涅拉俄斯和狡猾的奥德修斯等人，要求归还海伦。当特洛伊国王普里阿摩斯坚决拒绝时，特洛伊战争终于爆发了。战争持续了十年。第九年，墨涅拉俄斯和帕里斯同意一决胜负，但墨涅拉俄斯获胜后，阿佛洛狄忒救了帕里斯一命，战争就这样继续下去。不久之后，帕里斯被菲罗克忒忒斯用赫拉克勒斯曾经拥有的毒箭射死。然而特洛伊人仍不肯将海伦归还给墨涅拉俄斯，而是将海伦送给了帕里斯的兄弟得伊福玻斯为妻。

Zeuxis choosing his models，1858
宙克西斯（Zeuxis）约活动于公元前5世纪前后，是赫拉克勒斯城（意大利）的画师之一。据说他想描绘海伦，但找不到一个足够漂亮的模特。最后，他通过结合五个不同女人的优点解决了这个问题。

00:00

00:00

The Chosen Five，Edwin Long，1885
原文：画的背景是意大利南部的一个工作室。一个中年男人面对着5个华丽的女子：一个是金发女郎；一个全身一丝不挂，脖子上戴着一条项链，一头浓密的红发用金环箍了起来；一个深褐色头发的女子背对着我们，长袍半脱，垂在臀部上；一个有着罗马风格的漂亮女孩正俯身在桌上下跳棋；第五个女孩的肤色比其他人都要深，她全身赤裸，怀抱里拉琴，一张豹皮地毯铺在大腿下方。她们身躯优美，却一脸漠然。男性画家饥渴地凝视着眼前这些女人，但她们却没有一人看向他。

The Search for Beauty，Edwin Long，1885
原文：宙克西斯正在“面试”他的模特，几十个女人围着他；许多人开始脱衣服；一个女人正拔出发簪，好让一头蓝黑色的头发披下来。这些女孩必须肉眼可见的完美，如果她们想成为第二个海伦的话，每个细节都不能有瑕疵。宙克西斯热切地审视着她们，沉醉于手头的工作。

00:00

00:00 海伦与其他女性：要永远看见一个复杂的目光场域。

像海伦一样的女性。

00:00 蛇蝎美人。Femme Fatale-Black Women-Fatal Women。

夏娃（Eve）即与蛇蝎美人形象有所关联；而古希腊神话传说中的维纳斯（Venus）、斯芬克斯（Sphinx）、美杜莎（Medusa）、潘多拉（Pandora）等也都可算得上蛇蝎美人们的源头。此后如海伦（Helen）、克里奥佩特拉（Cleopatra）、麦克白夫人（Lady MacBeth）、莎乐美（Salome）等也可以被看作蛇蝎美人的早期形态。 ”

原型女性（the Arche type of Feminine）“大母神”并不是纯善的 , 她包含着“善良的”“恐怖的”“既善又恶”的三副面孔，是“女神”“女妖”以及“女神和女妖”的复合。

The Apparition，Gustave Moreau，1876
约翰的头颅漂浮在空中。莎乐美这位阴鸷少女拥有自我意识，她直指圣约翰。Femme Fatale的蛇蝎美人形象在这里邪谑，欲望四溢。

Salome with the Head of John the Baptist，Caravaggio，1610

After Peter Paul Rubens：The beheading of Saint John the Baptist，1609 - 1699

00:00 《红与黑》：“已经把于连的头放在她面前的一张大理石小桌上，正在吻他的前额。”

00:00

塔玛拉·德兰陂卡（Tamara de Lempicka）是一位Femme Fatale。二十年代的装饰艺术（Art Deco）颇为阳刚，几何、对称，利落、简洁。而在Art Deco的众多肖像画中，Lempicka必须拥有姓名。

00:00

Electra vs Oedipus: The Drama of the Mother–Daughter Relationship（《厄勒克特拉与俄狄浦斯：母女关系的戏剧性》）作者：Hendrika C. Freud
该书探讨了母亲与女儿之间复杂且动荡的关系。与西格蒙德·弗洛伊德认为父亲是中心人物的观点相反，这书提出了“女性实际上更注意母亲”的观点。

Vol.024 | 图像中的海伦：蛇蝎美人与其当代变体 02:13:38 Share

祛魅研究所

Shownotes Transcript

Vol.024 | 图像中的海伦：蛇蝎美人与其当代变体