火柴多好啊，像一排戴红帽子的孩子躺着睡觉。火柴燃烧之前要刺啦，一声招式开始。火，这么神奇的东西？怎么能像手电筒那么平庸的白亮呢？火在火柴棍上笑。晃着圆圆而又带光的脑袋，做出鸿燕和白燕两种表情。如果我们到一个没去过的地方，比如说木日根家的地下室，四周黑暗，那么掏出火柴来刺啦，一切都深深浅浅的暴露出来。黄芪的木箱书，定睛看是青年近卫军筛子箩镐头和养蜂的箱子。他家怎么会有养蜂的箱子呢？我们总能找到喜欢的东西，这时火苗摇曳，这些东西的影子也跟着摇曳，像有妖似的。火柴熄灭了海体，如一根迅速却的红丝，烫的指尖疼。再点一根，这些东西又出现了摇晃。这时如果有电灯亮的一览无余，多么煞风景。点灯就像糖精水、方便面与卡拉OK一样，抹杀了许多事情的快乐。我们不明白火柴头和鳞片一擦，为什么火苗腾起，也不想听这里面的道理，于是一根又一根的擦亮，扔掉，又擦亮。在匮乏的年代，这是我们玩的起的一种玩具。我们感到火苗是活的，就像电灯是死的。划火柴时，伴随着手势和动感。而今，打火机和电子打火灶把火柴挤出了生活之外。孩子遇到这个词还要查字典，那边父母说，那是古人用的一种东西。火柴的隐秘炽亮映红我们脸庞的一瞬，像对许多原初和赋予创造的事物一样，我始终抱有悠长的怀想。
