Just time.
Just time.
本 集 为 付费 节目, 请 移步 小宇宙 A P P、 喜马拉雅、 FM、 蜻蜓 F M、 网易 云 音乐 和 忽左忽右 left right 公众 号 付费 收听。 下面 是 本期 节目 的 试听 部分。
有 一句话 当然 不太 保证 是真的, 就是 黎塞留 红衣主教 死 的 时候, 当时 的 教皇 乌尔班 巴士 听 了 这个 消息, 就 对 旁边 的 神父 和 修道士 们 说, 如果 真 有 上帝 的话, 我们 法国 的 这位 帝 兄 可 就有 的 解释 了。 然后 他 又 补充 了 一句 说, 可 假如 没有 上帝 的话, 这位 弟兄 的 一生 也是 十足 精彩 了。 这 句 话 其实 是用 在 提尔 先生 身上 也是 可以 的。 如果 谈到 德 那 提尔 先生 真的 是一个 百口莫辩 的 无赖, 对 吧? 但 如果我们 抛开 他 身上 这些 糟糕 的 地方 不 谈, 那 这个 凤凰男 的 一生 也是 十足 精彩 了, 对 吧? 而且 我们 之所以 要把 他 单独 挑出 来说, 并不是 因为 他在 奥尔良 王朝 扮演 了 这么 一个 一步登天 的 凤凰男 的 角色, 而是 因为 他的 一生 很长, 他的 一生 并不是 到了 1848年 就 完了。
实际上 我们 当中 的 绝大多数 人 知道 提尔 就 一个 原因, 对 吧? 就是 他 镇压 巴黎公社。 而 后边 这件 事儿 刚好 就 跟 我们 下面 要 谈 的 那个 比较 黑暗 的 主题 直接 相关, 就是 市民 阶级 的 分裂。
提尔 这个人 1797年 出生, 1877年 去世, 活 了 80岁, 在 19世纪 绝对 算得 上 承受。 而 如果 一个人 在 19世纪 承受, 而且 他 还 站在 历史舞台 的 中间, 你 想想看 他 绝对 会 成为 这个 时代 转变 的 见证者。 提尔 刚好 就是 最好的 例子, 他 前半生 见证 了 技术 的 进步, 怎么 让 市民 阶层 从 社会 里 的 一小撮 变成 社会 本身, 那 他 自己 又 怎么 从 一个 身无分文 的 冒险家 一 步步高升, 最后 爬 到 总理 甚至 未来 的 总统 的 宝座 上。 而 他的 后半生 又要 亲身经历 市民 这个 群体 是 怎么 随着 技术 的 进步, 分化成 两个 彼此之间 充满 深仇大恨 的 阶层, 同时 这 两个 阶层 的 深仇大恨 里面, 还有 相当 一部分 就是 他 自己 亲手 制造 的对 吧?
我 就 想 起来 当年 康有为 写文章 提到 为什么 不要 革命, 要 保皇 这 事儿。 他 举 了 个 例子 说 法兰西 首创 革命, 结果 大乱 80年。 刚 一 想, 康有为 说 的这 法兰西 80年 大乱, 恰好 就是 提尔 先生 对 吧? 活 的这 80年 对, 完全 套 在 里面。