357 战争中的南丁格尔：现代护理奠基人的争议、失败与伟大
52:20 Share

Just time.

各位 听众 大家好， 欢迎 收听 这 一期 的 忽左忽右， 我是 程 彦 良。 今天 这 期 节目 我们 请 到 的 是 老朋友 吴 田， 也就是 微博 上 的 古斯塔夫。 很久没 有 找 这个 吴 田上 节目 了， 因为我 一直 是 希望 多 请 吴天 来 聊 一 聊 关于 那些 近代 的 战争 以及 军事 历史 方面 的 这样的 一些 研究， 或者说 一些 好玩的 话题。 之前 我们 和 吴天 其实 讨论 过 非常 多 这方面 的。 你 自己的 功耗 以及 你 在 B 站上 自己的 这个 频道， 我看 也 做 非常 多。 这些 内容 都很 有意思。

最近 出了 一个 事儿， 就 前段时间 有 一部 筹拍 中的 新片 叫 南丁格尔。 它 引发 了 很多 影视 爱好者 的 关注， 很多 媒体 也 在 讨论 他。 当然 他的 热点 主要是 集中 在 南丁格尔 这个 角色 的 性别 上。 这部剧 里面 其实 讲 的 是个 男护士 的 这样的 一个故事， 但是 他用 了 南丁格尔 这样的 一个 词。

大家 知道 南丁格尔 算是 现代 护理 行业 的 这样的 一个 先驱 奠基人 的 角色。 他 同时 是一个 历史上 真实 存在 的 这样的 一个 女性 护士 的 角色。 所以 有 一系列 围绕 这个 方面 的 一个 讨论， 很多人 也会 去 责备 这部 电影 关于 那 方面 的 一些 讨论。 但是 我 看到 吴天 你 是从 你的 角度 好像 也 发 了 几篇 文章， 来 探讨 了 一下 历史上 真实的 南丁格尔。 尤其 他 所处 的 克里米亚战争 或者说 克里木 战争 当中， 他 扮演 的 那样的 一些 角色， 我 觉得 那个 内容 还是 非常 耳目一新 的。 所以 我们 今天 就 来 聊 一 聊 历史上 真实的 这样的 一个 南丁格尔， 以及 战争 当中 的 这些 护理， 以及 救死扶伤 方面 的 真实的历史。 先请 吴 恬 向 我们的 听众 打个招呼。

各位 听众 大家好， 我是 你们的 老朋友 吴 田。 虽然 已经 好久 没有 见面 了， 但是 还是 希望 你们 能 记得我 之前 的 身影。 然后 我 今天 的 身影 也 没 变， 还是 跟 大家 聊 一 聊 关于 19世纪 的 军事， 以及 军事 背后 的 社会 文化 这方面 的 东西。 因为 今天 毕竟 我们 要 聊 的 是 南丁格尔， 南丁格尔 的话 我们 自然 就 不能 聊 什么 打打杀杀 的。 我们 还是 以 他的 医院， 乃至 后来 的 公共卫生 体系 这些 东西 为 核心 了。

是， 但是 你 想 这个 战争 对 吧？ 尤其是 近代 的 战争， 其实 它的 一个 战场 环境 非常 残酷， 也很 恶劣。 前面 你 也 提到 过 对 吧？ 19世纪 的 这些 军事 减员， 很多 时候 是 发生 在 和平年代 的 常规 部队 当中。 就是 一支 很大 数量 的 部队， 他在 日常 都 不需要 去 作战， 对 吧？ 日常 的 这种 减员 可能 每年 就是 非常 高 的 一个 比例。 人们 会 大批 的 死 在 军队 当中， 更 不要说 爆发 了 战争 之后， 在 这种 战场 情况 当中。

所以 我 觉得 南丁格尔 和 他 所 代表 的 这样的 一个 战场 护理 的 这样的 一个 团体， 也 算 有点像 应运而生。 但是 今天 会 把 它 当成 一个 符号。 你 先来 给 我们的 听众 稍微 讲一讲 南丁格尔 的 整个 的 一个 绅士。

说起 南丁格尔 绅士 其实 挺 有意思 的。 就是 南丁格尔 他们 一家 是 四口 人， 就是 他 父亲、 他 母亲， 然后 他 姐姐， 还有 他 自己。 其实 四个人 里面 只有 弗洛伦斯 南丁格尔， 也就是 我们 通常 说 的 南丁格尔， 是 他 家族 里 唯一 一个 自始至终 都是 南丁格尔 的 人听 起来 可能 有点 绕口， 但是 仔细 一 想， 其实 好像 也 不是 很 费解。 你看 她 母亲 她 姐姐 都是 嫁了人 的， 所以 肯定 不会 从始至终 都 信 南丁格尔。

但是 为什么 他 父亲 一开始 也 不信 南丁格尔 呢？ 这是 牵扯 到 他 家族 的 一个 问题。 他 父亲 一开始 并 不信 南丁格尔， 只是 因为 南丁格尔 家 没有 男丁 了， 绝世 了， 所以 把 他 作为 一个 亲戚 给 拉过来 继承 了。

但是 拉回来 继承 就 意味着 什么 呢？ 就是 他 父亲 其实 理论上 只是 享有 终身 的 使用权， 而 不是 享有 南宁 格尔 家族 这个 庞大 家产 的 产权。 如果我们 带入 到 南宁 格尔 父亲 他的 那个 心态 上， 就会 发现， 他的 心态 就是 竭尽全力 让 自己 让 家人 过得 非常 好。 至于 说 发家致富， 把 那个 家业 发扬光大， 这些 东西 其实 已经 不对 他 考虑 了。 因为我 知道 这份 家产 赚 到 最后 还是 要 给 别人 的， 我 就 这 一辈子 使用权。 所以 在 这种 情况下 诞生 出来 的 南丁格尔， 就是 跟 普通 大户人家 出来 的 小姐 是 完全 不一样的。

而且 另外 一点 非常重要 的 是， 南京 格尔 家族 的 宗教信仰 也是 比较 奇怪 的。 当然 我们 中国 引进 的 南宁 格尔 传记， 或者 我们 中国人 自己 写 的 南宁 格尔 传记， 可能 会对 宗教 这方面 提 的 不是 很多。 但 实际上 就是 任何 一部 南宁 格 传记 都会 提到 他的 宗教 在 他的 那个 成长 中 发挥 了 非常 大 的 作用。

而且 更 奇怪的是， 南丁格尔 家族 信仰 的 并不是 英国 国教， 也 不是 天主教， 他们 信仰 的 东西 接近 什么 呢？ 就是 比较 原始 的 那种 以 信 论， 就是 不 承认 三位一体 的 那种 宗派， 就能 反映出 一个 什么 问题 呢？ 就是 我们在 讨论 南宁 格尔 这个人 发展 的 时候， 往往 会 提到 一点， 就是 他 年轻 的 时候 去 埃及 旅游， 然后 在 埃及 旅游 好像 突然 受到 了 启示， 然后 从此 就 全心全意 想要 投入 护理 事业。 如果我们 不了解 他家 这个 宗教 背景 的话， 可能 会 感觉 有点 奇怪， 就是 为什么 他 去了 一趟 埃及 旅游 就 大彻大悟 了？ 跟 他 一起 去 埃及 旅游 的 那条 船上 还有 福楼拜， 但是 福楼拜 可 没有 大彻大悟。 而 南丁格尔 为什么 他 会 在 埃及 感觉 他 受到 天气 这 我 觉得， 当然 这是我 个人 推测， 当然 南宁 格尔 选集 里 也有 一些 文章 涉及到 这方面 的 内容， 就是 可能 跟 埃及 叙利亚 这个 地方， 当时 还 流行 以 信 论 信仰， 然后 跟 他 家族 信仰 有 一些 重合， 有 一些 启发 之处。

所以 导致 他在 那里 的 时候， 感觉 自己的 思想上 有一个 越境 之类 的， 可能 是 有关的。 但是 另外 一方面， 你 要说 南宁 格尔 信仰 天主教， 对他 确实 给 天主教会 写 了 信， 表示 自己 愿意 加入 天主教会 搞 护理 事业。 因为 当时 情况下 是 这样的， 就是 英国 国教 不大 鼓励 大户人家 的 妇女 去 搞 护理 事业， 当然 也 不是 没有， 但是 确实 比较 少。 但是 天主教 不一样， 就是 天主教 搞 了 很多 慈善 修女 会 负责 护理 事业。 所以 南京 格尔 在 一开始 打算 搞 护理 事业 的 时候， 的确 曾经 写信给 天主教会 表示 愿意 加入。 但是 天主教会 看 了 一看 是 南京 格尔， 然后 做了 个 背景 调查， 然后 发现 这个人 绝对 不能 要， 为什么呢？ 天主教会 觉得 这个人 野心勃勃， 对 宗教 的 态度 非常 实用。 他 加入 天主教会 绝对 不是 出于 什么 天主教 信仰， 就是 一个 不信 天主教 的 人 为了 搞 事业 想 加入 我们 天主教， 这种 人 绝对 不能 让 他 混进来。

而且 南宁 格尔 在政治上 可能 其实 比较 接近 当时 英国 的 那些 宪章运动 派 的， 甚至 有一点 共和 倾向。 比如说 南宁 格尔 当时 在 欧洲大陆 游历 的 时候， 正好 赶上 1848到1849年 革命， 然后 当时 不是 罗马 也 爆发 了 革命， 然后 南宁 格尔 跟 他 那个 朋友 赫伯特 聊天 的 时候， 这个 赫伯特 日后 也很 重要， 他 日后 会当 上 英国 内阁 的 军务 大臣。 然后 南京 格尔 在 跟 赫伯特 聊天 的 时候 就说， 我 要是 在 罗马， 我会 第一个 跑 出来 炮 打 西斯廷 礼拜堂， 我相信 米开朗基罗 克 都会 宽恕 我的。 他说， 你说 这个 简直 是 反封建 反 神权 都 死 了， 这 开玩笑。 当然 他 不 反 神权， 他 可能 只是 对 国教 和 天主教 都 没有 感觉 而已。

所以 他是 个 迷信 论 的 信徒。 但是 他 虽然 在 自己的 这个 宗教信仰 方面 是 相对来说 比较 虔诚， 但是 他 对于 你 刚刚 提到 的 像 无论 像 圣公会 还是 天主， 他 其实 都 还是 很 实用 的 态度， 也 想 过去 加入 他。

就是 南宁 格尔 家族 是 怡心 论， 就是 他 父母 是 怡心 论。 但是 他 自己 具体 是不是 疑心 论， 这个 目前 还有 争议。 而且 他 还 甚至 有一点 共和 倾向。 所以 后来 到 20世纪 80年代， 撒切尔夫人 当 首相 的 时候， 他是 很 崇拜 南宁 格尔 的。 但是 我 很 怀疑 撒切尔夫人 在 到 南宁 格尔 这些 早年 这些 作为 之后， 他 是不是 还会 继续 喜欢 呢？ 我 感觉 撒切尔 喜欢 的 是在 19世纪末 20世纪 初， 经过 了 无害化 处理 的 一个 虔诚 的 一个好人 的 南丁格尔 形象。 但 实际上 南丁格尔 形象 要 比 这个 要 复杂 的 多。

就 听 你的 介绍， 南丁格尔 他 本身 出身 这样的 一个 家庭， 是一个 相对来说 非常 上层 的 这样的 一个 家庭。 那 好像 我 听说 他的 这个 出身， 就是 他 所 带来 的 这种 偏重于 上层 的 社交 关系网， 和 他 后来 做 你 刚刚 提到 的 战场 护理 这个 生涯 关系 好像 也 很大。

对 他家 的 一个 邻居 叫 巴 麦 尊 或者 帕麦斯 顿 这个 人我 相信 就是 稍微 对 近代史 有一点 了解 的 人都 应该 清楚 这个人 有 多么 重要。 就算 对 近代史 没什么 了解， 你 肯定 听说过 他 最 有名 的那 句 名言， 就是 没有 永远 的 敌人， 没有 永远的朋友。

只有 永远 的 利益。 经常 后来 被 用 在 丘吉尔。

对对对， 而 这个 巴 麦 尊 或者 帕 麦麦 斯顿 跟 南宁 格尔 加 是什么 关系 呢？ 就是 两个 家 算是 世交。 南宁 格尔 小时候 就 被 他 父亲 带 过去， 就是 参加 帕麦斯 顿 的 一些 造势 活动， 就 听 他 演讲， 然后 南宁 格尔 还能 饶有兴致 的 点评 几句。 要 搁 在 中国 的话， 就 南京 格尔 得 管他 叫 趴 拜拜 是 吧？ 就是 这 关系。

因为 中国历史 上 提到 巴 麦 尊， 那 基本上 是 跟着 鸦片战争。 而且 巴 麦 尊 本人 应该 是 参与 了 两次 鸦片战争， 都有 他的 这个 身影。 包括 后面 我们 可能 要 提到 像 克里米亚战争， 对 吧？ 也是 他 作为 这个 英方 的 一个 高层。 而且 你 想 他是 当 过 英国首相 的， 所以 南丁格尔 加 跟 这个 宰相 能有 这样的 一个 接触， 那 确实 是一个 非常 上流 的 社会 了。

就 借用 那个 选举 术语 说 一下， 就是 南宁 格尔 加 是 巴 麦 尊 在 选区 里 的 一个 非常重要 的 桩脚。 而且 这个 巴 麦 尊 他 可 不光 只是 两次 鸦片战争。 他在 拿破仑战争 的 时候 就 入阁 了。 打 拿破仑 一世 的 时候， 巴 麦 尊 就 已经 是 军务 大臣 了， 跟 丘吉尔 一样 挺 像 的对， 后来 跟 拿破仑三世 合作 的 时候， 他还在 内阁 里， 当然 已经 是 首相 了。 你 想想 几十年 老的 人都 要 成精 了。

简直 是。 所以 南丁格尔 他 背后 的 这个 上层 背景， 确实 是 根基深厚。

然后 他 发表 那 番 炮 打 西斯廷 的 激进 言论 的 时候， 听 他 说话的 那个 赫伯特， 赫伯特 以后 都会 是 保守党 的 军务 大臣。 虽然 跟 巴 麦 尊 是 立场 对立， 但 这 两人 跟 南丁格尔 的 关系 都 很好。

你 前面 提到 南丁格尔 对 吧？ 他的 这个 家庭出身 以及 他 背后 的 这个 宗教信仰， 给他 带来 的 对于 医护， 对于 这个 战场 医疗 的 这样的 一个 关联。 在 19世纪 以前， 比如说 欧洲 的 从 中世纪 以来 的 战争， 一直 到 近代 这个 战场 伤员 的 救治， 通常 这个 工作 是 由谁来 进行？ 就是 比如说 像 欧洲 的 这些 教会 本身， 他 有没有 参与 这些 战场 营救 的 传统 呢？

战场 营救 是 不需要 他们的， 战场 营救 通常 是 由 军队 的 衣冠 以及 军队 衣冠 配备 的 那些 士兵 来完成。 无论是 教会， 还是 南丁格尔 搞 的 这些 人， 他们 主要 工作 并不是 在 战场 上 急救， 而是 在 把 伤员 转运 到 医院 之后 去 从事 护理 工作。

而且 这里 需要 注意 一点， 就是 南丁格尔 其实 他在 英国人 所谓 的 克里米亚战争， 或者说 法国人 俄国人 嘴里 的 克里木 战争 里， 南丁格尔 自己 其实 去 克里米亚半岛 前线 去 的 其实 并不多。 他 主要是 在 君士坦丁堡 或者说 伊斯坦布尔 对面 那个 于斯 屈 达尔 的 斯库塔 里 医院 负责 工作。 南丁格尔 其实 不怎么 放心 他 手底下 的 护士 派 到 前线 去， 他 感觉 就是 他们 没有 我的 保护， 没有 我的 组织， 可能 派 到 前线 去 会 被 人 欺负， 或者 遭到 性骚扰 这些 东西。 所以 当时 有一个 很 有意思 的 现象， 就是 南京 的 手底下 这些 护士， 如果 谁 想要 申请 去 克里米亚半岛 前线 的话， 会 被 他 大 骂 一顿。 这个 可能 跟 我 刻板 印象 能力 上 可能 有点 不一样， 但 确实 就是这样。 而且 他 认为 自己的 斯库塔 里 医院 组织 的 好， 前线 医院 组织 的 糟糕， 你们 这些 护士 不应该 从 我 这个 组织 好的 医院 跑 过去， 跑到 那些 差 的 医院 里， 对 你们 也 不好， 对 医院 也 没什么 帮助。 这是 南丁格尔 当时 的 想法。

而且 南丁格尔 还 当时 还有一个 问题， 就是 赫伯特 把 他 派 到 君士坦丁堡 对岸 的 斯库塔 里 医院 的 时候， 是 明确 了 土耳其 境内 的 这些 英军 的 军 医院， 是要 由 他 来 负责 监督 的 护理 方面 的 工作。 但是 关于 克里米亚 前线 医院 这些 护士 或者 护工 到底 归 不归 南丁格尔 管， 当时 是 有 争议 的。 这个 东西 大概 要 扯 了 一年 多 的 皮， 最后 才能 定下来， 就 无论是 哪儿 都 归 你 管。 所以 南宁 格 也 不怎么 放心 把 自己 手底下 这些 工作人员 给 放到 前线 去， 因为 前线 至少 有 一段时间 不归 他 管。

既然 说起 南丁格尔 的话， 就 刚 你说 到 有一点 我 觉得 还 挺 有意思 的。 就是 他 不愿意 让 自己的 护士 真的 去 到 那样的 一个 战场 的 前线。 因为 这些 受过 训练 的 护士， 大部分 女性 她 在 前线 接触 到 这些 军人 之后， 还会 遇到 比如说 像 这种 性骚扰 之类 的。 这个 南丁格尔 自己 本人 是 遇到 过 的 吗？

南丁格尔 自己 至少 在 克里米亚战争 里， 她是 没有 遇到 过 的。 因为 他是 带着 一个 官方 的， 相当于 陆军 少校 的 身份 派 到 斯库塔 里 医院 的。 他 被派到 医院 之后， 他 实际上 是 那个 医院 的 二号人物， 而且 他是 有 和 军务 大臣 赫伯特 专折 密奏 的 权利 的。 而且 赫伯特 也是 给 了 他 一些 秘密 指示， 就是你 在 必要 的 时候 可以 拿出来 把 人 给 镇住 的。

南宁 格尔 本人 肯定 是 不会 受到 这个 问题 的， 而且 他 对他 手底下 这些 护士 一开始 也是 管 得 非常 严 的。 到了 晚上 之后， 他 就 把 他们 全都 关 在 那个 护士 楼 里， 把 那个 门 上锁， 然后 钥匙 就 放在 他 枕头 一下。 然后 他 要是 巡夜 的话， 也 随身带着。 听着 有点像 老嬷嬷 的 感觉 是 吧？ 但是 确实 你 要是 第一次 带 这么 多 护士 出国， 那你 这么 管 其实 也 没什么 不合理 的。 毕竟 前线 还是 很 危险 的， 而且 前线 这些 英国 男人 有些 还是 比较 饥渴 的。

这里 就举 南丁格尔 一个 桃色新闻 的 例子。 因为 南丁格尔 他 虽然 没有 遭到 过 性骚扰， 但是 在 战争 期间 至少 出过 两次 桃色新闻。 第一次 桃色新闻 怎么回事 呢？ 就是 南宁 尔 派 到 斯库塔 里 医院 之后， 医院 的 总负责人 就是 跟 他 关系 其实 处 的 不是 特别 好。 但是 毕竟 蓝 那个 是 军工 大臣 派 过来 的， 也得 至少 面上 得 尊重 他。 但是 医院 里 的 三号 人物， 也是 一个 军医 系统 的 人， 但 这个 人是 南丁格尔 可以 争取 的， 因为 毕竟 医院 头号人物 再 想 晋升 的话， 可能 渠道 并不是 很 广。 但是 三号 人物 的话， 南丁格尔 是 可以 通过 自己 和 军务 大臣 的 联系， 让 他 提前 获得 晋升 的 结果。

南宁 格尔 给 那 赫伯特 写 了 封信， 还 真的 让 医院 里 的 这位 三号 人物 提前 三年 又 接上 了 一级。 这位 三号 人物 听到 这个 消息 之后 就 欣喜若狂， 然后 他 竟然 觉得 南宁 德尔 对他 有意思。 你说 这个 嗨 下头 难。 对， 下头 难， 这个 确实 很 下头， 关键 他 下头 到 什么 程度 呢？ 就是 这位 三号 人物 在写 回家的 家信 里面 宣称 自己 马上 就要 跟 南丁格尔 结婚 了， 我 马上 要 拿到 他的 3万英镑 的 财产。 这个 3万英镑 的 财产 当然 不是 南丁格尔 家族 所有 财产。 这是 其实 是 就是 南宁 格尔 当时 带 这个 护士 团 去 斯库塔 里 医院 的 时候， 就 带 了 这么 多 钱。 哼 关键 是 这 封信 写 回 国内 之后 被 报纸 抖出来 了。

我不知道 是 哪个 男 的 或者 女的 把 这个 消息 给 抖出来 的， 反正 就是 加上 写写 回 英国 之后 被 报纸 抖出来 了， 就 导致 南宁 格尔 就 出了 这么 低 一起 桃色新闻。 结果 之后 南宁 格尔 跟 他 原来的 好助手 的 关系 也就 彻底 掰 了。 这个 助手 出了 这 事儿 之后， 自然 也就 一落千丈。 没过多久 就得 了 霍乱 死掉。

下场 还 蛮 严重 的。

就 这么说， 就是 在斯 科塔 里 医院 得 霍乱 死， 其实 是一个 正常 现象。 因为 这个 医院 的 无论是 用水， 然后 通风， 包括 排水， 都是 相当 差 的。 我们在 后市 军队 卫生 有一个 专业名词 叫 防疫 积水， 就是 这个 医院 的 防疫 给水 工作 非常 之 糟糕， 所以 导致 这个 医院 里面 大量 人员 送进来 的 时候 可能 没 伤， 就是 一些 普通 的 病， 但是 在 医院 里 待 着 整个 人 就 没了。

你 刚刚 说到 它 有 两起 桃色新闻， 这 刚刚 讲 的 算是 第一期。 那 第二期 是什么？

第二期 的话 是 他 跟 巴 麦 尊 后来 派 了 两个 委员会 到 前线 来 搞 监督。 一个 是 卫生 委员会， 去 把 斯库塔 里 医院 给 整个 的 改造 了 一下。 另外一个 叫 补给 委员会。 不计 我要 的 领导者 麦克 尼尔， 是因为 当时 已经 大约 60岁的 一个 老人， 但是 这个 老人 非常 有魅力， 而且 这个 老人 他 和 南丁格尔 一样， 就是 对 士兵 富有 同情心。 所以 这 两个人 就 很 谈得来。 具体 这 两个人 是否 发生 过 恋爱 关系， 是否 谈 过 恋爱， 这个 目 也 不好 说， 只能 说 这 两个人 确实 当时 传出 过 桃色新闻。

你 既然 刚 一直 提到 这个 斯库塔 里 这个 医院， 这也是 算是 南丁格尔 在 整个 克里米亚战争 当中 成名 的 这个 地方。 我知道 一直以来 有一个 所谓 的 传闻， 因为 西方人 在 提到 南丁格尔 的 时候， 会说 到 他 那个 提灯 女士 的 一个 传闻。 这 算是 他的 一个 称号， 说的是 他在 整个 克里米亚战争 期间， 手持 油灯 巡视 英军 设在 土耳其 的 斯库塔 里 军 医院 的 病房。 他 无微不至 的 去 关照 伤员， 并且 按照 严格 的 管理， 有效 的 这种 措施 降低 了 伤病员 的 死亡率。 但 你 在 你 自己 应该 是 九月底 的 一篇 文章 当中 就 提到 这 事儿。 说 这件 事情 虽然 传播 的 很 广， 但是 他的 说法 是 完全 错误 的， 至少 是 非常 片面 的。 你来 讲一讲 这 事儿。

这个 说法 不能说 完全 错误， 因为 确实 就是 在 南京港 管理 后期 的话， 他 这个 医院 的 死亡率 确实 是 非常低 的， 但是 确实 非常 片面。 关于 这个 问题， 我们 首先 得 把 背景 说 一下， 这个 斯库塔 里 军 医院 是个 什么 地方？ 原来是 一个 土耳其 的 救 兵营， 然后 英军 英 然后 英军 一开始 远征 克里米亚 的 时候， 因为 克里米亚 那里 状况 还 不懂 清楚， 而且 英军 一开始 其实 想 打的 也 不是 克里米亚。

一开始 是在 保加利亚 瓦尔纳 登陆 的， 想 在 多瑙河 上 和 俄军 交战。 结果 俄军 当时 没 打动 多瑙河畔 的 几座 土耳其 要塞， 俄军 自己 跑 了。 然后 就 英军 和 法军 发现 这个 土耳其人 已经 自己 把 俄国人 打 跑 了。 那 他 接下来 该 干嘛呢？ 总 不见得 跑到 土耳其 来 白干 一场。 就 看 了 一下 然后 就 看 了 一下 地图， 发现 要把 战争 打 到 俄国 去， 那 最好 打的 地方 肯定 就是 那个 伸 到 海里 的 克里米亚半岛 克里米亚。 所以 就是 英军 一开始 在 那个 斯库塔 里 建军 医院 的 时候， 他 其实 并不知道 他 接下来 会 打 哪。 可能 是从 瓦尔纳 去 那个 多 纳河 前线， 也 可能 是 打 到 那个 克里米亚半岛。

当时 英军 就是 想 在 君士坦丁堡 对面 设 一个 类似 于 后方 总医院 的 概念， 类似 于 后方 总医院 的 概念。 然后 正好 坦丁 堡 就是 土耳其 当时 虽然 不能 算 发达国家， 但 君士坦丁堡 附近 你 想 找 一块 空地 还是 比较 难找 的， 所以 就 找 了 个 土耳其 救 兵营 改造 一下， 这就 建成 了 斯库塔 里 医院。 但是 在建 这个 的 时候， 英国军队 其实 并没有 把 这里 的 那个 防疫 给水 工作 给 预先 准备 好， 也没有 什么 工位 概念， 所以 这个 地方 是 非常容易 传染 霍乱。

那会儿 这个 卫生 观念 已经 到 这个 地步 了 吗？ 就是 那会儿 的 比如 通常 大家 对 这个 卫生 的 认知， 对于 比如说 像 霍乱 的 认知， 他他 已经 知道 霍乱 是 通过 水 传播 的。

当时 虽然 有 1831年 那场 从 俄国 传到 波兰， 在 横扫 普鲁士 的那 一场 大 祸乱。 因为 当时 俄国 和 波兰 不是 正在 打 1830到1831年 的 俄 波 战争， 或者说 波兰 的 一场 独立战争 吗？ 然后 当时 双方 关于 这个 问题 还是 有 争论 的， 就 俄国人 认为 霍乱 是 可以 传染 的， 波兰人 认为 霍乱 是 不能 传染 的， 但 这个 认为 不是 一个 医学 分歧， 俄国人 认为 霍乱 可以 传染， 所以 普鲁士 应该 封锁 普鲁士 和 波兰 的 边境， 让 霍乱 不至于 往 西 传。 但是 俄国 实际上 想做 的 是什么？ 让 普鲁士 封锁 波兰 边境， 让 波兰 拿 不到 西欧 那些 国家 给他 提供 的 援助。 然后 波兰 的 态度 当然 是 完全 相反 的， 祸乱 不会 传染， 你们 不要 被 俄国人 吓唬 了， 俄国人 想 搞 隔离， 那 不是 搞 医学， 那是 搞 政治。 当时 就这样。

然后 普鲁士 面对 坏 的 时候， 态度 更 听起来 有一点 可惜， 就是 布什 当时 确实 已经 意识到， 霍乱 好像 确实 是 会 传染 的， 而且 确实 采取 了 非常 严格 的 防疫 措施。 但是 普鲁士 当时 并没有 对应 的 手段， 他 只能 采用 硬 封 的 形式， 结果 把 自己的 柯尼斯堡 这些 地方 分 的 百叶 凋 碧 分 的 名声 非常 惨。 就 至少 在 1830年代 的话， 像 东欧 这些 国家 就是 对 霍乱 可能 只有 一个 模糊 的， 它它 可能 会 传播， 具体 为什么 会 爆发 不懂， 甚至 有 很多人 认为 它 可能 就是 局限于 在 比较 穷 的 地方。

至于 英国 的话， 那个 情况 其实 好 一点。 英国 在 1848年 已经 设立 了 公共卫生 委员会， 但是 这个 公共卫生 委员会 在 议会 里 天天 被人骂。 就是 英国议会 这些 人 骂 公共卫生 委员会， 不是 骂 他们 什么 事儿 都 不干， 导致 什么 疾病 传染， 是 吧？ 公共卫生 委员会 干 的 事情 太多， 就是 英国议会 里面 这些 地主 最 讨厌 的 事情 肯定 是 两个字， 加税。 去 搞 那个 公共卫生 建设， 比如 什么 下水道， 还有 排水， 这些 防疫 这些 东西， 这些 东西 肯 人都 要钱。 那些 议员 给 工会 成员 会 起 绰号， 说什么 你们是 吃 乌龟 的 人， 为什么 说 他们是 吃 乌龟 的 人我 想 只能 解释 就是 那些人 在 骂 公共卫生 委员会， 那些人 天天 跟 下水道 打交道， 所以 他们是 吃 乌龟 的 人。

然后 当时 公共卫生 委员会 的 那个 主持人 是 号称 公 卫 沙皇 的 查德 维克。 查德 维克 这个人 非常 有才， 但是 是一个 公关 灾难。 他 跟 南丁格尔 完全 是 两个 路子。 实际上 就是 南丁格尔 提出 的 很多 东西， 可能 之前 查德 维克 也 想 改进 了， 但是 这个 查德 维克 说话 就说 的 就是 让人真 的 没法 听。

查德威 克 很多 时候 给 人 一种 他说 的 不是人 话， 就是 一种 表示 我 智商 比你强， 我 智商 碾压 你 感觉。 而且 查德威 克 他 炫耀 自己 智商 的 时候， 他 总是 喜欢 用 英镑 先令 辨识 这些 账目 来 说话， 而 不是 对人 来 说话。 他 演讲 的 时候 经常 说 的 就是 让 听众 感到 枯燥无味。

比如说 查德 维克 有 一次 提议， 我们 要 改善 英国 的 自来水 水质。 然后 他说 我们 改善 了 自来水 水质， 我们 让 英国人 喝 的 水 不 那么 硬， 让 英国人 喝 的 水 软 一点， 这样的话 就能 节约 多少 英镑 的 肥皂。 我相信 他说 这话 之后， 可能 只有 那些 皂 肥皂 的 人 或者 卖 肥皂 的 人 对此 会 中心 鼓掌。 对 大部分 人 对此 是 没什么 感觉 的。 实际上 我 觉得 查德威 克 你 要说 我们 改善 一下 自来水， 我们 让 水质 不 那么 硬， 然后 我们 大家 秃头 能 少 突 多少， 我 觉得 大部分 听众 还是 能 接受 的。 但是 他 就 在那 给你 算账， 算 我们 能 节约 多少 肥皂。

所以 就 当时 的 公共卫生 沙皇 就是 这么个 人物。 所以 他 到处 受到 那些 一毛不拔 的 那些 议员 的 反感。 所以 英国 的 公共卫生 委员会 在 1854年， 就是 在 克里米亚战争 之前 又被 撤销 了。 所以说 当时 公 卫生 是一个 社会 议题， 但是 还没有 达到 大家 都 认为 政府 应该 去 搞 公共卫生 的 地步。

所以 到 南宁 格尔 参与 到 这个 克里米亚战争 的 时候， 那 已经 是 19世纪 50年代。 哪怕 是 这些 专业 部门 以内， 对于 这块 的 一个 认知 还在 一个 比较 早期 还在 发展 的 这个 阶段。

对还 在 比较 早期 发展 阶段。 怎么说呢？ 当时 对 公务 上 认识 最 深刻 的 可能 是 六腑 那些 地方 的 医生。 因为 毕竟 利物浦 那些 工业城市 发展 的 快， 然后 人口 又 非常 密集， 环境 又 非常 恶劣。 就是 这些 地方 的 医生 对 公共卫生 的 认识 是 最 深刻 的。 但是 这些 知识 也 只是 相对 来讲 比较 专业化， 比较 小圈子。 就是你 要是 想 给 全社会 普及 的话， 那 还是 很 困难。

你 前面 提到 南丁格尔 去 到 土耳其 伊斯坦布尔 郊区 的 斯库塔 里 医院 的 时候， 他 有一个 官方 的 背景。 他是 这个 斯库塔 里 医院 的 一个 二号人物， 给 他的 这样的 一个 职位， 类似 于 陆军 少校 的 监督 这样的 一个 职位。 这 是个 什么样 的 职位， 以及 他是 怎么 就 被派到 医院 里面， 直接 是 承担 这样的 一个 职位。

这里 简单 说 一下， 他 这个 监督 实际上 是 监督 护工 或者说 护士。 当时 医院 的 头号人物 是 负责 那个 医生， 二号人物 就是 他 南宁 格尔 负责 监督 三号 人物 就是 之前 说 的 那个 夏普 南， 就算 是一个 比较 高级 的 军医。 那么 为什么 南京 格尔 会派 到 医院 里 当 监督 呢？ 因为 当时 赫伯特 作为 军务 大臣 统管 后勤， 那 他 这个 东西 也是 要归 他 管 的。 所以 他 就 觉得 想 找 一个 可靠 的 又 熟悉 的 人 替 他 到 前线 去 当 监军。 然后 他 想 了 想， 就 赫伯特 自己 和 赫伯特 夫人 都 很熟 的 南丁格尔。

南丁格尔 此前 在 伦敦 确实 是 管理 过 医院 的， 而且 南京 格尔 很 可能 是 当时 英国 权力 仅次于 女王 的 独立 女性， 就是 其他 女性 可能 是 靠着 丈夫 可能 或者 靠着 父亲 的 地位 能够 有 这样。 当然 严格来说， 你 也可以 去 说， 女王 也是 靠着 父亲 的 地位 掌握 这么 大 权利 的， 所以 就是 南宁 格尔 当时 可能 是 全 英国 最有 权力 独立 女性， 所以 这个 时候 把 南宁 格尔 派 到 前线 去， 你看 他 既 管 过 医院， 有 这方面 经验， 又是 赫伯特 夫妇 的 好友， 这种 情况下 把 这个人 派 过去 是 赫伯特 最 放心 的。 所以 既 把 他 派 到 前线 去， 给 了 他在 那个 官僚 体系 内 的 职务， 同时 还给 他 下了 秘密 指示， 就是 必要 的 时候 可以 把 秘密 指示 拿出来。 当然 南宁 格尔 也能 直接 从 斯库塔 里 医院 写 秘密 报告 写给 赫伯特。 所以 我们 可以 看到， 就是 南宁 格 一封信 回去， 然后 医院 的 三号 人物 就 升 了 一级。 所以说 可以 说 在 医院 那些人， 包括 在 前线 官兵 眼里， 南宁 格尔 是个 神通广大 的 贵妇人。

是， 而且 南丁格尔 被派到 医院 之后， 就 不要 以为 南丁格尔 是 那种 只会 做好事 的 人。 不是。 南宁 格尔 是个 会 主动 斗争 的 人是 个 擅长 斗争 的 人是 要把 他 麾下 的 护士 纳入 正常 行政 体系 的 人。 就是你 让 我 手底下 护士 要 干什么， 你 必须 通过 正常 的 标准 行政 流程 来 走你 不能 你 这 出了 什么 事儿， 就 直接 把 我 手底下 这些 护士 喊， 像 那些 临时 招 过来 打杂 帮工 的 人 那样， 让 上来 帮忙。 不行， 你 必须 要 走 程序。

实际上 他们 当时 到 医院 的 第一天， 那个 医生 就 招呼 他们 去 帮忙 护理 伤员。 但是 帮忙 护理 伤员 的 时候， 他 当时 程序 上 并没有 走 完。 所以 南京 格尔 说 不行， 我们 不能。 所以 为此 他 当时 跟 医院 打了 两天 冷战， 到了 第三天 医院 吃不消， 然后 同意 以后 所有 事情 都要 走 流程， 然后 他的 护士 才 开始 正常 工作。

那 在 当时， 比如说 像 南丁格尔 的 这样的 一个 团队， 他们 战场 护士 或者说 那个 时代， 比如说 不一定 就是 在 克里木 战争 期间。 通常 来说 这些 护士 们 他的 主要 工作 是什么？ 以及 当时 主流 的 对于 这种 因为 战争 当中 导致 的 这些 伤害， 以及 相关 的 这样的 一个 伤员 环境， 它的 这个 洁净 卫生 这些 概念， 它的 医学 理解 是什么？ 就是 当时 通常 是一个 什么样 的 做法。

就 我 这里 读 一封 1855年2月9号 克里米亚战争 前线 的 一个 英军 中校 写 回家的 一封信。 他 这个 微信 说 南京 格尔 小姐 和 她的 团队 受到 了 所有 伤员 的 爱戴。 他说 现在 在 那个 医院 里， 不再 是一个 男 的 带着 一堆 尿盆 走来走去， 而是 善良 的 妇女 坐在 床边 上 对 伤病员 说 一些 温和 的话， 然后 给他 送上 茶， 送上 东西。 然后 这位 中校 说， 根据 我 从 斯库塔 里 回来的 军官 告诉我， 对 这些 伤员 而言， 南宁 格尔 是 最 美妙 的 慰藉。 但是 但是 这个 中校 在 其中 也 提到 一点， 就是 斯库塔 里 医院 的 死人 非常 多。

这里 需要 着重 提出 的 一点 就是 运到 斯库塔 里 医院 的 伤病员， 大部分 并不是 在 交战 中 被 打伤 的 伤员， 而是 因为 前线 的 各种 疾病 被 送 回来的 病人。 而且 由于 运回来 之后， 黑海 那条 路 是 非常 艰险 的。 所以 在 一般来说 就 是从 前线 运回来 路上 可能 路上 多 的话， 可能 得 死掉 10分之1 的 人。 所以 就 南京 格尔 他 对 斯伯 塔里 医院 死亡率 很高 的 解释 就是 前线 给我 送 回来的 人 质量 太差 了。 是 这 样子 的， 就是 他 认为 前线 把 那些 活 的 人 给 送 回来， 结果 送 回来 之后 在 我 这里 大批大批 的 死掉。 南丁格尔 当时 并没有 意识到 他 这个 斯库达 利 医院 爆发 了 霍乱 传染病。

所以 斯库塔 里 医院 在 南丁格尔 上任 之后， 他的 整个 的 伤员 病员 的 死亡率 是 先 升高 了。 但是 你 刚刚 说到 到 南宁 格尔 的 后期， 它 也 下降 到了 一个 比较 低 的 这样的 一个 比例。 那那 后来 下降 是因为 怎么 回事儿 呢？

就 后来 下降 这方面 争议 是 很多 的， 这个 可能 还是 得 把 时间线 稍微 拉长 一点。 因为 关于 斯库塔 里 医院 这里 的 死亡率 高， 这个 实际上 是一个 公认 的 事实， 但是 对 这个 公认 事实 的 解释 是 不大一样 的。 首先 就 有人 认为 可能 是 前线 把 那些 重伤员、 重病 员 都 运 过来 了， 就是 本来 运 过来 的 时候 就 已经 半死不活 了， 这种 情况下 那 肯定 死亡率 很高， 这是 第一种 解释。 但是 其实 前线 运回来 的 人 里面 确实 有 一些 是 重伤员、 重病 员。 但是 正如 之前 所说 的， 伤员 本身 是不是 很多 的， 大部分 是 病源。 而且 病源 里面 大部分 也 并不是 重病 源， 而且 即便 是 重病 源， 海运 回来的路 上 已经 没了。 所以 就是 能够 活 到 医院 的 人 里， 重伤员、 重病 员 其实 并不是 很多， 所以 这个 解释 是 不成立 的。

然后 南宁 格尔 本人 的 解释 是什么 呢？ 他 认为 前线 送过来 的 人 本来就 营养不良。 这是 南京 格尔 收到 那位 和 他 曾经 传 过 桃色新闻 的， 被 巴 麦 尊 派 去 前线 的 补给 委员会 的 麦克 尼尔 尔 的 影响。 麦克 尼尔 他 非常 同情 普通 士兵， 他 认为 英军 士兵 死亡率 高 的 原因 是什么？ 是在 克里米亚半岛 前线 吃的 东西 吃的 不够， 本身 就 处于 一种 半 饥饿 状态。 这些 半 饥饿 的 士兵 被 运 回到 南京 格尔 这里 之后， 他 本身 状态 已经 很糟 了。 所以 南京 格尔 无论 怎么 进行 治疗， 无论 给 他们 喂 多少 好吃 的 都 没用， 所以 最后 会 大量 死亡。

这是 南京 格尔 战争 期间 一直 秉持 的 观点。 甚至 到 1857年， 就是 战争 已经 打完 一年 多了。 1857年 的 时候， 南宁 格尔 还在 说， 这是 英国 在 后勤 方面 的 这些 灾难， 给 英军 造成 了 1.6万人 的 额外 死亡。 就 这是 南 2到1857年 还 秉承 这种 观点。

但 这种 观点 对 吗？ 其实 这种 观点 也是 不对 的。 因为你 如果 按照 南宁 格尔 的 思路 来 的话， 那些 饿 得 半死不活 的 人 被 运到 他 这里 来， 死亡率 确实 很高， 甚至 最高 的 时候 能够 窜升 到 将近 另一半。 那 理论上 在 克里米亚半岛 前线 那些人 还没有 南丁格尔 手底下 这些 护士、 护工 的 照料， 还没有 南京 格尔 这么 多可 吃的 东西。

按 道理 那边 应该 死亡率 更高 了， 那边 条件 更 差， 但 实际上 最后 查出来 就是 在 所有 医院 里 死亡率 最高 的 就是 南丁格尔 这个 斯库塔 里 医院 和 旁边 的 一个 库拉 里 医院， 就是 在 大后方 的这 两个 医院 死亡率 最高。 你 反而 你 这些 视频， 你 在 前线 的 那些 小 医院， 死亡率 反而 更 低， 而且 是要 低 得多。 所以 南宁 格尔 这个 理论 也是 完全 不能 解释 的。

所以 当时 在 南丁格尔 到来 之后 那 段时间， 英国 特地 派 了 一个 卫生 委员会 来这儿 了解 医院 的 情况。 是不是 就 跟 当时 的 这个 高发 的 死亡率 有 直接关系？

是 有 直接关系。 因为 当然 是 第一场， 就是 前线 写 了 报道 之后， 没过多久 就能 在 国内 报纸 上 开发 出来 的 战争。 所以 在 这种 战争 里面， 前线 的 消息 是 可以 第一时间 传过来 的。 而且 前线 的 无论 什么 拉塞尔， 还有 物资 这些 人， 他们的 新闻 都是 能够 很快 传回 国内。 所以 英国 国家 很快 就 知道 了 英军 遭受 了 各式各样 的 灾难。 而且 很快 就 知道 了 英军 无论是 前线 还是 后方， 他的 后勤、 卫生 都是 非常 糟糕 的。

当时 英国议会 里面 有 个 议员 这么说 的， 就是 我们 大英帝国 是 非常 强大 的 国家， 拥有 非常 强大 的 运力， 我们 能够 保证 在 3000英里 之外 都 能够 给 他们 补充 的 非常 好。 但是 问题 是从 我们 国内 到 前线 的 距离 是 3006 英里， 最后 6英里 完全 不行。 就有 一种 现在 物流 企业 在那里 痛骂， 最后 最后一公里 没 能 做到 位 的 感觉， 就是 有 一种 这 是因为 这些 来自 前线 的 连篇累牍 的 谩骂 也好， 抱怨 也好， 所以 导致 赫伯特 所在 的 那个 内阁 下台 了。

这个 内阁 下台 之后， 上来 阻隔 的 就是 我们的 老 熟人 巴 麦 尊。 他 巴 博博 八 佰 维 上台 之后， 之前 那位 公共卫生 沙皇 查德 维克。 查德 维克 在 英国 这些 大臣 里面 最 热衷 的 一个 支持者 就是 巴 麦 尊。 所以 巴 麦 尊 一上台， 查德 维克 又 抖起来 了。

查德 维克 抖起来 之后， 在 查德 维克 的 主张 下， 就 从 那些 公共卫生 经验 非常丰富 的 利物浦 那里 选 了 一些 医生 团队， 把 这个 医生 团队 组成 卫生 委员会， 派 到 斯库塔 里 医院 去看看 情况 到底 怎么样。 这一点 是 后来 被 歪曲 了 很多 的。 因为 后来 在 那个 神话 南京 格尔 的 过程中， 就 英国人 的 神话 是 这么个 神话。

就是说 南京 盖 过去 的 时候， 他 那个 前线 的 灾难 已经 非常 惨 了， 包括 后方 的 这些 医院 也是 非常 惨。 南京 格尔 做了 很多 好事， 有了 一定程度 的 改善， 但是 无法 改变 大局。 这个 时候 南丁格尔 向 后方 发出 要求， 就是 要 后方 派 一个 卫生 委员会 来 帮 他 解决 局面。 这个 说法 是 非常 通行 的 一个 说法， 包括 1920年代 牛津 出的 一本 国家 传记 词典 里 也是 这么 解释 的， 说 在 南京 格尔 的 一再 反映 一下， 后方 派 了 一个 卫生 委员会 过来 来 解决问题。 这么 一说， 好像 这个 事情 完全 是 南京 而 主动 的那 其实 并不是。 按照 南宁 格尔 自己的 认知， 这个 卫生 委员会 是 帕 麦顿 的 女婿 给 发动 过来 的。 但 无论如何， 这 反刍 南京 盖 自己 其实 也 认为 这个 卫生 委员会 不是 他 要 来 的， 他 对 卫生 委员会 的 态度 也是 尊重， 你们 过来 确实 好， 你们 过来 确实 能 帮 我， 但是 南京 格尔 一直 认为 就是 主要 的 问题 并不是 出 在 防疫 给 水上。 这是 南宁 格尔 在 战争 时期 的 看法， 当然 在 战争 之后， 南宁 格尔 学习 了 新的 知识， 他 后来 还是 承认 了 卫生 委员会 的 作用 的。 但是 在 战争 时期， 南宁 格尔 并没有 意识到 卫生 委员会 的 作用。

所以 当时 的 整个 比如说 医学界， 他 对于 这 一块 的 看法， 他是 有什么 比较 强 的 一个 分野 吗？

当然了， 医生 当中 关于 这个 传染 的话 有 两派， 然后 像 查德 维克 还有 萨斯 兰 这些 人， 他们的 看法 是 张 气派， 因为 疾病 会 通过 腐烂 的 物质 传染， 比如说 那个 腐烂 的 下水道， 腐烂 的 那些 腐烂 的 供水 这些 东西。 与此 对立 的 是一个 伦敦 那边 的 西蒙 的 观点， 西蒙 的 对应 的 观点 是 密接 传染， 认为 就是 霍乱 这种 东西， 只有 密切接触 才会 传染。 这 两种 说法 现在 看起来 都有 道理， 当然 肯定 是 瘴气 论 更有 道理。 但是 当时 这 两种 学派 都是 有 追随者， 并没有 定论。 南宁 格尔 自己 可能 无论 对 张 气 也好， 传染 也好， 在 战争 时期 还 不大清楚。 但是 在 战争 之后， 他 就 相信 了 那个 张 气派。

这 里面 其实 有 个 很 有意思 的 事情， 就是 前期 死亡率 这么 高 这件 事儿 最终 也是 南丁格尔 自己 选择 公开 了。 而且 其实 这些 数据 对他 自己是 非常 不利 的， 就 这 事儿 好像 他 做 的 还是 其实 人格 还 真的 挺 伟大的。 我不知道 你 会 怎么看， 就是 历史 当中 他 当时 为什么 会 做出 这种 明显 算是 一个 对 自己 很 不利 的 这样的 一个 选择。

我 觉得 南丁格尔 是 这样， 南宁 格尔 原来是 非常 崇拜 麦克 尼尔 的， 因为 麦克 尼尔 他 有 非常 传奇 的 在 中东 那边 搞 大博弈 的 经历。 俄国人 一直 指责 在 俄国 驻 波斯 大使 是 被 那个 麦克 尼尔 山洞 下 杀死 的， 就是 那个 很 著名 的 写 过 聪明误 剧本 的 那位 剧作家。 当然 这个 事情 他 到底 有没有 份儿 不好 说， 但是 这个 麦克 尼尔 是一个 非常 成熟 的 外交家， 也是 一个 非常 善于 蛊惑人心 的 人物。 可以 说 所以 麦克 尼尔 被 巴 麦 尊 派 到 前线 的 任务。

当然 从 明 面上 来看， 是 率领 一个 补给 委员会 到 前线 去 调查。 为什么 英军 士兵 的 补给 状况 这么 糟？ 实际上 还 牵扯 到 一个 背景 是什么 呢？ 就是 巴 拜登 希望 这个 委员会 得到 一个 能够 攻击 陆军， 能够 打击 女王 对 军队 控制 的 一个 结论。 所以 麦克 尼尔 他 一方面 调查 确实 调查 出了 英军 的 很多 弊端， 调查 出 英军 普通 士兵 的 苦难。 然后 另外 一方面， 他在 这些 结论 里面， 他 会 把 这个 结论 写 得 特别 严重， 比如说 麦克 尼尔 认为 因为 英军 的 补给 状况 不 及时， 因为 英军 的 补给 少， 所以 导致 英军 大量 死亡， 而 去 忽略 了 在 后方 医院 传染病 的 这些 事实。 而 南丁格尔 呢， 一开始 也是 相信 了 麦克 尼尔 的话， 就 南丁格尔 一开始 统计 这些 死亡 数字 的 时候， 觉得 这 完全 不是 他的 错， 这个 死亡 数字 完全 就是 英国 陆军 官僚 的 错， 导致 了 英军 白白 死掉 了 1.6万人。

然后 南宁 二 还 反复 宣扬 这个 观点。 但是 接下来 他 后来 接触 了 萨瑟兰 的 一个 朋友 叫 法尔。 法尔 是个 统计学家， 也是 公共卫生 专家。

在 法尔 的 计算 下， 他 发现 一个 问题， 不对， 为什么 前线 的 死亡率 比 我 这里 低？ 这个 1.6万人 的 死亡 账单 里， 他 自己的 医院 需要 负 上 很大 一部分 责任。 而且 我们 要说 南京 德尔 他是 一个 管理 大师， 也是 有 非常 强 的 控制 欲望。 所以 南京 格尔 要求 尽量 把 伤病员 通通 转运 到 他 这里 来。 也就 说 南京 可能 间接 导致 了 几千名 英军 伤病员。 本来 待在 前线 那些 破 医院， 那些 医院 虽然 破， 但是 传染病， 至少 防疫 积水 是 没 那么 差。 但是 在 他的 要求 之下， 这些 伤病员 被迫 转移到 后方 的 安全 权 的 大 医院。 结果 这些 人 被 转移 过来 之后， 反而 导致 他们 死掉 了。

男女 没有 想到 自己 骂 了 大半年， 英国 陆军 草间 人命， 结果 最后 这个 草菅人命 的 事情 还有 他 自己 一份。 这个 对他 造成 的 心理 冲击 是 非常 严重 的。 可以 说 像 南宁 格尔 这种 出身 名门， 然后 又 在 上流社会 的 人， 普通 的 打击 是 打 不到 他的。 但是 像 这种 就是 发现自己 出于 好心 做了 坏事 的 事情， 对他 心理 上 的 打击 是 非常 严重 的。 他 必须 要 做 点 事情 来 把 这个 事情 至少 有点 补救。

关于 南丁格尔 还有一个 很 重要 的 功绩 是， 他 其实 是 某种程度 上 是 视觉 表现 和 统计图表 的 一个 先 区。 像 一个 著名 的 扇形统计图， 或者说 叫 圆饼 图， 它是 非常 早就 开始 使用。 这种 说法 准确 吗？

圆饼 图 并不是 他 发明 的， 他是 把 圆饼 图 做了 一些 改进， 按照 他 自己的 说法 叫 蝎子 图， 就是 楔形文字 那个 些， 然后 别人 就会 叫 它 玫瑰 图、 鸡冠花 图。 他是 把 那个 饼图 的 不同 部分 进行了 不同程度 的 伸展 延伸， 给 人 一种 视觉 上 很大 的 冲击。 就是 让人 直观 认识到 就是 由于 那个 斯库塔 里 医院 管理 不善， 导致 英军 可能 多 死 了 多少 人 这些 这个 确实 是 很 有 勇气。 但是 他 这方面 的 统计学 知识， 他 是从 我说 的 从 法尔 伊山 那里 学 来 的。 因为 可能 反而 他是 一个 搞 纯 数字 的， 就是 对 数字 敏感。 但是 对于 这些 图表， 这些 视觉 感官 可能 还 不是 很 敏感。 但是 南京 格尔 他 觉得 直觉 非常 好， 天分 也 非常 好。 他 搞 出了 这样的 玫瑰 图， 鸡冠花 图， 让 大家 能够 一目了然。

所以 在 你 这种 军事 研究者 的 眼里， 南丁格尔 他 真正 给 比如说 战场 护理 留下来 的 实际 的 一个 遗产， 在你看来 最大 的 可能 有 哪些？

就是 仅 就 一线 护理 来讲， 南宁 格尔 对 这个 其实 是 没有 太多 帮助 的。 因为 毕竟 他 大部分 时间 是 待在 后方 医院， 他 对 克里米亚半岛 前线 的 这些 直接 战场 救护， 他 管 的 是 很少 的， 甚至 很长 一段时间 是 没有 办法 管 的。 反而 在 克里米亚战争 里面， 是 对面 的 俄国 的 那个 皮 罗戈夫， 他 对 那个 战地 救护， 包括 第一时间 如何 治疗 这方面 是 有 比较 大 的 贡献。 这方面 中文 里 也是 有 材料 的， 就是 奥兰多 费 吉斯 那个 克里米亚战争， 我 印象 是 广西师大 的 那个 理想国 出的。 因为 费 吉斯 本身 就是 做 俄罗斯 的， 他 写 俄国 革命， 写 那些 东西 写 了 很多。 他 所以 他 写 克里米亚 战 的 时候， 也 顺带 提到 了 皮 罗戈夫 的 这些 重大贡献。

但 难道 能 说 南京 格尔 对 军队 卫生 什么 遗产 都 没有了 吗？ 显然 也是 不行 的。 南京 格尔 最 杰出 的 贡献 之一 就是 他 证明 了 一支 训练有素 的 护士 团队， 是 可以在 军队 卫星 体系 里面 发挥作用 的。 拿 英国 和 法国 来 比 的话， 在 克里米亚战争 的 第一个 冬天， 法国 的 卫勤 工作 做 的 比 英国 好得多， 当然 也是 法国人 运气 比较 好， 就是 法国 人选 的 那个地方 防疫 给水 的 天然 环境 比 英国 那个 斯柯达 塔 的 医院 好。 但是 在 经过 南丁格尔 的 管理 改革 和 萨瑟兰 医生 带来 的 卫生 改革 之后， 到了 第二个 冬天， 就 英国 这些 伤病员 在 医院 里 的 死亡率 就要 比 法国 的 伤病员 低 得 多了。

但 这个 时候 也得 给 法国人 说句话， 就是 因为 第一个 冬天 的 时候， 英国人 承担 的 战斗任务 可能 比较 多， 第二个 冬天 可能 法国人 承担 的 比较 多。 但是 无论如何， 就是 英军 卫勤 的 改善 和 法军 卫勤 的 退步 都是 非常明显 的。 就 从这一点 来看， 南宁 格尔 团队 还有 萨瑟兰 团队 做 的 贡献 都是 非常 大 的。 比如 萨瑟兰 团队 其实 也有 很多 贡献， 其实 是 非常 细微 的。 但是 确实 南宁 格 一开始 没想到。 比如 我 举 一个 简单 的 例子， 就是 拿破仑 在 1813年 给他 手底下 元帅 写信 的 时候， 他 就 强调 你们 建 的 军 医院 一定要 通风 透气， 就是 密度 不能 太高。 但是 南京 格尔 也 在 斯库塔 里 医院 的 时候， 他 虽然 把 斯库塔 里 医院 做了 改造， 就是 把 他的 床位 增多 了， 甚至 把 它 还 加 了 一些 建筑物。 但是 斯库塔 里 医院 在 卫生 委员会 来 之前， 一直 有一个 很大 的 问题， 就是 它的 通风 状况 是 非常 糟糕 的。

南宁 格尔 当时 对 通风 其实 是 没有 意识 的这 一点 很 出乎 人的 意料。 因为 很多人 一开始 接触 那些 写 南宁 格尔 的 文章 的 时候， 第一时间 介绍 的 材料 都是， 南京 格尔 到了 医院 之后， 立刻 就 通风， 立刻 清洁， 立刻 搞 这些 东西， 结果 导致 死亡率 大大 下降。 没错， 南京 格尔 确实 搞 了 很多 清洁 工作， 但是 南京 格尔 过去 之后， 他 并没有 搞 通风 工作。 所以 等到 萨瑟兰 的 那个 卫生 委员会 抵达 斯库塔 里 医院 之后， 做 的 第一件 事情 之一 就是 把 斯库塔 里 医院 的 400块 玻璃窗 给 敲 了。 就可以 这么说， 就是 南丁格尔 的 组织 能力 加上 萨瑟兰 这些 人的 专业 能力 加 到 一起 之后， 让 英军 的 卫星 体系 有了 一个 飞跃。

你 刚 提到 在 英军 军 的 这个 卫生 体系 进步 的 同时， 法军 这方面 反而 是在 退后 的。 法国人 这边是 发生了什么 吗？

法国人 怎么说呢？ 就是 在 克里米亚战争 之前 几十年， 和 英国人 专业 欺负 那些 特别 菜 的 土著 不同， 法国人 至少 在 阿尔及利亚 那边 打的 对手 还是 具备 一定 组织 程度 的。 所以 法国人 一开始 登陆 的 时候， 法国人 无论是 登陆， 还有 参谋 勤务， 还有 卫勤 这些 东西 他们 都是 有 一定 积累 的。 而且 法国 在 拿破仑战争 结束 之后 这些年 里， 他 一直 是 有 在 打 全欧 战争 准备 的， 所以 他 这方面 的 准备工作 也 做得 比较 充分。 这就是 法国 在 第一年 的 时候， 他的 卫生 做 的 比较 好的 原因。

但是 到了 第二年 的 时候， 因为 当时 的 战斗 主力 已经 变成 了 法军， 拿破仑三世 一再 增兵。 拿破仑三世 派 到 克里米亚半岛 的 法军 人数 很快 就 超过 了 法军 卫勤 体系 和 后勤 体系 的 承载能力。 所以 到了 第二个 冬天 自然 就 很惨 了。 并不是 法军 在 这方面 水平 倒退 了， 而是 前线 法军 的这 两个 系统 都 已经 吃不消 了。

刚刚 你说 到 南宁 格尔 接受 的 很多 是 病源， 那 当时 的 那些， 比如说 伤员， 我 中 了 一颗子弹 或者 我 腿折 了， 那 我是 被 送到 哪儿 呢？ 我 可能 不会 被 送到 南丁格尔 那 去。

对他 一般 就是 送到， 比如说 像 英军 的话， 可能 就会 送到 团里 的 野战医院， 然后 团里 的 那些 外科医生 就 看一下 情况， 你 要是 严重 的话， 我 把 你 给 拒 了， 那你 要是 不 严重 的话， 我 把 你 给 那 挖出来。 可 基本上 就是 这些 处理 这些 东西 现在 看起来 可能 会 比较 原始， 但是 熬 得过 就 熬 得 过去。

熬不过 就 熬不过 去。 那 像 那样的 一个 组织 当中 承担， 比如说 像 南丁格尔 的 这个 医院 当中， 护士 角色 的 在 那样的 一个 野战医院 野外 手术 的 环境 下 是谁 来 承担？

就 一般来讲 那些 军医 会 配 一些 工作 的 士兵， 但是 战士 的话 肯定 是 还需要 大量 的 团里 的 普通 士兵 来 协助 的。 像 这些 问题 的话， 其实 实际上 就 克里米亚战争 的 时候， 可能 和 拿破仑战争 区别 不大。 可以 去看看 拿破仑战争 时期 拉雷、 珀西 还有 伊万 这些 医生 的 一些 贡献， 基本上 也能 了解 克里米亚战争 时期 这些 人 在 做什么？ 比如说 拉雷 明明 是一个 非常 好的 医生， 但是 现在 拉雷 被 人 记住 的 就是 他在 博罗季诺 好像 24小时 锯 了 200条腿， 就 这种 事情 被 人 记住 了。 但是 没办法， 就是 像 拉雷 这种 法国 军医 的话， 他 当时 有一个 看法 就是我 宁可 具 一条 腿， 但是 我要 保 你的 命。 现在 人 看起来 可能 有些 残忍， 但是 在 当时 那种 24小时 之内， 你 整个 团队 你 要 接 几百个 已经 危重 的 伤员 的话， 这个 时候 你 真的 有的 时候 你 没有 办法 想太多。

但 今天 的 人 可能 因为 这个 去 苛责 当时 的 这些 医生， 或者 把 他们 变白， 呈 那种 锯 腿 仙人 之类 的 这样的 一些 外号。

对。

其实 也 不太 公平。

确实 是 也不 太公。 不过 当时 法军 内 我自己 也是 有 争议 的， 像 剖析 的话， 他 对 那个 截肢 手术 的 那种 偏爱 程度 就 不如 拉雷。 当然 这个 不是 涉及到 那个人 好人 坏， 或者 人心 善人 心 不善， 完全 是一个 学派 的 争议。

对你 刚 说到 拉雷 的 事迹， 还有 包括 南丁格尔 的 这个 事迹。 尤其 中间 作为 医生 或者说 护理 团队 的 创始人， 他 本身 反而 造成 了 有时候 我们 觉得 在 战场 上 一些 额外 的 这样的 一些 伤亡。 我 就 想起 好像 近代 的 这个 医生 群体， 尤其是 这些 医学 先驱 群体， 对 他们 来说 好像 这 往往 是一个 经常出现 的 现象。

你 比如说 日本 的 那个 森 O Y 就是 森 茉莉 的 父亲。 他 当然 一方面 是 大 文豪， 但 另一方面 他 自己是 正儿八经 的 陆军 生 义务 局局长， 而且 是 一 军医 总监。 他 最大 的 一个 黑点 不就是 当年 在 日俄战争 期间 发 那 什么 争论 完 来 治 脚气病。 但 那 也是 其实我 认为 那个 好像 看起来 跟 刚刚 讲到 的 南丁格尔 的 那个 例子 有点像。 就是 他 从 医学 理论 的 角度 并没有 搞清楚 这个 事儿， 最后 形成了 一种 按照 完全 错误 的 方式 来 治疗。 这样 军中 的 传染病 造成 了 大量 的 死亡。

对 那个 脚 骑兵 的 问题 反而 倒是 有点像 麦克 尼尔 提到 的 那个 思路， 就是 军队 补给 不力 导致 士兵 大量 死亡。 就是 麦克 尼尔 可能 歪打正着， 他说 克里米亚战争 英军 说 的 不对， 但 说 日军 好像 说 对了。 如果 把 麦克 尼尔。

那个 结论 后来 就是 要 米麦 混 食， 但是 当时 都 没有 去 搞 这个 米麦 混 食。 但 今天 你看 批评 C O Y 的 人 也是 很多。

是 我们 现在 稍微 总结 一下 南宁 格尔 在 克里米亚战争 里 他的 一些 贡献 和 失误。 首先， 南丁格尔 在 战争 期间 和 战争 之后， 他 始终认为 是 英国 陆军 的 糟糕 补给 体系 导致 16000 人 额外 死亡。 他 认为 导致 人 死亡 的 是什么？ 是 前线 的 糟糕 食物 和 糟糕 的 空气。 但 事实证明， 到了 1857年、 1858年， 随着 大量 的 统计数据 的 披露， 随着 南丁格尔 学习 统计学， 他 意识到 糟糕 的 食物 和 糟糕 的 空气 并 不会 导致 这么 多人 死亡， 反而 是 他 自己的 斯库塔 里 医院 的 糟糕 的 防疫 给水 体系， 导致 了 数千 人 额外 死亡。 所以 南丁格尔 在 克里米亚战争 期间 做了 一个 很 典型 的 一个 好心 办 坏事 的 事情。

当然 这个 好心 办 坏事 是一个 过程。 他 最后 在 卫生 委员会 来了 之后， 他 前面 的 这些 工作 也 算是 收到 了 一些 效果。 就是 在 卫生 委员会 到了 之后， 他 终于 成功 的 降低 了 死亡率。

但是 南京 格尔 自己 在 战争 期间 并没有 意识到 这个 问题。 南丁格尔 当时 有 一种 甚至 有一点 宿命论 的 感觉， 他 觉得 病人 进了 医院 之后， 就是 可能 会 出现 死亡 的。 但 过了 两年 之后， 通过 对 统计资料 的 掌握， 通过 对 统计学 的 学习， 他 意识到 这个 事情 完全 不对。 这个 时候 南宁 哥 真正 让人 佩服 的 事情 就 做出来， 他 把 这些 数据 公开 了。 然后 他 还 积极 投身 英国 的 公共卫生 体系 改良 运动。 他 投入 公共卫生 改良 运动， 他 事实上 是 跟 女王 是 发生 了 一定 的 冲突 的。

南宁 二 回国 之后， 女王 很快 就在 苏格兰 接见 了 他。 但是 南宁 格 和 他们 聊 了 聊， 就 发现 女王 和 亡夫 还是 坚持 袒护 军队 的 立场， 所以 南丁格尔 当时 就 很受伤， 而且 南丁格尔 一开始 是 确实 是 想 把 一些。 他 看到 的 东西 都 告诉 女王， 但是 后来 觉得 我 这个 事情 我不能 告诉 女王 了， 我 这个 事情 我 只能 跟 巴 麦 尊 那个 牌子 去 的 人， 跟 那些 想要 改革 的 人 共享。 这是 能力 二 发生 的 一个 改变。 我们 似乎 可以 看出来， 就是 他 早年 那些 共和 思想 好像 到了 他 这会儿 好像 又 到了 他 身上 来了。 当然 不能说 他 什么 对 女王 不敬， 甚至 不能说 南丁格尔 想要 造反， 但是 他 确实 他 那个 体内 想要 社会变革 的 火 又 给 烧 起来 了。

对你 刚刚 提到 很 重要 的 一点 就是， 虽然 可能 大众 一 提 南丁格尔 就会 提到 利比亚战争。 但是 某种程度 上 它 似乎 真正 漫长 的 那个 更 高康 的 时期， 是 后来 对于 整个 的 英 帝国 的 公共卫生 事业 的 长期 的 参与， 尤其 好像 后来 属 印度 的 这个 公共卫生， 能 讲一讲 吗？ 他 后半生 这些 其实 看起来 跟 战场 没什么 关系， 但是 又 非常 意义 重大 的 这些 公共卫生 事业 的 这些 投入。

是 他 对 英属 印度 的 公共卫生， 其实 他的 改变 还是 比较 有限 的。 因为 毕竟 印度 地方 太大， 人口 太多， 他一个人 的 贡献 并没有 那么 显著。 但是 他 对 英国 本土 的 公共卫生 的 贡献 是 极为 巨大 的。 就是 在 克里米亚战争 时期， 英国人 的 平均寿命 大概 还是 40岁。 听起来 吓人， 但 其实 是 被 很多 儿童 的 高 死亡率 给 往下拉 了， 但 确实 是 很低 的。 但是 通过 南丁格尔 他们 这些 人 在 战后 在 公共卫生 体系 上 的 大力 呼吁， 通过 这些 数据 轰炸， 通过 这些 表格 轰炸， 通过 这些 科普， 到 南宁 格尔 去世 的 时候， 英国人 的 人均 寿命 已经 提高 了 11岁， 这 是一个 非常 了不起 的 贡献， 就是 在 四五十年 时间 里 把 人均 寿命 提升 了 11岁。

之前 说过 之前 分析 南丁格尔 在 战时 的 过失 的 那位 休斯 摩尔 先生， 他 写 过 一本书 叫 南丁格尔 复仇天使。 就 这么说， 乍 看起来 好像 是在 挖 南丁格尔 黑料， 就说 他在 克里米亚战争 时期 犯 了 哪些 错误， 犯 了 这个 错误， 犯 了 那个 错误， 导致 多少 伤员， 特别是 多少 病人 不幸 去世。 但是 没想到 这个 斯 摩尔 先生 在写 完 克里米亚战争 之后， 又 花了 更多 的 篇幅 在那边 写 南丁格尔 战后 对 公共卫生 体系 的 贡献。 然后 斯 摩尔 先生 最后 得出 的 结论 是， 你们 不要 成天 盯 着 南丁格尔 在 克里米亚战争 期间 那 点 事情， 你们 应该 关心 他 后面 的 事情， 他 后面 的 行为 宛如 是 复仇天使， 他 这个 复仇天使 的 意思 是 就 能力 点 勇于 面对自己 的 之前 犯下 的 错误， 而且 从 错误 里面 汲取 了 关于 公共卫生 有 多么 重要 的 认知， 继而 把 这个 认知 应用 到 英国 的 公共卫生 事业 上， 给 英国 社会 造成 了 巨大 的 改变， 大大 提升 了 英国 的 人均 寿命。 就是 他 向 官僚 体系 复仇， 他 向 自己的 过失 复仇。

是 在 南丁格尔 身后， 我们 看到 比如说 现代 医学界 或者说 传媒， 它 其实 还是 把 南丁格尔 作为 一个 护士 这样的 一个 职业 的 先驱， 放在 一个 角色 光环 当中 去。 尤其是 各种 书写 近代 护理 历史 的 这些 写作者， 包括 在 近代中国， 我相信 也是 一样的。 我不知道 你 会 怎么看， 为什么 南丁格尔 这样的 一个 角色 在 流行 文化 当中， 在 这样 关于 一些 现代 公共卫生 的 叙事 当中， 他 会 扮演 这么 重大 的 一个 角色。 就是 好像 大家 的 这种 描述 都 相当 有 一致性。

实际上 这么说， 就是 生前 的 南丁格尔 是一个 非常 有 棱角 的 人物。 但是 在 大众 印象 里 的 南丁格尔 这样的 传统 叙事， 实际上 是一个 经过 了 非常 多 无害化 处理 的 女士。 就是 在 大众 印象 里 的 年龄， 我们 不会 知道 他 家里的 信仰 会 这么 复杂， 我们 甚至 不会 知道 他 早年 曾经 有过 很 激进 的 宪章派， 甚至 接近 共和派 的 观点。 我们 甚至 都 不清楚 他 战后 会对 公共卫生 事业 做了 这么 大 的 贡献。 我们 只是 觉得 他 就是 英军 在 前线 很惨， 然后 他 跑到 前线 去就 通过 仁爱之心 改变 了 一切， 这个 确实 是一个 很 适合 在 大众 当中 流传 的 故事， 它的 传统 叙事 也就是 这么 形成 的。

在 对 南宁 格尔 的 无害化 处理 当中， 必须 要 重点 注意到 的 一个 问题 就是 南宁 格尔 家族 对 南宁 格尔 身前 的 很多 笔记、 信件 进行了 无害化 处理。 当然 这个 无害化 处理 的 东西 具体 是什么， 我们 已经 没有 办法 完全 推断 了。 因为 但是 从 这 里面 当中 可以 得到 一些 细节， 可能 就是 南宁 格尔 家族 可能 删除 了 南丁格尔 一些 过分 激进 的 言论， 同时 也 删去 了 一些 在 维多利亚 时代 的 人们 看来 可能 会 有伤风化， 有损 名誉， 但 其实 现代人 看来 并没有 什么的 言论。 比如说 根据 现存 的 少数 经典， 我们 似乎 可以 推断 南丁格尔 曾经 有过 一定 的 自卫 行为， 这 是对 独身 女性 来说， 这 是一个 很 正常 的 行为。 但是 如果 放在 维多利亚 时代， 那种 连 手淫 都 视为 不道德 的 时代， 这样的 信件 被 他的 家人 无害化 处理 也是 非常 正常 的。

所以 他的 家人 其实 对于 在 南宁 格尔 去世 之后， 他 也 知道 南宁 格尔 会 成为 一个 历史上 的 公众人物。 所以 对 他的 这些 留下来 的 资料 进行了 一些 所谓 的 筛选。

对， 就是 把 他的 一些 偏 宪章、 偏 共和， 甚至 可能 对 女王 不敬 的 东西 也 做了 相当 的 处理。

好， 今天 非常感谢 吴天 来到 忽左忽右， 和 我们 借着 南丁格尔 这样的 一个 真实的历史 人物， 以及 围绕 他 身上 的 这些 传言 与 真实的 这样的 一些 故事 做 个 类比。 其实 我们一起 跟着 近代 战争 一起 走来 的 公共卫生 事业， 它的 一个 背后 的 一个 变化。 我 觉得 这 也 是从 一个 侧面 的 角度 去 看待 对 吧？ 近代 的 这样的 一些 战争 战场 环境 带来 的 这些 公共事业 的 一些 进步。 好， 那 我们 感谢 吴 田， 也 感谢 各位 的 时间， 下期 再见。

拜拜 各位， 拜拜。