每周一、二、四、六持续更新

给每个词语写一个不可思议的故事，NAV辞典，中国最好听的辞典小说

蒂姆伯顿给“大鱼”这个词套上了一件奇幻和温情的故事外衣，这部电影在我们心里，为“大鱼”留下了一个新的刻痕，

它不再只是一个生物学上对有腮生物的称呼，还让我们在听到时，在0.1s的时间里感受到了父与子之间矛盾不可言说的感情。

《NAV辞典》由NAV先生不停地书写，然后擦掉，这是一本没有开头也没有结局的书。

已发生的，未发生的，突发的...

一切都是你不知道的规律

——Mr.NAV

-01-

我的小拇指今天又细了不少。

这事是我上个月发现的，当时我正在用那台老旧的台式机给王科长打着一篇稿子，结果我的小拇指突然卡在了键盘上字母"O"键和字母"P"键的缝隙里，两个灰色的键盘帽就像是某种啮齿动物的上下牙，狠狠地钳住了我的小拇指。

我连忙拍着我的同事林子："唉，唉，我的小拇指被键盘卡住了，快帮我拔出来！"可林子连头都没往我这个方向摆一下，而是双眼半眨不眨地看着他面前的电脑右手以每秒一下的频率点击着鼠标的左键："别闹了，我还要工作呢。"

工作？工什么作？我和林子的工作都是被父母找关系安排进来的，只要每天在电脑前面摆出一副努力的样子，再复制粘贴几个相似的演讲材料，每个月就能拿到五千块的薪水，他除了按时上下班之外根本就没有什么其他的事。

为了这份工作，我放弃了环游世界，做一个记者的梦想，而很多人却说他们很羡慕我。

虽然我不明白我为什么要干这样一个工作，可父母说，每个人都是这样的，上班，结婚，生子，给孩子安排工作，结婚。再去管教孩子的孩子，给孩子的孩子安排工作，结婚，生子……这是按部就班的，就像是钟表一样，一秒钟走一下，到了什么时间就指示什么数字，这是不会变的。

于是每天我的主要工作就是在领导来的时候，规律地点击着鼠标的左键。当点到五千四百九十八下的时候，我们就该下班了。

林子也是如此。

-02-

可我的手指真的卡住了，林子不信我，我只好自己想办法。我慢慢地把小拇指往下滑，接着以五秒一下的频率往上拽，拽了一会，结果键盘上的字母"O"却被我拽掉了，灰色的键帽顺着我的小拇指被带落到了地上。我把它捡了起来，疑惑看着躺在掌心的它：按理说，这个键盘的使用寿命应该是一年半，可怎么才过了一年零一个月，键盘就坏了呢？这还没到坏的时间啊！

我把字母"O"对准了键盘上的十字花，又把它按了上去。我端详着规整的键盘，嗯，果然，父母的话没错，没到坏的时间，就肯定不会坏。

我拿起鼠标，看着屏幕，继续点了起来。

"五千四百九十五，五千四百九十六……嗯？"我奇怪地看着对面墙上的挂钟，恩？为什么我刚点到五千四百九十六下，为什么钟表的时针就指到了数字"5"呢？我看着王科长迈步和同事们都迈步往外走，连忙快速地点了两下鼠标，嗯，点五千四百九十八下鼠标才下班，没错的。

这是我上个月的事情了，而今天我的小拇指又卡进了两个字母中间，可和上次不同的是，我很轻松地就把它拔了出来，我仔细的看着我的指甲，前端略微的黑泥和指甲底部的月白都还在，可整个小拇指却瘦了整整三圈，简直比圆珠笔中的笔管还要细，在其他手指的衬托下，活像一个落在大树中间的枯枝。

我反复地端详了一会，有些慌了，用中间的三个手指拿起手机，给父亲发了条短信：我得病了！不一会儿，短信回来了，是父亲的口吻：工作时间怎么可以发短信？有什么事情到了下班时间再说。

好吧，反正也不是什么大病，什么时间干什么事，没错的。可虽然我这么想，我的心却还是有些烦躁，我没像往常的那样看着电脑屏幕，而是转而盯着墙上的挂钟，而右手还在点着鼠标左键。

滴答滴答滴答……我看着钟表的秒针，每一下画圆的颤动都那么的有规律。

滴答滴答滴答，我点击鼠标的频率也慢慢的和钟表的频率完全一致了。

五千四百九十八下，下班了。

我连忙给父亲打电话："喂，爸，我有病了。"可电话那头的声音显得很疲惫："等你妻子把你接回家再说吧！"说完便挂了。

-03-

我知道他说的没错，已经到了妻子出现的时间了，便在门口静静地等待着。

五点十分，一秒钟都不差，妻子出现在了单位的门口。她站在左边门柱的后侧，深蓝色的菜篮斜挂在她手腕上，里面的菜我不用看也知道是什么：马铃薯，番茄，白菜还有一些肉。今天是周二，自然做的是周二的菜谱。

"下班啦亲爱的，我们回家吧！"妻子见我过来，就把右手插进了我的口袋里，挽着我。虽然现在是夏天，我的手里都是汗，可她还是这么做了，这是规矩。

"哎呀，你们真是恩爱啊！"

"嗯，走吧。"我没有像往常一样挤出些灿烂的笑来，而是冷冷地对着同事林子说道。回家的路上，我们自然是说不了什么话的，原因很简单，这没有什么规律可循，谁也不知道对方提出问题的标准答案是什么，那么不说话，才是符合规矩的。

"我们回来啦！"妻子一进到家门便边脱鞋边笑了起来，把菜交给了母亲，接着把她的鞋放到了鞋柜的第二层，和我的鞋子距离正好是五厘米。

"你们回来啦，今天过得开心吗？"母亲接过菜后问道我。

"不太开心。"我不想像往常一样回答开心，而是装作难受的样子说道。

"好的，那么咱们开始做饭吧！"可母亲像是没听到一样，回答依旧和每天的一样，连语气都没有丝毫变化。

我和父亲在客厅按动了六十五下电视机的遥控器，互相问答了今天的工作，饭便做好了。

我捧起放在我面前的白米饭，看着位置和食材都一样的菜，胃里有些恶心。我瞥见了在筷子旁边，比筷子还细的小拇指，开口说道："我有……"

"吃饭的时候就吃饭！"还没等我说完，父亲的眼睛便一瞪，接着笑着问我："今天的菜做的怎么样啊！"

"好吃。"我沮丧地回答道。

"你爱吃就行。"父亲笑眯眯地说，接着用筷子去夹放在盘子左边的那个菜叶。那是他该吃的部分。

-04-

吃完了饭，父亲呆坐在沙发上艰难地喘息着，指挥着母亲给他拿药。我曾问过他有什么病，他却没说，只是怒瞪着眼睛反问我："难道我这个年纪不应该生病吗？"我没办法回答。据母亲说，他在五十岁生日的时候，一直等到半夜十二点。而钟表上的秒针刚一过十二，他瞬间便倒在床上咳嗽起来，一边说着："老了啊！"一边指挥母亲给他拿药。

我不明白，为什么前一天他还可以绕着家跑几个来回，而仅仅算到自己五十岁后的那刻，他就变成了一个每天只在家里看着电视的垂暮老人。唯一可以解释这一现象的就是他的那套：什么时间会发生什么事情的理论了。

我站在门口，定定地看着他，他点着头说道："晚安。"

"晚安。"我回答道。他始终还是没有提到我的小拇指。

"媳妇……"我钻进了被窝，抚摸着妻子的乳房，她的乳头由软变硬，挺挺的立着，可她的嘴里却没有发出喘息。

"今天是周二，我们该睡觉了，明天才是做爱的时间。"她推开了我，转过了身。

我刚想向她说一说我的病，可又闭上了嘴，我借着月光看着我极细的小拇指，心里却蹦出了那个下班之前一直在看的挂钟。

滴答滴答滴答……

也许是我还没到生病的年纪吧。我安慰道自己。

-05-

那天晚上我做了一个梦，准确的说是回忆。我梦见我又回到了高中，当时的我正在和我的初恋小惠在教室里接吻的时候，我的班主任也就是我的父亲直接从门外冲了进来，一巴掌就扇到了我的脸上，接着把吓得哭了出来的小惠拉出去，请了小惠的家长。

最后，小惠被逼到了转学，我的父亲也就在那天告诉我了那句真理：什么时候就应该干什么事情，学习的时候就应该学习，你现在还没到谈恋爱的年纪。

那么什么时候才是谈恋爱的年纪呢？我不知道。

大学四年，我相处过三个对象，第一个被父亲逼迫分手的时候，我还伤心了好多天。而到了第三个，父亲刚刚发现，我就已经开始主动地跟她说："我们现在还没到恋爱的年纪，分手吧。"她哭出了和小惠同样的眼泪，问我那到底什么时候才是。可我也不知道。

当我上班两年后的一天，我的家里突然出现了一个不丑也不漂亮的，不胖也不瘦的，领子系的很严实的女孩，她一见我便让我坐下，给我倒茶。她殷勤得比我更像这家的主人，她的脸上挂着和我的父亲同样的笑，在那天我知道了，今天就是我应该恋爱的时间了。很快我就跟她结婚了，我的生活更加的按部就班了。做饭，做爱的时间五年来从未变过。我没见过她生病，也许是她没告诉我，又或许是她也没到生病的年纪吧……

我猛然从梦中惊醒，天已经亮了，床头的表指向了八点。身边的妻子早已起床了，她坐在镜子前画着眉毛，一切都是那么的熟悉。我长出了一口气，对她说道："我昨晚做了噩梦。"可她在镜子里的眼睛都没有转向我，仍旧直直地盯着她的眉毛。她在化妆的时间是不说话的，我知道。

-06-

我到了单位门口，又见到了林子，鼠标和钟。

滴答滴答滴答……

从那天起，我的手指越来越瘦了。先是小拇指变成了根针，接着是我的无名指，中指，大拇指……两个月过后，连我手掌的宽度都变成了钢笔粗细。不过还好，它仍旧可以点击鼠标。我也跟我的父亲说过好多次，我的手变细了。可说了几次后，他有天晚上把我叫了过去，指着手机说，自己从来没有听过这样的病，给医生打电话也说没有听过，这一定是我编出来的不想好好上班的理由。

他又教育我说："这段时间就是奋斗的时间，你好好上班，过了这段年龄就可以休息了。到了我这个岁数……"我从那天起，再也没跟他说过我的手臂的问题。

终于，在三个月后的一天下午，我在电脑前点击着鼠标，当我数到五千四百九十下的时候，我的小臂突然迅速地萎缩！接着我的大臂和我的胸膛也跟随着它往心脏的位置塌陷，我甚至都来不及说出一句话，我的头就被吸入了胸腔里！我越缩越小，直到变成了一个细长扁平的筷子样木棍！

接着，我觉得我的身子轻飘了起来，我腾空而起，整个身体被一股怪力牢牢的吸入了一处地方。我急忙张开嘴叫了起来，却发出了一种我极其熟悉的声音："滴答滴答滴答……"我的头向下垂着，一秒一下地围绕着我的脚开始画圆。

我竟然变成了墙上钟表上的秒针！我越着急，滴答的声音就越响！滴答滴答滴答！终于，声音惊动了在那里点击鼠标的林子，他终于站了起来："什么声音这么吵？"他环顾着四周，发现了响动的不太正常的钟表。他把手伸了过来，似乎想换个电池。

可当他把手伸了过来的时候，我却一下噤了声，因为我看到，他的左手小拇指，也变瘦了。

（录人）

钟 | 我变成了墙上钟表上的秒针 21:00 Share

喜马拉雅FM

Shownotes Transcript

钟 | 我变成了墙上钟表上的秒针