Vol.212｜在没有灯光的屋子里寻找那盏灯｜余华×刘擎×张大碗子
01:34:25 Share

像我和莫言我们两个人的关系就是一种自愈的关系就我那个时候那么文艺的本质原因我现在回想一下应该是我没有智能手机但是我看一个网民评论评论得很精彩说你的成功确实可以复制但是没法粘贴你会发现所有东西都帮你在节省时间但大家发现每个人都处在时间饥荒当中为什么

我人也是我的写作和我的生活也是不一样的写作的时候我就是一个唯心主义者以至于说我对你的关怀就是出于你本身你的痛苦直接是我的痛苦你的快乐是我的快乐融合共生的关系是最小型的共产主义然后我一直以为我是那个义结果后来发现是爱爱

各位朋友大家好欢迎收听东腔西调你看说的多好这不是何必这是留情我是东腔西调的半个主人吧不久之前呢我到了三亚受到这个今日头条的邀请呢参加了一个节目叫我在岛屿读书的线下活动

跟余华老师就是那个余华写《活着的余华》大作家我们俩是老朋友这次重聚还有一位来自纽约的叫张大碗子的一位播主我们进行了一番讨论讨论了读书阅读在我们今天的意义阅读如何塑造我们思想和心灵我们把部分内容放到这里跟大家分享希望《东腔西道》的朋友们能喜欢

各位现场的一正在线上收看我们直播的朋友们大家好我是自媒体人张大腕子在我们短视频界就有这么一个传说就是说看一个博主火不火就看他有没有采访过余华老师和刘晴教授那我去年是有幸采访过刘晴教授一次在 MIT 然后我只能算是半火所以我就努力半生今天终于和两位老师同台聊天了

那其实我想问一下就是因为现场有很多朋友我想正式开始之前有多少朋友是像我一样在这个今日头条一有空就蹲我在岛屿读书第三季的更新的有没有朋友举手我看看哇现在云华老师您不仅有书迷还有影迷了那作为一个节目能够拍三季您知道就是说明它这个市场反应非常好然后大家看得也非常享受那您在录制的时候您本人享受吗

我们第一次录制的时候就在分界洲岛当时六天拍了录制的十二集每天基本上工作八九个小时十个小时以上所以 996 的工资方式那就是不享受

怎么说呢蛮辛苦的对不要那么直接是吗委婉一点还是有享受的时候的是吗就是他把痛苦留给自己是很享受的对后来我们确实没有想到会有第二季因为我们觉得拍完以后就

第二季拍完以后我们就认为可能会有第三季了现在肯定会有第四季了我们依然以欧洲为主首先登陆欧洲大陆然后再去美洲大陆我们很有野心野心越来越大除了各界的支持您之前也说过为什么这个节目还需要继续做下去因为还有人需要被治愈您觉得您在这个节目中有没有这种被治愈的感觉

因为治愈这个词汇现在已经跟我们年轻时候的词汇不一样了我们年轻时候那个治愈好像是从医院里面出来的词汇是吗现在是社会上到处都是这样一个词汇像这么一个大热天你吃一根冰棍都觉得是一个治愈是吗所以那个这个词汇不一样还有治愈里面有完全很丰富的

像我和莫言之间我们是 88 年在鲁迅文学院我们住一个房间的开始我们两个人 36 年了 36 年来我们两个人之间的关系是什么关系

就是 CP 对 CP 我最近也刚刚开始明白这个意思了但是莫言喜欢是贬低自己抬高别人我没有他说的那么好我们两个人的关系就是一种治愈的关系是一种什么样的治愈的关系呢

一方挑衅另一方回击反过来又是另一方挑衅另一方又回击但我们是在一个非常友善的环境里面所以我们的那种关系就是 36 年来我们两个人的友谊不会因为我们互相之间的攻击就是私下的攻击对外我们不会表现出来的或者是挑衅减弱什么反而会增加跟苏东也一样呀

跟苏彤我们也是 36 年 88 年就认识她了 36 年来我们一直是互相嘲笑过来的所以这也是一种治愈就是互相之间感觉都是一种治愈这个是偶像剧里的经典桥段就是欢喜冤家

我相信我们现场很多朋友就是看了这个节目之后也是有种被治愈的感觉我知道刘晴教授其实是在第二季的时候参加过编外策划和阿莱叶子老师录过一个主题播客那您之前和于华老师是认识吗

我们认识当然我认识他更早私下认识然后我们大概 21 年的时候一起做过一个活动那时候然后我们有共同的朋友实际上就是我跟新文学就是新时期文学是有一点渊源的就上午的陈永新老师昨天晚上我们见过一面我们 40 年没有见了我的那个算处女作吧是一篇评论就是评论陈永新老师的第一个剧作他以前写过话剧

是在他读复旦的时候那一年大学生的戏剧节它是最佳剧本然后我写了一个评论发在同一期刊物上然后他请我去了他的那个宿舍那是 1982 年我第一次踏进复旦的校园后来我们就有一些交往我出国以后回来再也没有见过他昨天晚上看到一个 40 年前看到的人 30 多年前看到的人特别百感交集所以他们在 87 年收获好像有一次做得特别好

就是一帮实验性的然后我还专门那次我记得八千年给他写封信我表示敬意就是八千年第几期非常厉害对文学史我们走到了一起那刘教授您觉得就是书里的余华老师节目里的余华老师和现实当中您接触的余华老师有没有什么区别因为我对他的私生活不太知道就是他

但是我觉得他是很一致的一个人就是他很松弛他在梳理和那个什么就是特别舒服的一个人因为他也没有攻击过我所以我们的那个关系还没有那么深入但是

就是很舒服他是一个很松弛的人那看来今天余华老师要加把劲了这个在攻击刘晴老师的这个努力要做一做那其实我在岛屿读书这个节目是带我们走了很多不同的地方比如说第一季是去了分界洲岛然后第二季去了珠海冬奥岛

第三季又去了希腊的克里特岛其实是带我们边走路边读书那现在有一句很流行的话在这个网上就说你就是你读过的书和走过的路那我就想问一下两位老师先问一下于华老师吧就是我们知道您这个倾其半生就是为了找一份不用做班的工作所以您才从牙医做到了这个文化馆的工作那您觉得除了这个经历之外有没有什么书

或者什么经历让你觉得我一定要做作家我一定要写书这个冲动没有这个和我们私下聊的不太一样那个是这样的就是因为我和刘晴是我比她稍微大一点但是我们还是属于同一个时代的我们年轻的时候文学是最热的时候

那个时候北京上海所有的报刊厅甚至包括我们海盐这样的报刊厅里边只有文学杂志没有别的杂志所以那个时候文学热你知道吗那个时候大家蜂拥而上都去做文学那个时候满大街都是诗人

因为写诗歌相对来说容易一点嘛但诗歌是深不可测的有写得非常好的但是呢也有把那个自己的文章拆开来他也认为是要叫诗歌是吗所以那个我觉得那是一个文学最热的时候在这么一个环境里面年轻人肯定就去选择一个最热门的一个作嘛但是你在具体在写作的时候

你会去不断地去寻找自己的东西因为刚才我们私下聊的时候刘秦老师和余浩老师说你们的启蒙读物可能都是比较相似的能不能给我们介绍几本当年的大热的

其实有一次我在那是在七十年代好多书是五十年代出的是封起来的然后我认识一个邻居他妈妈是图书馆里员就偷了他妈妈的钥匙就进去打开就很傻因为好多那时候古典的就是所谓经典文学五十年代翻过一期翻译过一批但都被封起来了但他就打开了然后就看到了另外一个世界有一本书

斯坦尼斯拉夫斯基论戏剧我一看就呆了我说这个人的名字好酷这么长要读半天斯坦尼斯然后我就开始就很偶然地看了这个东西就喜欢了戏剧然后到了其实刚才余华老师说的对文学那时候是唯一的

就是大家好像能够又有生命质感又能够说我做作家就可以摆脱所有的道路直接成就一些什么事情所以在八十年代大概都有过文学梦吧我那时候就写过剧本也写过诗歌也有发表我好像在一九八七年还得过萌芽的诗歌文学奖那一年八七年的那个小说奖就是金宇成老师

所以我跟她在一个地方在昆山好像那年八七年的奖是八八年发的领过奖然后我也发表过一个电影剧本一个话剧剧本但是好像我给陈永新投过一个稿他没有特别积极地反响

就中断了因为我觉得要上了收获大概会有希望后来就走向了学术道路所以那时候启蒙读物大概是一个是我很早接触到一些五六十年代六十年代初翻译的那些著作但是那时候是繁体字而且太小看不懂后来就是改革开放以后有一大批翻译包括现在文学我记得那是叫原什么编过编过

四卷本的西方现代文学的大概大家都读文学但那时候也开始有了学术比如说有那个《走向未来》重书有甘阳他们编的那个叫《文化中国与世界》那些书也是同时在做一个文学青年和学术青年之间在争斗后来发现有人说你理性思考太强了所以不适合做文学最后就走向了学术道路大概是这样

那个你说的那个金关涛编的那个《未来》金关涛和刘清风夫妻俩编的那个《走向未来》和甘阳编的那个书我也去看看对对 大家都读他们都一样的就是我们也读这样的书就是无论是学者也好还是作家也好读的书都是很类似的在我们那个八十年代

我们刚开始读大学的时候电视都是公共电视就是有一个电视放一个足球赛那时候我记得科威特和中国比赛中国还赢了三比一大家在校园里庆祝就是这么多人大家一起看一个电视不是投屏的就是一个二十寸的二十寸的电视大家这么多人看所以那时候就是说读书是你唯一的道路

所以没有什么选择其实我当时生活的那个我童年的时期我感觉跟两位老师的刚刚讲的那个情况也差不多就虽然看不出来其实我也是一个读书青年一个文艺青年看得出来谢谢谢谢太会说话了就是我记得我

我那个时候很喜欢看悲剧因为就会让我觉得自己很乐观就是我觉得他们很惨我没有那么惨很庆幸这种感觉我记得我那个时候回老家过年在那个火车上面我爸妈就会打扑克然后我就会在旁边读台诗然后他们俩在那四个六王炸然后我就在旁边哭就泪流满面他们回头说你干嘛就我那个时候那么文艺的本质原因我现在回想一下应该是我没有智能手机所以我

所以我想问一下两位老师如果您的青年或者童年时代就身处在这样一个泛娱乐化的时代这个资讯丰富然后内容比较浅显易懂传播方式也很多样您还会不会继续热爱阅读问住了那我们就是和在座的一样他们在这个时代里还是热爱阅读或者至少装作热爱阅读

所以不能置心向往之对不对就是说热爱阅读这件事情是是一个仍然没有完全被放弃的一个理想或者是一个梦想对吧我觉得这就很好这就仍然热爱阅读仍然把这个可能性开放着虽然每天可能读个二十分钟半个小时余华老师的书好读一点每天读个因为小说嘛他会抓人嘛对不对嗯

就是保持住我觉得就是很重要我们如果在年轻时代大概也是当中的一员读不了这么多但是还是向往的对

余海老师觉得呢对 我觉得刘青把前半段的话已经说完了所以我就补充一下说一下后半段的话你刚才说的那个叫什么你就是你读过的书和你走过的路这句话说得真的很好但是关键是看你刘青说了我们肯定还会保持阅读但是阅读是一个选择

就是你是要选择所以为什么我们特别喜欢地面书店现在地面书店越来越少了你知道吗我们这马上就要开一个地面书店了你们看到有一个刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚刚 刚刚刚刚 刚刚 刚刚 刚 刚 刚 刚 刚 刚 刚 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

你读什么样的书我记得那个十多年前有一个公司的 CEO 写过一本书叫《我的成功可以复制》我们不要说他是谁了《我的成功可以复制》这本书很畅销但是我看一个网民评论评论得很精彩说你的成功确实可以复制但是没法粘贴所以我们不要去读一些没法粘贴的成功书

就是假如你要是读了一堆的那个成功学方面的书你又不能粘贴的话那么你就不是你读过的书也不是你走过的路了是吗我的经验是尽量去读一些看起来是没用的书比如说那些哲学类的书一些文学类的书一些艺术类的书看一些好的电影听一些好的音乐没有实用价值的但是

他慢慢慢慢地会改变你了他会塑造你在你面对某一个事物的态度也会发生变化你在面临人生面临的选择的时候你也会发生变化你可能会做出一个对自己更合适的一个选择所以在这种情况下才能够做到你就是你读过的书和你走过的路我补充一下说得太好了我都想哭了其实

其实我们做过一个调查就是有一组数据显示在现在日军读书时长有一小时以上的年轻人里面 90 后是比较偏爱看商业 金管 实用性比较强的书籍 00 后可能更喜欢看一些娱乐性比较强的像什么悬疑 推理这种小说那您是否觉得文学它是可以去弥补一些商业 娱乐性书籍它无法触及的那种更深层次的思考

这个数据再过十年又变了为什么呢现在 90 后刚好是在找工作然后呢或者是刚刚找到工作所以他们希望得到一些实际有指导意义的那些书其实那些指导意义的书啊未必有指导意义是吗那么 00 后呢还没有走上社会

他们还在校园里悠哉悠哉的当然课也很紧张我前两天我看了一个动漫的短视频好好玩说一个小孩跟他妈妈的对话他在说我是学习不好但是我也没有舍不舍但是学校就是一个动物园有大象 有猴子 有鱼可是学校的规则就是爬树

那肯定猴子爬得最高最快嘛那个鱼类似的也爬不上去说得很好我觉得他说得很好就是这种阅读是

走上社会以后的一些人可能某种焦虑或者是某种那个以后他就想去读一些能够让自己找到出路的一些书其实那些书往往是没有出路的或者是写书那个人他出去了未必是你读那本书的那个人他一出去以后你门就关上了你出不去了我跟你说所以很多书都是对一个人有用对大部分人没用

反而是对所有人都没用的事物反而是对所有人都是有用的我就接着余华老师这个讲其实我们生命活动大概有两种如果要分析的话哲学性的分析的话一种是它有内在价值就是它本身就是有内在像今天我跟余华老师我们来这个对话有什么价值呢我觉得就是你就感觉就好

有的是有功效价值的比如今天有一个人跟你说特别喜欢打篮球然后你说今天不行我要去听这个讲座然后篮球就不能打了他说你怎么约好的事不算你说我今天就算你赢好了他会高兴吗他不会高兴他不是为了赢他是为了赢但他主要是要感受那个生命活动本身这叫内在价值要 intrinsic value 还有一种活动呢他是说这个活动本身没什么意义我要获得它的功效

做一件事情有钱有别的好处那么读书其实两种书都有有一种说他许诺说给你功效你读了这个你能找到工作但是呢那个东西是很难兑现的还有一类书呢它是让你成为人的就是说我们说

谋事成人这两件事情相关的但是还是可以在分析的意义上可以区分开来读文学 读经典著作哲学 人文历史大部分的功用是构成你这个人你阅读本身它就是好的而不是说直接给你什么功效但是实际上刚才余哈老师说了在更远的意义上更大的景观来看它其实塑造了你是什么样的人他

使得你能够做那些如果你不看这些书的话没有办法做到的事所以在这个意义上那些内在价值也可以转变为功效价值大概是这样我觉得这就是为什么《活着》这本书能长盛不衰大家依然这么热爱它

但是我们刚才其实讨论到就是说文学的力量它到底有没有实用价值现在我们可以看到有很多年轻人他们在做阅读选择的时候他们会搞一个叫什么黄金三秒就是说把最精彩的部分我抠出来放在最前面讲什么比方说以前我们读一本书可能要一周的时间现在可能就 15 分钟带你读完《红楼梦》20 分钟读完《百年孤独》那两位老师对这种阅读碎片化的现象是怎么看的

就他读出一个碎片的人生嘛就刚才说 You are what you read 然后你读的碎片话然后你自己很碎片嘛你就最后被碎片他的意思是什么呢就是你发现我们处在一个生活状态时你看我们有这么多高科技的东西所有的高科技包括手机都是让你能够什么节省时间对不对

就是你写文章也更快了嘛我们都是写东西全是手写的一稿两稿三稿重新腾写现在有电脑现在还有 Chart GPT 你会发现所有东西都帮你在节省时间但是大家发现每个人都处在时间饥荒当中为什么然后就有各种各样内耗啊焦虑啊

然后没有感到幸福的生活它不是痛苦幸福的生活的反应幸福的反应自是无意义感而意义需要什么意义需要你的生命有相对来说的完整性 integrity 它是有一个完整性的你读得很碎片你的生命也就是七零八落的所以你一直找不到意义所以你没有办法获得那个幸福

那怎么办呢我们也不是说自己有多了不起是那时候我们没有选择书是我们唯一的精神寄托那时候我记得我写过一首诗讲自己年轻的时候讲到最后就有一些书架我在沿着古老的地图凝视在这看不见风景的房间里这是你唯一的床那时候就是但是现在就是你们要做选择要从各种各样各样

短视频什么各种各样信息各种各样流言蜚语当中选择安静下来读书除了张大腕子的视频其他的就不用看了

这样你相对来说有一个完整性你才能获得意义感你才能有一个意义框架你才能够成为一个自我指引的生命这是不容易的因为有选择那些选择太诱惑了三秒钟几秒钟就可以把一部长篇小说读完你当然很诱惑你们的处境整个的生活要比我们那时候丰富多多么丰富我们贫瘠但是做选择是难的我们不需要抵御诱惑书就是诱惑它又是好的

所以对你们来说是要有一种自我的一种特别强的掌控力要成为自己信息阅读的那个主宰这是非常难的但是是有人做到了是有人正在做在这里的人都是愿意这样做的我想

对 我同意刘勤说的所有的话还包括他所有没说的话我也同意一句话很好第二句话暗含就攻击了没有 没有因为我读过刘勤的书对对 听了

但是碎片化我也有自己的一些因为为什么呢因为我和刘晴年轻的时候我们都是读完整的书的因为那时候没有这种碎片化的信息给我们哪怕你新闻你也读得看得是一个完整的新闻是吗但是呢有时候人生里是启发我们的可能是一个碎片化的东西启发我的你比如说因为我写小说当时我刚刚开始走上写作道路的时候对我影响最大的一句话

是流行这个行业的怀疑主义的一个基本的观点就是任何一个命题的对面都存在着另外一个命题这句话是我在一种碎片阅读里面得到的我不是在皮浪的那里得到的也不是在休默更不是在康德那儿因为康德也有一点怀疑主义的味道嘛

所以根本不是在他们那的完全是我都完全忘了这句话是从哪读来的当时也有像我这样的人做搬运工转述出来对或者是就是那么一篇就是一个碎片画的一个过来以后然后那个也不是在你那读到的那个完了以后这个这句话影响了我的一生的写作我就知道当我在写下这个人物的时候他应该是有另一面的

它不是只有一面的就是任何一个命题的对面都存在另外一个命题所以我后来开始发现就是什么呢我人也是我的写作和我的生活也是不一样的写作的时候我就是一个唯心主义者因为用唯物主义没法写小说但是呢生活中我是一个彻底的那个唯物主义者

我不相信那些迷信的那套东西但是一些小说我就相信迷信那些东西了所以生活就人生也是这样的就是一份我要了所以这就是那句话就是一个碎片对我的启发往往是一大部完整的书对我并没有产生启发

所以碎片也有碎片存在的价值但是要是全都是碎片了那也不好是吗我觉得这句话老师说他是有这个问题就是第一不要有系统性的迷思小时候我觉得任何一个领域比如文学或者什么哲学你要有个整体的系统性的了解这个几乎是除了学院派的学者你是做不到的也不必如此其实

所以有一次我在谈读书有两种读法一种是学院派的就把知识看作一个大厦地基打好整个基本上做不到大部分人 90%的人做不到还有一种就是野兽派的读法就是你从你感兴趣的地方来当然要不要去看那种恶趣味的书现在恶趣味的书也很少了所以你就从你开始有兴趣的地方就是像编织网络一样你这里一点到最后它会汇集起来它不是一个完整的大厦它是像编织网络一样编织起来

但是阅读的碎片和那个还是不一样比如我们知道 Neil Postman 就是写娱乐至死童年消息专门区别过从他老师那里麦克鲁汉那里来了冷媒体热媒体他就说阅读它是一个线性的然后它的逻辑是往下走的哪怕你读的书是书的一部分或者零散的读书它仍然有这样一个线性的推论的结构

这个结构呢是一个启蒙时代以来理性和理性反思造就的这样一种媒介而视频就是不一样视频它是牵着你走的

而且它是时间感特别强你是没有办法停下来来反思的这就是迈克鲁汉讲的所谓媒介记信息的就是他不是说我只是同样的信息通过不同的形式传达给你形式没关系只要是怎么样我觉得形式不是说决定性的还是有相当多的关系的所以在这里边呢你乱七八糟地读书和乱七八糟地看短视频还是不一样的所以不要有系统性的迷思有一定的这个

零散和随机偶然性但是不是永远这个迷失在这个完全的碎片化中因为完全的碎片化你没有办法有一个相对来说稳定的认知结构你就不能把你获得的东西给整合起来它就像流沙一样你就变成一个跑马场了这个还是有区别的

不得不说刚才刘清老师说这个恶趣味短视频的时候我背后中了一箭我感觉有点疼我觉得恶趣味在短视频但是你的是高雅趣味所以只要看他的那个就是但是我没有听出来他是在攻击你他是在攻击您我觉得你们在互相攻击你们的关系又更近了一步那刚才讲到说短视频我之前在看莫言老师的一些访谈的时候他提到说他现在总是会刷到那个霸总短剧然后他现在都要忍住我不能看我不能看不然就会沉沦进去

我都不知道我是前天问抖音的两个朋友我说是那个莫言看的是什么东西然后我才知道他看的是什么东西你知道吗结果呢我就把我的抖音拿出来我的镜子头像拿出来给他们看我的都是

体育的因为它是推荐嘛我就都设置成那个推荐嘛都是体育的体育为主然后还有一些就是比较那个突然苏通出现了我进思维经结果那个唐阳说那是岛屿读书就苏通出现了

我什么时候关注他了呀节目碎片是吧他跳出来了原来是岛屿读书是岛屿读书的一个片段我没注意你知道吗所以苏彤出来了所以因为我不关注苏彤你知道吗那个所以我是那天才知道那个墨烟看的是什么东西我没看这个对

我看了碎片但是那天他们说是如果我自己要做一个自媒体因为孟严有一个自媒体有一个账号我没有然后他们问我要做什么我就说旅行太累了旅行是不是旅行好累跑来跑去的然后我说我先做美食

结果唐阳和他的领导跟我说不 不能做美食美食你还有摄影机对着你还要解说哪怕那个做得不好吃你还只能说好吃那我也不做了想了想去什么都不做了还是不做做账号很累的像张大丸子这种奇才很少我先走了两位老师我真尴尬了所以您说

如果抛开作家身份您最想做的就是美食账号如果如果抛开不做账号我现在最希望做的一份工作就是去做米其林的评选不用在账号上说话但是可以吃一边吃一边还可以写体会这是我比较喜欢的那我觉得米其林的像纽约的米其林餐厅没有我们阿拉雅的食堂好吃你同不同意

那个味道不一样味道不一样我知道刘老师今年也开设了自媒体账号然后您觉得我们算是半个同行了啊哈哈

您个人觉得好玩吗 孙梅姐我也是那个经纪公司布置的但是我自己就是收到的推荐就是我平时看的那个什么宇宙奥秘但是是那种不是特别科学的是有点鬼鬼怪怪还有考古什么三星对啊什么基本上没有看别的感觉我是这个节目的赞助商他们两位老师一直不断地提到我我叫张大腕子啊 各位朋友

因为我其实作为一个自媒体创作者我和两位老师虽然是作家大学老师工作内容不完全一致但是也有重合的部分就是创作其实我自己私心是有个问题的因为我发现每当我的生活遇到了一个比较平静的时候就是没什么新鲜事然后我出去旅游对大家观察好像也就那么回事人都是一样的然后我就发现我做短视频的灵感就会变得有点萎缩

当然于老师就没有这个问题就是可以一直出好书就灵感源源不断的您是怎么做到的可能因为我无所事事的时间比你过得长很多我已经习惯无所事事了但是我觉得就是很简单一个做法就是保持好奇心就对任何事物都保持好奇心刘晴在说些什么什么意思

张大丸子在说些什么又是什么意思然后呢我想说些什么不告诉你们就是只要对事物保持一种好奇心你不管你是属于那种繁忙的时刻还是清闲的时刻你都能够发现一些新的你之前所没有关注到的东西就会出来

好奇心我认为是我们最美好的一个东西因为一个人活得很有怎么说很有激情就是我对什么都好奇什么我都想了解一下不是多管闲事就是只是自己给自己寻找题材对

因为刚才我们其实是在 Y Hotel 的那个 Lounge 就是那个咖啡厅我们是碰了一下然后我知道于老师当时《山谷微风》那本散文集就是在那写的所以您当时是怎么有这些灵感和构思然后和这个环境又是怎么样给你这种激发的呢

那个因为我是今年那个二月底过来的所以那个时候当时的气候比现在还稍微低一点所以坐在那个外酒店的那个那个就是我们今天坐在那个长座之前吹着风而且人也很少那个时候人已经很少了尤其到了三月初呃

三亚是一个季节性很强的一个地方就是旺季人很多淡季相对人少然后我当时又住在那个二期的公寓里边然后那个阳台上的风也是那个吹得特别享受很久没有享受风吹的感觉了因为在北京冬天你在屋子里边北京那个冬天的风你敢吹吹吗

夏天的风你也不想让它吹是吗所以呢所以好奇心还需要好的环境对我还是喜欢三亚这样的地方生活所以我在这儿就当然我当时来的时候是有一个目的的就是准备把我的所有的那个闪文水笔闪文水笔都给它那个整理出来然后呢交给两个出版公司

就这么出版了然后呢以后的乱授权的我就不再授权了就是以后只有一个原来《山谷微风》的书名是什么呢是我小时候和我儿子小时候因为都是写我们两个人的小时候的但是我儿子不答应

说是不答应的话不就是侵害他的民意权了吗所以我只能就是用《山谷微风》这个书名了这个书名主要是它比较符合一个散文其实它里边写的全是小时候的那些故事对

刚才您提到说北京的冬天的风是让人吹得哇凉哇凉的我这还有一个关于您心里哇凉哇凉的故事就是您之前在贾璋科老师的纪录片里边您说过曾经有一段情就是女图书管理员给您递过一张小纸条当您打开这个纸条意识到这件事情然后您也想反馈你的感情的时候你已经过期了

这个就让我联想到我们当下年轻人很流行的一句话就是说中奖了但是过期了所以两位老师觉得我中奖了但是过期了比较遗憾还是说我从来没有中过奖更加遗憾这问题其实太好了你中过奖了我觉得我没有中过奖王尔德不是说过什么人生有两大悲剧第一是得不到自己想要的第二是得到了自己想要的

所以没有中奖就过期了就是一直好像曾经得到但是没有真正得到也是一件好的事情对

刚才因为我想说一个好奇心和灵感的问题因为上午我听陈永新梁洋洋老师他们在讲有人提那个原创性怎么来对 就是特别焦虑说我有很多东西创作视频什么写作都跟人家一样然后我记得那时候 80 年代黄子平写过一篇文章叫创新这条狗对不对就大家都要创新我们学术上也有就是后来我今天第一次把这个秘密谈出来就是我有一个老师

就跟我说过他说因为我们都是读书嘛你会把书读爆掉然后你的脑子就会成为别人观点的跑马场他说你读书的时候读得慢一点读第一章第二章然后你后面不读了你猜你自己猜应该怎么写然后你猜完大部分情况你猜的好点子作者都写了你猜的和他不一样的没有他写的好但是有的时候你就猜对了

你就猜出来一个和它不一样但同样好甚至更好的主义小说电影都可以这样看学术书也可以这样做你如果真的想做原创的话你试试看这个路这是一个方式就是不要读得那么快所以刚才您的观点是中过奖但是彩票过期了比较遗憾

我觉得最好了这是理感的源泉就是你好像既得到了但是又没有得到于老师作为男主角我同意他的那个话为什么呢这就是于华老师没有拿到诺贝尔奖的状态没有中过奖你没有中过奖的话你就

人生好像就是没有过一个高潮中国讲以后那个高潮好像是没有持续下去但是起码我人生有过一个高潮而且当你老了以后再回忆往事的时候肯定中国讲的过期比没有中国讲好因为起码发生过什么没有中国讲就意味着什么都没发生

因为人生不就是为了多发生一些事情吗但是你完全兑现的话其实你耗尽了那个可能性你中过奖你没有兑现比如说你一回彩票你过期了但是你会想无穷地想我中过彩票以后那个生活会怎么样所以他那个彩票变得永久有效了你们知道种彩票的人最后人家是有社会学的研究的十个人里面有九个人最后的主观幸福感不如以前

所以你中了彩票没有去兑现是件好的事情过期就是好的事情但实际上呢你要说那个奖这个生活当中有大大小小的奖对不对他生活不是说有奖阶段和没有奖阶段它其实是连续的所以我们有些奖还是要去兑现的你从来没有兑现过任何一个奖那你的生活也蛮难的但是有一些奖过期就让它过期吧我觉得

我经常收到一些很年轻的关注我的朋友的私信其实他们会经历生活中很多的低潮以及遗憾但我觉得对我来说在我年轻的时候经历那种遗憾其实是我一个很好的故事素材年轻的时候对就是什么意思我今年已经五十多了对

就是所以我觉得其实年轻的时候经历一些遗憾我觉得是好事我当年就是因为有很多东西是错过了然后不太顺我觉得现在才让我有这么多的好的故事素材那我们又讲到另外一个观点就是刚刚聊到爱情但是现在的观点就是爱情是爱情婚姻是婚姻婚姻是另外一个东西以前我们经常说不以结婚为前提的恋爱就是耍流氓现在就是你跟我谈恋爱可以结婚别搞我啊

所以两位老师觉得对于婚姻和爱情是怎么看的没有 我正在写一门课然后要出一本书大概明年吧如果我的拖延症能够治愈的话就是会有一个满系统的说法我现在也不知道该不该说是不是要剧透

这婚姻跟爱情是两回事吗当然是两回事但是是有人可以把它是有人可以把它联合起来的结合起来的它是特例是少见的但是为什么是有这种非凡的特例然后我们平凡之人是不是能够成为这些非凡的特例要不要成为这些非凡的特例这都是有各种各样选择的

爱情是爱情 婚姻是婚姻但是婚姻不就是长久的爱情吗为什么要长久呢爱情为什么要长久呢爱情有一个内在的要求它要长久因为像谁说过好像是 Ellen Badu 她说如果这个人说说我爱你她说她如果说她换句话说她很诚实说我现在爱你我现在爱你那就是不爱爱就是有一个内涉的需要

永久的 长久的 持久的延续下去的内在需求那么到底什么是爱情这里面就是有一大堆讨论我们今天说不清楚但我可以说这样两个事情就在所有关系当中在亲密包括朋友之间吧亲密的关系当中它有两种

两个纬度它就有两个模式它不是分开的一个是两个人的生命它是一种融合共生的关系什么意思呢就是你们的生命很深地连接在一起以至于说我对你的关怀就是出于你本身也就是你的利益不加转换直接就是我的利益你的痛苦直接是我的痛苦你的快乐是我的快乐所以我关心你你生病了我要关心你让你好它不是说

给我带来什么好处你就是我的利益那么这是一种关系是我叫做融合共生关系还有一种呢是互惠互助的就我有需求你提供你有需求我提供就是生活搭子所以在友情爱情当中它同时有这两个维度那么我认为真正的爱情它不能没有融合共生的那一面你当然你的一个关系可以维持得很好全部是互助的它是我叫做小心资本主义

小型资本主义就是大家可以通过供需达成交易有人认为这种关系最稳定的婚姻就是生活搭子但这种关系有一个麻烦就是当我的供给很大你的需求我的供给很小你的需求我满足不了的时候这关系就会改变而那个融合共生的关系是最小型的共产主义所以看你们之间的关系是哪个主导是共产主义主导它就会延续得长一点如果是资本主义指导呢

取决于偶然性是这样我觉得这两个模式都是有的你刚才说的那句话说得挺好的叫什么过去是什么过去是过去是这个不以结婚为目的的恋爱就是耍流氓对对对然后呢现在呢现在那个是我编的就是说现在你恋爱可以跟我谈但你结婚别搞我我觉得都很好对

因为我觉得这是两个他的意思就是流氓也是很好的不是 这是两个不是 那个前面那句是王硕说的就不是不知道谁说的不关心谁说的只要说得好就行对那个他说的是就是过去你要是不想跟我结婚谈恋爱就是那个耍流氓是吗现在是什么我又忘了就是结婚你别来搞我谈恋爱对我觉得这是

就是两个不同的时代的那个观念因为我们作为个体这两个都很好没有不好没有哪个更好或者哪个更不好是不同时代下产生的不同的价值观和不同的世界观我们作为个体只能被时代所选择而我们是无法去选择时代的我们年轻的时候就是这样我们一谈恋爱就是奔着那个结婚去的

现在人家谈恋爱可不是为了结婚去的是吗这时代不一样了你那个

你那个跟老刘谈了多长时间恋爱我也可以撞一下主持问一个问题你说一说你如实说来谈了三十多年吧没有开玩笑我谈了五年恋爱谈了五年恋爱对那你觉得老刘是谁不是谁那种耍流氓那种什么这个点是什么就是我觉得我自己选择这个婚姻的原因是因为我有离婚的底气哦

就是我觉得我随时可以抽身走人也不影响我自己的任何事业发展我的人生家庭关系所以我觉得作为一个女生来讲也是我自己经常在视频里面传出一种观念就是说罗素说过她说婚姻应该应当来源于伟大的爱情浪漫的爱情但是我觉得就是在找到浪漫的爱情之前应该先找到有底气的自己

对所以这个是我觉得所有女生应该去在结婚之前要自己考虑的一个事情谢谢谢谢我很关心老刘是什么样的那个想法呢老刘我不 care 你没问他吗没关系吧我觉得他离开我他也能活不是他开始是以婚姻为目的的恋爱吗

我怀疑不是所以我刚刚想说的一个要点今天把他那个敌给捞出来了不是说张大老师我是说大家不要迷信这种说法而且刚才一花老师说时代是有时代是个盖然性它不是决定的就是有的时候我们并不是以婚姻为目的谈着谈着不由自主的就变成了婚姻

有的时候你以婚姻为目的谈谈就崩了就爱情它有很大的可能性个数性特别强时代它有一个主流但是我们

阅读不就是为了跟某些主流保持距离吗所以在我看来我在岛屿读书就是有的时候时代是一个洪流我们在一个岛上我们这个岛跟河流是有关系的我可以下水但是我有一个独立的稍微跟这个时代主流拉开距离的状态这个状态包括在爱情里你思考你真正自己要的是什么

有的人他可能一辈子根本就不要谈恋爱有的人想谈恋爱但太危险了觉得太麻烦了性价比太低了但是又不甘心没有这样的就千千七百块大部分现在结婚的人除了被父母逼的或者出于生计考虑的好多人都是不由自主的就是爱到如子之身有一句话我就说有一句话以前就说不杀不除与平民愤他说不见

不结婚不足以凭我心头摘是这样的我觉得这种结婚蛮好的而且婚姻也不一定像酒厂以前的那个有一本书以前讲的那个伴侣一夫一妻制意味着你一生只有一个伴侣是终生不移至死不移的而现在意味着你有一段时间有一个伴侣就是一夫一妻制的所以

现在的婚姻和以前的婚姻的这个意味也不一样它是非常多样那种开放性大家去探索自己最忠实于自己感情的方式就是我感觉现在年轻人好像对于爱情的探索不是很在乎但是对于这个精神世界的探索非常的看重因为现在年轻人经常把精神内耗这个词挂在嘴边说

我也想代表我们也不懂是代表吧我也想替这些年轻人说一句话就是新的精神内耗确实是它没办法这是以后我们会说这是它的内心戏但其实现在想想好像也不是因为比如说明年这个就业生好像预测就已经有 1222 万这样子的一个数字它的就业压力和

生存压力它就是很大年轻就是无处遁形但是我觉得可能每个时代的年轻人他都会遇到自己那个时代的压力两位老师在年轻的时候有没有过精神内耗然后是怎么解决的刘勤马上要赶飞机所以让他先说他明天上海还有活动他专门赶过来的看在我们朋友的面子上过来的其实我跟余华老师差不多没有什么内耗因为你没选择

那一号就是说你想这样又想那样然后你的工作其实现在就业很难的吧但就业还是有很多地方就是那个工作你不能接受因为我们是有门槛有标准的那我们那时候能不能接受那时候我想的是插队到哪个地方去是更可接受但是你也没办法那就只能看运气对不对然后当我还没有插队的时候突然可以高考了

就是根本不知道这个命运是命运交给我的现在的内耗是两个问题一个是确实我们那代人其实过的苦日子要比现在多得多但是我们是一个上行线就是说你们这种 60 后 70 后 70 初的人都占了中国的红利但你不知道我们苦的时候苦到什么地步但是因为我们是越来越像

向上行的而现在的孩子他们的标准起点就很高期望很高什么叫生存这个词在我们的时代和现在的时代不一样的我们的时候大学毕业两个人分一个房子里青年教师宿舍已经觉得很好了可以是现在你现在就两个人住一个宿舍这种没有独立卫生的你根本就进不了婚恋市场你及格线都没达到这不能生存的叫

所以现在的人一个是他的期待高了第二个还有就是他要的东西很多碎片花了这个也既要既要既要也要然后一大堆然后对你来说最不能割舍的是什么你要问这个问题然后最不能割舍最不能放弃或者你最看重的是什么你为这个你愿意付多少努力其实也不用那么急啊就是你们这一代人都会活到 120 岁

Gap 一两年一两年游手好闲啃老现在又是一件光荣的事情你不啃老爸爸妈妈会主动地要你啃的所以你是为自己最看重最梦想最不能舍弃的一件事情一种活动一种生命状态花过多少努力试一试那可能

你如果失败了回过头来你看自己内耗的那些事情可能也不一样当然这种话说得太轻巧这种站着说话不腰疼的人我不是说这个意思我知道大家你说怎么办呢如果要有办法就是说你明确一点丢掉一些旁支丢掉一些杂念你说我这一年我什么都不干我就读小说

然后或者读文学就到岛上去然后想一想自己最想做的事情是什么把自己想明白了为这个事情做切切实实的努力那时候有一件事情你找关系也好托人也好去进修也好都可以但是没有办法一个时代它给你什么它就是什么你要接得住时代的命运要靠自己

有一种内在的精神支持吧来抵御这个内耗而那个精神支持从来没有人写过成功学我告诉你怎么样能够成功地让你精神有一个强大的力量去支撑你的东西没有它就是散落在那些经典的伟大的著作中包括文学的 哲学的 艺术的

余华老师您写书的时候有精神内耗过吗我们当年好像没有精神内耗没有那个词汇但是呢这个意思是有的就什么说白了就是叫自己跟自己过不去就是是不是这样的意思对因为我刚开始写小说的时候肯定会遇到一些就是一种很难的就是

我当时有两个选择一个是我给它绕开因为小说是你可以灵活地绕过去就是你遇到一座大山横在你面前的时候你不要翻过山因为翻过山肯定很累你可以绕过去然后也可以绕但是我后来就是因为我当时很年轻的时候我读到了我读斯坦达尔的《红与黑》

这也是红语会里边的有一个片段也是影响了我一生写作的它是什么呢它是那个也可以算是精神内耗就是他写到那个余莲索黑尔像那个德就家庭教师余莲索黑尔像那个德瑞娜夫人表达她的爱意的时候

其实在伯爵的那个庄园里边很大你可以寻找一个角落里边刚好德瑞娜夫人一个人的时候你悄悄地去表达这个写起来很容易或者是你就写一个纸条递过去就是我们当年年轻的时候经常干的那种事情收到了纸条但是斯坦达不是这样干

史唐达就什么呢就找到一个最困难的方式去写而不是寻找一些容易的方式去写他找的是精神内耗的方式他什么呢让德瑞娜夫人和她的闺蜜也是一个伯爵夫人坐在草坪上

然后于莲索黑尔坐在他们的边上三个人在说话然后于莲索黑尔用他的脚开始去勾引德瑞娜夫人的脚了然后上面说话写于莲索黑尔的那个紧张写德瑞娜夫人的紧张又写他那个伯爵夫人的闺蜜的那种莫名其妙因为跟他们说话他们大非所问

因为他们两个人都处于一种高度的那种又害怕又想那个一个角如何先是那个德约纳夫的角色那个就是躲躲闪闪但是呢又不是那么的坚决是吗但是呢给予点所谓又有一点希望整个的一场勾引显得像战争一样激烈

所以我就知道伟大的作家应该是这样产生的就是你要去朝着困难的方向去写而不要朝着容易的方向去写所以这就是也是在我年轻的时候读到给我的一个启发就是什么呢精神内耗其实它有它积极的那一面

如果我耗过去了我就肯定成功了我耗不过去了我绕开问题是前面一堆的等着你呢但是你耗过一个以后后面的都能耗过去是吗所以我觉得凡事都有它消极的那一面但也有它积极的那一面我们只要去多去寻找积极的那一面我们的人生肯定会过得起码也跟占大丸子差不多吧

我觉得余华老师说的那个就是你如果永远不翻山第一你就没有强健的力量第二你永远错过了山上的风景就是明知山有虎偏向虎山行就是向困难出发也许能够产生伟大的文学作品我觉得任何工作都是一样的你哪怕我们人类每一次的突破

无论是科技也好还包括艺术方面的也好就是他的每一次的那个每一次的往前走都是那个你看我们昨天我在分界周到我们做后缠的时候我还是说过一段话就是嫦娥奔月认识个神话对吗但是当那个阿姆斯特朗那个踏上月球的时候说的那句话这只是我的一小步却是人类的一大步就是人类就是这样的一步一步地解决一个又一个的困难

然后走向就是刚才刘勤老师说的你们都会活到 120 岁了就是如果我们人类在每一个困难面前都绕开的话我们现在的寿命平均寿命可能只有 30 岁我们现在人类还在东非没有出走呢对

就是您刚才讲的观点让我想起了您之前提到过一个走窄门的观点就您说这个平坦的大路别人走的路你都不要去走别人抢东西不要去抢你要去走一些崎岖的小路说不定能找到属于自己的东西然后但是您就是二三年吧在香港社群上面有讲过另外一个观点你说年轻的时候要去走大路

等你有能力之后你再去走独木桥那所以这个窄门到底是要走还是不走啊自相矛盾什么其实不是其实那是有语境的因为我们那个在岛屿读书的我们是应该是第六第六期就是第三季的第六期是一个在路上

在路上的时候最后就是需要回答一个问题是因为在路上的话你肯定会遇到一些路口你往哪个方向走你往哪个方向走可能就决定了你的那个人生

的某种选择了所以你选择什么所以我是选择什么我就是从是这么一个语境过来的那么我就我就说是别人都在抢东西你们不要去抢别人不要的东西你们只是认真去选一选可能就是找到你自己的所以再走到咱们那是一个语境过来的但是真正的让我要是去去那个去对那个大家说的话我认为在没有把握的情况下

不要去走窄门就是什么呢走大家都在走的路为什么那安全当你发现自己有能力了我可以过独木桥了我可以走窄门了我可以走那个机区的小路了我再去走因为当你没有能力的时候你很可能迷失了你就回不来了甚至离你那个想去的地方越来越远不是所有的小路都能够通向光明的顶峰的

光辉的顶峰吧马克思的那话是光辉的顶峰吧然后那个所以是不同的语境我觉得这个里面是挺两面性都有大路小路窄门翻山绕过去我觉得还是非常个书性的就是你说你永远等你有能力但一直走平坦的路你的能力永远发展不起来所以就是有的时候就大路它消失了怎么办

我觉得人蛮主动的去挑战自己很少的像于华老师那样就是说我有简单的写法有困难的写法那时候我要试一试我要闯一闯但有的时候你就现成了大陆就没有了呀那你怎么办呢你只能去走那些小路崎岖的路那些崎岖的路可能绕到大陆上去了对吧我觉得人的个体差异性挺重要的那么在这里面就是你要认识自己要判断时局这里面跟认知啊什么成长都有关系

但是记着在安全感稳定性和挑战时期达到自己合适的平衡有的他愿意冒险一点多一点有的求稳多一点这个也是可以改变的但它不是一下子改变的它是你的人格

对 就我觉得走不走窄门其实建立在你是否够了解自己的基础上面因为我经常会有收到很多私信会问我说我是不适合做短视频能不能帮我看看我的视频其实我忘记是哪位作家说的但是他说人要如何选择自己的职业选择奋斗一生的事业就是你是否喜欢你是否擅长对这个社会是否有意义我觉得满足这三点也许它就能成为你为之奋斗一生的职业

那刚才我们说到关注自我和了解自我现在我们很流行一种方式叫做 NPTI16 型人格测试今天我们将会揭露两位老师首次讲一下自己到底是什么样的人格类型宇航老师先说吧他是刚刚测的我是那个前天测的新鲜出炉对前天测完以后让我很吃惊而且我找的是最难的那个题不是最难的就要测 200 道题的那个还付了 29 块钱

后来金字头到的朋友告诉我可以有免费的我没看到因为测完以后我想要求要去找答案答案你必须得付钱他知道你喜欢攀山然后我一直以为我是那个 E 结果后来发现是 I 我那个是什么那个糖源我忘了 INS

NFP 是吗对对对 INFP 对对我后来测出来是 INFP 对现场有多少 INFP 就举下手对都可以做作家以后你们对就是

就是 NFP 它还有个角色名称叫做小蝴蝶小蝴蝶就是说这个人敏感然后有创造力然后心里面总是有蝴蝶飞来飞去的感觉就是很注重自己的精神世界的一个圆满和自洽您是这样的吗那问题是老鹰也是飞来飞去的呀为什么不说我是老鹰呢你飞得比较妖娆呀

小蝴蝶好像不太适合我们是吗精神异象你不要考虑你的形体和体重但您知道吗我上网搜了一下就是有哪些名人是 RNFP 的然后您肯定猜不到下面有答案的有莎士比亚对莎士比亚但是这个测试出来说他应该已经去世了吧

他肯定不在了以前还有卡夫卡但是问题是我还在呀根据他的可能性去帮他测对对对他是别人测的我是自己测他们那个不准我这个准您觉得还是蛮准确的就是

不知道这东西就是闲而无事的玩玩而已再过个二十年以后又有一种新的玩法出来了说不定你以前是一人变成二人也有可能对 人会变的他会变的人家现在变性都可以变了这个更容易变这个比变性容易吧男人是善变的动物我就能说比女生更善变

刘老师是什么我是 ENFP 对 您二位只有 ENFP 的您只有第一个是不一样的我现在知道了因为你每周都要上课每周都要上课的人就是 ENFP 的因为不像我是可以躲起来你每周都得上课你每周都得要跟人交流所以你必须是一必须一

这可能是由 I 变异了是吗对对他是 I 变异的我可能是 I 变异的所以 ENFP 的人格叫做竞选者人格您同意吗他就是什么小麻雀哈哈哈哈

这个我还真不知道但是我觉得这个形容还是蛮符合你就是什么热情随性然后爱娱乐这是是因为那个头条给您推荐视频是知道您这个特点是吗爱娱乐爱娱乐对然后这个名人还有乔布斯也是 NFP 的乔布斯爱娱乐嘛制造产品就是最大的那您那您二位老师觉得你们的性格里面底色是乐观还是悲观的

云华老师应该是很乐观的人吧因为你悲观都已经留给读者们了我把悲观留给了虚构你不要老是说我对读者那么不好我没那么缺德你知道吗我是一个很乐观的人我确实很乐观那个我在遇到很多困难的时候我还能够我有我的办法越挫越勇就当年投稿退稿的这个事是吗对我确实是越挫越勇的那种人那个

我有点像体育比赛里边的那些那些内心很强大的那种球员一样不要被激怒一旦激怒的话我会把球打得特别好这种乐观的配料表是怎么形成的就比如说您是对自己特别自信或者说为什么可以在有那么多挫折的情况下依然能够去坚持做自己的梦想因为我就是

我认为就是除了运气以外运气成分对我们每个人来说都是很重要的但是让一个人能够走得更远更远的话已经不是才华了是性格

OK 对因为我们我因为我太了解那些那些伟大的作家们了走得最远的那几个人都是性格最最强大的特别自信的那种人才能够走得最远所以那个是性格帮助他那个走得更远嗯

刘教授的底色是什么我大概也是乐观的吧然后刚才有话老师说性格性格它算运气吗我性格它一半是自己塑造或者小半吧基因天赋的东西然后你的早期成长经验我的早期成长经验就是有一大堆老师在我童年的时代我就接触他们那时候也没什么事就一天到晚跟我聊天给我出题一点也没有压力鼓励从小受到很多鼓励然后

然后就会乐观就会有信心我一生就投过一次稿被拒了陈永新那个不算拒稿他还是给我回就那次哪次真文头我一生后来所有的发表全是约稿的就没有再去投过稿这也是太特权了我觉得从来就没有这样的事情后来只有约稿才写稿那么就是这个算蛮顺利但是也有很多很多挫折各种各样的特别自己换专业什么的

就是在很困难的时候我也是蛮乐观的这个就是在有些时刻你面对这个问题的时候你的乐观的态度和悲观的态度在理性上都可以有道理但你就是选择了乐观的

这就是性格我就相当于性格而性格它是它蛮神秘它有很多很多配方好多东西也不是你选的你碰到一个特别好的老师一个特别好的长辈他鼓舞了你同伴朋友我觉得这个是还是大部分是运气嗯

我觉得当代年轻人虽然说可能面对很多压力但是以前我们说老一辈是没苦硬吃然后现在我们年轻人是有点没福硬想就比如说满足自己生活里面那些小确幸像周末点个外卖 点个炸鸡窝在宿舍的这个床上看我在岛屿读书第三季对吧这个其实是我觉得年轻人是很有心理韧性的现在我们这一代

然后还有很多朋友他们的一种治愈自己的方式是干嘛是上网刷这个于华老师的刘清老师的京剧就说什么就说又被于华聊哭了然后于华这个话太击中我的心趴了就类似这种那我今天就想来搞一个澄清大会就两位老师你们有这么多广为流传的京剧到底是不是你说的好多不是我说的

那我先那这样子所有的不好的都不是我说的所有的不好的都不是我说的哎呀这个太谦虚了过分谦虚就是什么叫做骄傲了没有你的小说你家摘出来的当然是你说的那我就先来考一考于华老师第一句哈我不再装模作样地拥有很多朋友而是回到了孤独之中以真正的我开始了独自的生活这句是不是他说的您先别说现场朋友说是不是

太了解您了是吗对 摘字在戏中呼喊里面的第二句我这样胆小慢热的人需要别人千百次的主动和回应才愿意相信那是真的一言假是我说的吗好像不是不是吧我这答案写的不是但是怎么这么多人感觉好像听过这句话不是我说的

我觉得不是我说的刚才那个句子语华老师很高冷啊他不是一个高冷的人他说胆小慢热完全不是语华老师不是我说的好 澄清了啊说不定他小说当中人物说的并不是他我小说当中的人物也不会说那么文周周的话这么妖娆的话这个帖子删一删啊 回头不合群的女生大多数都很聪明悟性非常高

这话我怎么觉得是书童说的对是您说的吗不是我说的很肯定是书童说的对答案不是 OK 是的你已经 18 岁了你真应该去认识一下外面的世界了这是的对这个是的对铁粉铁粉对对对 18 岁出门远行里边对好下一个下一个感觉

很难评不要纠结男人爱不爱你男人是没有爱情的他跟小孩一样只想要快乐和无条件的母爱

这话我感觉到是梁永安说的不会梁老师不会这样说开玩笑男人是低等动物了好最后一题男人对女人是没有纯友谊的如果有代表如果有代表这个人还没有到暴露目的的时候

如果有代表这个人还没有到暴露目的的时候短剧转的不对我听不懂没有标点符号我第一次听这样的话不是我说的好的那看来我们现场的朋友都非常了解余华老师待会我们在还有一个 Q&A 环节可以再跟余华老师亲密洽谈下面是刘晴教授的金句打假了人生不是轨道是旷野

对 开始我以为不是我后来被人找到证据了哦 这是您说的我记得人生不是旷野是我说的后来人家一直说这是刘老师说的后来我以为是我说的可能我在另外一个场合又重复了一遍对 我是想说旷野和轨道是辩证的但是 anyway 就算我说的吧以后引用的时候标明一下初初未经反省的人生是不值得过的但过度反省的人生是过不下去的

对 但是我是引用一个朋友那个朋友也可能是引用别人的是我一个好朋友周连他说过他在哪个地方是我们私下说的还是什么然后我觉得这个话说得挺好的就是影像化的原创是您但是实际上的原创我们有待商榷好 我们要把金钱这件事情看得不那么重反而要向它坦诚开始

不像是我说的话对这个我自己也没有看懂不好意思可能是没有写好这个每一个今天都是你余生的第一天对这个是我说的这个也不是什么了不起的金句就是

就是是一个事实嘛那次在得到的一个演讲上我用了这个题目来强调我们都可以重新开始好 最后一题当吹奏成为必要的时候跟风就 sorry 不好意思他写错字了当吹捧成为必要的时候跟风就是无效的

这是在奇葩说一个遍体里边说过一句话那这个有什么含金量作为金句呢我也不知道可能在职场的人说对领导老板的追捧都成为必要就不要跟风了可能会有这个体验吧我知道好大家掌声鼓励一下因为他们俩都完全答对了我们刚刚已经这个正事结束了现在终于可以让大家给大家机会来跟我们现场的两位重量级的好

好 这位白色衣服的女生喊得最大声的这一位已经手持一本书的孟严的书要我签了

那个三位老师好我是文学院的一名大四学生然后我想代表我们 00 后然后表达对三位老师的喜爱经常在 B 站上然后还有各种短视频上能够见到各位老师但是我今天最想表达的是我对于华老师的控诉因为

因为我小时候看那个他作为名誉兼职的那个神厨小福贵然后里面的最后除了主角之外所有的好人都死了给我小时候留下了很大的心理阴影

然后初高中的时候我的语文老师又让我读活着又给我青少年时期的心灵又遭受了创伤现在我是一名文学院的学生然后大一的时候现当代文学里面要背于华老师先锋文学的特征期末考试要考但是我又背了好久然后

然后考试老师还没给我 80 分然后大二的时候就是每天晚上看那个我在岛屿读书上完夜自习之后嘛然后洗完澡之后是我一天中最惬意的时光但是最近由于我今年大四了嘛然后要备考研究生就没有时间去看了但是我觉得于华老师你从来没有离开过我我要考现当代文学的研究生

所以这是控诉还是表白呢

然后今年是巴金先生诞辰一百二十周年嘛然后看我在岛屿读书这个节目就是我觉得您然后苏彤老师还有叶兆炎程永新老师嘛就是又一直传达巴金爷爷的把心交给读者一直就是保持内心的一种真诚坦露就是也不叠味教育我们年轻人

然后其实我有很多问题想要问你但是话到口中却问不出来了因为我觉得你一直表现的是一种对权威的消解就是让我们年轻人敢拼敢不敢不要去听从老一辈的话所以说您身上没爹味我们都很喜欢你的

然后最后我有一个小球球昨天晚上八斤爷爷托梦给我说想你给我这本生死疲劳签个名你可以给我签个名吗小子你帮着拿拿上来一下快看我们艺人还是能获得非常多的奖励的好厉害

谢谢老师那个我跟你说莫言因为是我已经把他的签名模仿的很像了他现在在签名已经变了他已经他怕我去刷他的银行卡你知道吗对

所以我现在已经学不了墨言的签名了已经老师再说最后一句就是我高中看你朗读者嘛然后懂听说为啥你当作家然后你说因为现在评论家说你那个文学员简单你说因为你识的字不多只识两千多字那么我觉得我识的字比你多我识三千多字希望以后有机会能考上您的博士生吧这是我做梦的

你得先上硕士对不要精神内耗先不要想那么长远的事是吗好 我们下一位朋友

谢谢各位老师我想请问于华老师一个问题就是您刚刚也提到了您写作的时候是唯心主义然后生活中是比较唯物主义那么想请问您在创作的时候有没有经历过一种分裂的感觉就是在初创时的自我沉浸和修改完善时的自我批判之间就请问如何及时地将自我抽离出来以及将这个距离处理得恰到好处

请问您有没有什么技巧可以跟我们分享一下谢谢我写完第一部长篇小说就是在虚种呼喊的时候有一种失落感感觉到好像失业了又要再就业后来是因为我长篇小说写得也慢而且我还有几部没有写完的

因为我不是一个有计划的就是那个我不希望我是因为有好多作家他是写《长白小说》之前把提纲就是全写在那边我是希望就是写作中充满了意外的就像人生要有很多意外组成才有意思所以我会那个现在是因为因为总有几部没有写完所以我

当一部写完以后心想终于写完了赶紧让它滚蛋离火越远越好但是不行它会控制你

他确实会控制我每当我写完一部长篇小说以后我再写下一部的时候前面那一部总是控制着我所以我总得要隔个两三年以后才能够摆脱他的控制两三年再一隔那就是五六年以后了七八年以后了所以为什么我写的少是这个原因所以这个没有那么顺利的人总是在

在各种困难中去做出一个选择你要想躲开不可能入戏太深需要一点时间抽离谢谢这位朋友的发言

这位男生他喊得最大声这个感谢各位老师尤其是余华老师我是海岩的然后我是您从小学到高中 12 年的学弟我从小学到高中跟您读的都是同一所学校您丢口弯弯的操场我都不知道走了多少次了所以我今天能见到您我心情真的太激动了

我感觉虽然我们是第一次见面但我们肯定已经见过很多次了然后您之前写过一本书叫《十八岁出门远行》然后我也是我今年是大三然后我也是十八岁的时候离开海岩到三亚来上学然后

当时我在等待到三亚报到日子里我特别开心因为我感觉马上要从海盐那个小地方离开了海盐是很小的然后但是到三亚之后我感觉很多预期

他好像又不是很符合我的一个心理期望然后我又特别想念海言然后您在我最近在读您写的在细雨中呼喊其中那个孙光平对他的父亲孙广才特别失望然后

他的这个原生家庭给他带来非常大的不幸所以说他非常想要逃离他的原生家庭他长期生活的一个非常熟悉的一个生活环境那我想请问就是余华老师您在 18 岁出门远行的时候是否也有过这样的一种想法一种思想我 18 岁刚好开始拔牙了拔了五年

拔了五年以后你看 18 岁到 23 岁你离开海燕是什么时候离开海燕是 1989 年去了嘉兴其实我在海燕其实我并不想离开海燕为什么我不愿意离开海燕呢我在文化馆已经不上班了就每个月发工资的时候去领一下工资条

然后那个时候我们的馆长对我非常好年轻大学生都想找这样的工作现在没那么好的事情了我告诉你们你们别做梦那是我们这个时代才会发生的好事情

为什么我后来要去嘉兴呢就是每次出差我们海燕没有铁路去北京去别的地方我都要先要到嘉兴在嘉兴过一夜然后再坐那个轮船

当时还没有公路还没有那么发达所以更多的是人船然后才到海岩所以后来我心想我还是去嘉兴吧但我在嘉兴也基本上没待因为嘉兴报到的时候我就去鲁迅文学院了等我鲁迅文学院念完以后毕业以后就是河北师大的创作研究生班毕业以后

我就后来就直接就在北京了已经飞行全国了然后在北京去哪都方便了去哪都不用转了所以这是北京的优点所以刚才是对北京的天气进行了一些不是那么恰当的批评现在我们还是要说北京的好的交通特别好

去拿的航班都多你知道是吗那个海盐没航班对希望这解答了你的问题我们给一点机会给后面的朋友好不好那一位黄色头发手举这么高的那位女生在摄像机的后面就是对你举下手拿你把扇子的这个你好 余华老师我是来自陕西安的一个大一的法学生从小到大

从您的《活着这本书》给我从小到大都非常激励其实我从高考前就是非常容易精神焦虑然后我就会平常打开我们这个精神头条就看我们这个岛屿读书日听您给我进行一个思想上的一开导然后我会在这个读书日里面

然后现在我终于熬过了高考变成了大人们所说的大学生但我其实现在作为一个新时代大学生我真的很容易迷茫就像前段时间互联网所说的现在社会非常内卷然后中国的大学生本科生又有很多我们面临的是一个学历贬值可能在你那个年代但凡您是一个大学生你或许都会对这个社会有所贡献

但是吴毕业对我们现在这个社会我们新一代的大学生我们应该何去何从呢我们应该如何应对这个世界和社会带给我们的一个精神焦虑或者说我们现在的大学生应该朝怎样的方向去努力呢我一直想问女后来老师这个问题这个问题很大

很宏观跟刚才我们在访谈当中提的一个问题其实也挺相像的就是关于精神内耗的问题以及比较迷茫我觉得就是伙伴很重要就是你在人生道路上你和谁一起工作和谁伙伴非常重要谢谢你喜欢我们的岛屿读书我来跟你分享一下我们第三季拍摄的时候第三季拍摄的时候我们来了两个好伙伴

刚开始就是前两天一个是孟非还有一个是马家辉这两个人太能说了你知道吗不让他们说他们还不高兴呢然后呢我跟苏彤啊我们住在同一个楼里边就是我们一拍摄那个主要的那个地方我早晨大概希腊时间啊十点左右起床以后在洗漱的时候听到客厅里边有声音我就知道苏彤在那泡茶了

他已经洗漱完毕了然后呢我就完了以后我就出去一般情况下大概看到我们原来的经验是看到我们起来的话马上就要拍摄了我们两个人泡完茶以后喝茶靠在沙发上开始瞎聊天聊这个聊那个东聊西聊聊到中午我们剧组的陶静给我们送那个午饭过来吃了吃完午饭以后又不打理我们了然后呢到了下午又继续聊

主要是什么原因呢我们发现了孟非和马家辉在那他们还没说完你知道吗然后我就跟苏彤说我说要是每天都这样多好是吗因为这是第一季和第二季从来没有过的第一季第二季我们一起床以后就被小可我们制片人小可给抓住就去拍摄去了

一排其实我说的这八九小时是少的十个小时是十一个小时那个麦一直待在那你知道什么后来我们要求能不能这

摘下来让我们舒服一下是吗对休息一下再摘下来所以从来没有过在第三季遇到所以我后来发现伙伴特别重要所以我后来跟小可说第四季拍摄的时候像孟非和马家会这样的越多越好所以一定要找到好的工作伙伴这是我在岛屿读书拍摄时候的经验真是反内耗大师刘老师怎么看这个问题呢

就是他刚才讲的我倒不一定说是这样就可以逃避但是有一个小的社群能够支持你还有你要想我们那个时代的大学录取率和现在高考的整个高等教育大众化是不一样的所以你说你现在面临的困境是大学毕业以后怎么办但是如果没有在那个时代的话你面临的困境可能是不上大学怎么办

大家那时候特别现在向往民国时代西南联大什么那时候大家知道多好就是你知道那时候西南联大的时候中国整个大学在校生包括大专最高的时候 12.6 万而今天是 3000 万虽然那时候是 4 亿人现在是 4 亿人也就是说现在大学生里边按照当时的比例只有 70 个人才有一个大学生 70 个大学生里边才有一个上大学的

所以我们现在面对的困境确实是大学毕业以后怎么找工作但是如果没有高等教育大众化的话你可能就说我怎么上大学困境是不一样的那么这个困境还是高级一点的困境你毕竟经过了大学然后读了余豪老师的书然后有今天这样的机会我觉得还是打开了很多事业但确实这是一个艰难的时期

要有小伙伴的帮助大家有好的伙伴一起前行一起来探索一起来宣泄可能内耗也就少一点就我觉得人生每一个阶段其实都会遇到一些不同的压力可能我们二十岁是遇到这个就业的压力三十岁又是另外一种压力了对好那位女生就是蹦来蹦去的那位女生手拿扇子的谢谢大家

谢谢大家老师们好然后各位读者们好我是一位读者同时也是一位作者现在我的职业是一名语文老师我有一问题想要问于华老师就是于华老师我本科的毕业论

是研究您小说当中的阳光这一个意象在文成这部作品面世之前您的小说当中阳光这个意象出现了 358 次然后

大家也都说就是您的作品前期跟后期有比较明显的风格的转变那我通过这样的一个整合和研究我发现阳光这个意象在您前期的作品当中通常是跟血腥死亡暴力结合在一起的比如说现实一种当中皮皮看到地上的那一滩血液时候

就是写了《阳光在照射》一开始我的人生体验我认为阳光是能够带给人希望和生命力的但是在我大学的时候我生了比较严重的病对于病痛

《阳光》

杀了那个人也是在阳光底下朝他开了四枪所以呢以此为契机我就去研究了您的阳光意象那后期呢您的作品当中出现了更多有生命力有活力有希望的一些场面吧所以阳光意象的这个含义或者说是隐喻也开始发生了转变那今天也阳光正好我就想问一下对于

对于此刻的您来说对于现在的于华来说阳光对您来说是一种什么样的含义呢谢谢老师你说的真好对你说得让我心里充满了阳光对我感觉到我的人生也充满了阳光我觉得阳光此刻对我来说就是你们都在闪闪发亮对所以你那篇论文可以寄到小说评论区发表对那么好对

是吗被剽窃了余华老师帮你做主这个没办法因为你查虫的时候就那个再写一篇好那我们最后两个问题这位戴帽子的女生就是余华老师刘琴老师三位老师你们好然后我是云南人是一名舞者艺术工作者

以前呢就是因为学舞蹈嘛然后会导致我自己很浮躁后来渐渐喜欢上看书之后我就特别喜欢看于华老师的文学但是呢书看多了之后其实会导致我自己有点痛苦念头会很多然后就开始去看哲学看完哲学之后我就觉得更痛苦了更痛苦了

然后其实我自己是搞舞蹈编导的然后我也会做自己很想做的事情去为这社会做出一点自己小小的贡献其实我想问的问题就是您对年轻人现在年轻人的想法是说我们是应该忍受着这个痛苦去拼事业还是应该保持灵在活在当下去不着想的生活呢

感觉大家对自己的职业发展好像还是比较关注的两位老师有什么看法就是一个比一个痛苦我没有听特别明白就是说

痛苦是有很多种类型的然后你说你跳舞是痛苦跳舞当然会有身体的摔伤过度疲劳当然跳舞如果你沉浸当中去它是有痛苦也有非常大的心悦感你说因为跳舞痛苦然后去看了余华老师的书更痛苦了然后看了哲学的书又更痛苦了所以你是一个痛苦偏爱者好像是

就是我相信你有另外的状态才能使你感到痛苦如果你一直在痛苦中你是不能觉得痛苦的我不明白就是说如果痛苦是你由于生活的敏感性你的感觉系统和思考都特别敏感的话有的时候可能需要迟钝一点如果是很多念头让你特别痛苦或者

处在一种精神的不适状态那你就忘掉那些念头因为你是一个舞者你跟着音乐跟着节律跟着身体的运动让它能够淹没你的思绪我就要达成一个体验和思考的那个

那个平衡那么如果不是这种内在体验外部有很多问题就业怎么去工作那我们就就事论事找最好的方式然后跟人交谈跟人在一起想办法有一个没有完美的解但有相对的最优解林华老师觉得呢对 我觉得刘勤说得很好就是你

你只有经历过了很多痛苦之后你才知道快乐是什么没有经历过痛苦的人是不知道快乐真正带来的是什么反过来也一样你不断经历快乐的话你才能够理解到痛苦是什么

我很喜欢郑元杰老师的句话他说快乐是两次悲伤的中场休息我觉得每个人都有各自的痛苦所以你的痛苦可能和别人不一样但是我相信每个人他都在为那一点点甜头那是悲观主义的看法真的乐观主义的看法悲观是痛苦是两次快乐的中场休息对那我们打一架吧老师对

非常感谢大家因为我们的时间关系那我们今天的 Q&A 环节就先到这里结束了因为我们待会下面还有其他的那个环节那在 12 月的这个周末我们与山谷和微风作伴从阅读的初心谈到时代困惑从爱情的奥秘谈到人生的抉择我相信这个下午我们所有人都会记得

这个环节的活动就要结束了但是呢我们这个阅读之旅才刚刚开始我们会继续在阅读当中寻找属于自己的答案希望大家继续去关注我在岛屿读书这个节目好吗朋友们谢谢大家谢谢