The Lord Of Misrule (Throwback)
49:24 Share

到1633年11月18日他的书在伦敦付印时，托马斯·莫顿已经被从马萨诸塞州的清教殖民地驱逐出境。他的罪行：饮酒作乐，并且——至关重要的是——与当地土著人建立社会和经济联系。他的书概述了美国未来可能成为的样子，一个与清教徒截然不同的愿景。但这本书那天不会出版，几年内都不会出版。因为清教徒殖民者的代理人冲进印刷厂，销毁了每一份拷贝。今天的节目讲述的是一部被广泛认为是美国第一部禁书的故事，它所描绘的激进愿景，以及勾勒出这一愿景的人：托马斯·莫顿，混乱之王。要收听奖励剧集并收听无广告的Throughline，请通过Apple Podcasts或plus.npr.org/throughline订阅Throughline+。了解更多关于赞助商信息选择：podcastchoices.com/adchoicesNPR隐私政策</context> <raw_text>0 此消息来自Picturehouse，呈现《瓷器战争》，讲述了三位乌克兰艺术家选择留在祖国，手中拿着他们的艺术品、相机，以及他们一生中第一次拿起了枪。现正在部分城市上映，即将在您附近的影院上映。♪♪

公元1622年，我有幸来到新英格兰地区，在那里我发现了两种人。一种是基督徒，另一种是异教徒。我发现后者最有人情味。那是1630年代，一个名叫托马斯·莫顿的人坐下来写了一本书。这本书几乎改变了美国起源的故事。

如果这片土地不富饶，那么全世界都很贫穷？莫顿横渡大西洋来到马萨诸塞州的普利茅斯。我看得越多……

我就越喜欢它。除了朝圣者先到那里，并且已经建立了北美最早的欧洲殖民地之一。而莫顿在他写书的时候，已经被两次赶出新英格兰了。分离主义者嫉妒玛丽蒙特种植园的繁荣和希望，他们一起密谋反对我的主人。

这本书讲述了他的故事。并组织了一个反对他的政党，并尽可能地召集了援助，把他描绘成一个巨大的怪物。1633年11月18日，这本书在伦敦付印。那本书的标题是《新英格兰迦南》。

就在它印刷的时候。充满了谎言和诽谤，以及对他们的名字、身份和上帝的方式充满亵渎的诽谤。新英格兰人的代理人来到印刷厂。邪恶的丑闻。他们实际上阻止了它的出版，并将其销毁。

有时我们回顾过去，认为一切都是不可避免的。发生的事情必须发生。我们忘记了个人对所发生的事情的影响有多大。这是彼得·曼卡尔。我是南加州大学早期美国历史学家。他写了一本书，叫做《托马斯·莫顿的审判》，一位圣公会律师，他的清教徒敌人，以及为新英格兰而战的故事。这个故事中，在这个国家故事中的中心人物，

是去普利茅斯的朝圣者和去马萨诸塞湾的清教徒。我认为，像任何阅读美国历史长大的人一样，他们在美国神话、美国传说中拥有非常优越的地位。这通常与这样一个想法联系在一起，特别是对于朝圣者来说，他们是为了寻求宗教自由而来的。我们很多人知道这个故事并不像教科书上说的那么干净。

但很少有人被教导早期美国的目标是多么有争议。甚至朝圣者和清教徒自己也对如何殖民美国存在分歧。这个国家的诞生并没有一个单一的故事。

而托马斯·莫顿写的那本书提供了一个非常不同的版本，说明那个血腥的开端本来可能是什么样子。欧洲人和美洲原住民之间后来变得非常具有破坏性的关系本来不必发生。他们成堆地死在房子里。人们选择了这条路。在一个许多人居住的地方，只有一个幸存者可以讲述其余的人发生了什么。

这些是选择，而不是某种不可改变的历史规律。我们仍在努力解决的选择。早在今天的书籍禁令之前，早在限制在学校教授哪些历史的法律之前，美国就有人试图压制思想和压制异议。而其核心，这是一场关于什么叙事和谁的故事将定义美国是什么的斗争。

到达马萨诸塞海岸的英国殖民者竭尽全力确保他们对美国的版本能够获胜。但是一个人，一个名叫托马斯·莫顿的局外人，挡在了他们的路上。这是一个关于美国可能出现不同版本的故事。在本期来自NPR的ThruLine节目中，讲述的是一部被广泛认为是美国第一部禁书的故事，写这本书的人以及试图阻止他的人。

这是来自加利福尼亚州圣地亚哥的Samuel Choi。您正在收听来自NPR的ThruLine。第一部分：空地的幽灵 那是马萨诸塞州的一个温暖的夜晚。时间是1628年。一群来自英国最早的永久性美国殖民地之一普利茅斯的男子正在打猎。

他们有条不紊地穿过路上的灌木、树木和灌木丛。他们跨过小溪。他们的棉衬衫和裤子因为夏天的潮湿而潮湿。他们至少配备了一把剑，可能还有枪。他们是由普利茅斯的领导人、普利茅斯州长威廉·布拉德福德派来寻找深林中的一群人，一种威胁。

当他们深入森林时，来自普利茅斯的基督徒们为等待他们的东西做好了准备。威廉·布拉德福德警告过他们会发现什么。一个由托马斯·莫顿领导的叛乱社区，布拉德福德后来称他为混乱之王。混乱之王。

维持着，可以说是，一个无神论的学校。这是学者莎拉·里维特朗读布拉德福德描述托马斯·莫顿及其追随者的确切话语。在他们把一些货物拿到手中，并通过与印第安人交易获得很多之后……我将尝试摆脱自己。

他们像以前一样徒劳地挥霍和饮酒，大量饮用葡萄酒和烈酒。我毫不怀疑。我对我所做的一切感到羞愧。我是一片凋零的叶子。风吹走了。经过几个小时在黑暗中的搜寻，他们终于到达了一个空地。在他们面前站着他们正在寻找的叛乱分子，他们对他们所看到的东西感到震惊。哦！

他们遇到了侧风和许多猛烈的风暴，船因此剧烈摇晃，上层建筑变得非常漏水。八年前，在1620年，大约100名来自英国的殖民者乘坐一艘狭窄的木船到达马萨诸塞州。这就是五月花号。五月花号。就这样渡过了浩瀚的海洋和那片充满麻烦的海洋……

他们现在没有朋友来欢迎他们，也没有旅馆来款待和恢复他们饱经风霜的身体。他们最初到达科德角的顶端。

船上的一群探险家出去探索该地区。这是宝拉·彼得斯。她是一位独立学者，长期研究和撰写有关马萨诸塞州早期历史的文章。我的传统名字是Sonkwabin。我是马什皮·旺帕诺阿格部落的公民。

宝拉说，这些来自五月花号的英国殖民者很快找到了一个定居的地方。他们遇到一个空村庄。在横渡大西洋的航行中幸存下来的朝圣者现在决心在美国站稳脚跟。他们称他们的定居点为普利茅斯。主要目标是宗教。

他们因宗教迫害而逃离英国。朝圣者与清教徒相似，清教徒是英国新教徒，他们认为英国国教会腐败。两组成员都来到马萨诸塞州。但清教徒认为他们可以从内部改革教会，而朝圣者则更为激进。

朝圣者在很大程度上被认为是分离主义者。而分离主义者是指他们想与英国国教会分离。朝圣者的领导人是一个名叫威廉·布拉德福德的人。威廉·布拉德福德是因国王的暴政而离开英国的领导人之一。

布拉德福德在登陆马萨诸塞海岸时30岁。他是一个严厉的宗教人士，相信自己肩负着神圣的使命。布拉德福德不喜欢混乱。布拉德福德喜欢统治。他来自英国一个富有的地主家庭。

并在年轻时受到清教徒信仰的启发。他致力于马萨诸塞州的定居。他成为普利茅斯的州长并记录了这一切。我们知道这一点是因为威廉·布拉德福德，他是普利茅斯早期的州长和伟大的历史学家，他写了他的历史。他们关注的地方是在美国那些广阔而无人居住的国家中的某个地方。

那里果实累累，适合居住。这些话来自威廉·布拉德福德的著作《普利茅斯种植园》。虽然缺乏所有文明居民，并且被四处肆虐的野蛮人所占据，与野兽本身几乎没有什么区别。朝圣者在他们到达的修辞结构中，将自己描绘成进入荒野。

除了荒凉的荒野，还有什么呢？到处都是野兽和野人？正如布拉德福德后来所写的那样，他们进入这个荒野，他多次使用这个词，在那里他们被可怕的野兽和可怕的人包围着。因此，他们创造了这个修辞时刻，下降到这个充满威胁的黑暗荒野之地。

虽然那不是真的。数千年来，普利茅斯周围地区一直居住着被称为旺帕诺阿格的土著居民。您听到的是他们的音乐。大约有2000名旺帕诺阿格人，这是东阿尔冈昆人的一个分支。根据考古记录，他们在那里生活了超过10000年。至少有69个沿海岛屿

和内陆旺帕诺阿格村庄蓬勃发展。他们的生计依靠农业和渔业，他们拥有一个复杂的宇宙观，其中包括对所有生物的责任。沿海村庄是家庭夏季居住的地方。那是他们种植庄稼的地方，然后他们从那里收获的东西将是他们度过冬天的东西。

那是一个非常重要的地方。但是……1616年，一场瘟疫爆发了。

它从缅因州的沿海村庄迅速蔓延到科德角的顶端。当布拉德福德和他的船员在1620年乘坐五月花号到达时，他们实际上必须清理土地上的土著居民的骨骼，因为这场瘟疫导致如此多人死亡。

据说这场瘟疫是由欧洲商人带来的，它摧毁了阿尔冈昆人，包括旺帕诺阿格人。成千上万的东阿尔冈昆人死于这场瘟疫。它被称为大死亡。当有人生病时，家人都会聚集在那个人的周围为他们祈祷。这可能使它传播得更快。

人们死得太快了，他们甚至无法埋葬他们的死者。所以这就是朝圣者到达时所目睹的。

他们去一个已经定居的地方。那里有玉米田。还有其他欧洲人玷污了这个地方，把它当作一个定居的地方。如果我们最终能够来占领这个地方，那将是一个多么伟大的港口啊。朝圣者遇到了旺帕诺阿格人的幸存社区。他们看到了他们的村庄。他们知道这是他们的土地。然而……英国人认为他们是短暂的。短暂的。朝圣者对这件事的构建……

是他们是神圣计划的执行者。他们相信预定论。无论出于何种原因，上帝都把他们送到了荒野，他们要进入这个地方，他们要按照他们认为上帝告诉他们的方式生活。

宗教并不是唯一激励人们从英国长途跋涉到马萨诸塞州的原因。有些人来追求他们对财富和财富的渴望。即使在初期，美国的商业归根结底还是商业。

大约一半去那里的殖民者不是为了宗教原因去的。他们去那里赚钱。而钱在皮毛贸易中。欧洲人痴迷于皮毛以及你可以用皮毛做什么。他们尤其对海狸感兴趣。所以大约在这个时候，英国和欧洲大部分地区对海狸皮的需求非常大。

1624年，一位英国殖民者来到普利茅斯，寻求在皮毛贸易中发财。他的名字叫托马斯·莫顿。他可能出生在1570年代中期的英格兰西部地区。

我们知道他接受过法律培训，他是一名律师。直到大约1620年他出现在一起法律案件中，他才在历史记录中留下什么痕迹。那起法律案件很复杂，充满戏剧性，而且极其琐碎。基本上，莫顿开始代表一位刚刚丧偶的富有的女人。他被雇来整理她的遗产。

在代表她的某个时候，他开始与她建立关系，最终他们结婚了，这意味着作为她的新丈夫，他可以接触到她已故丈夫留下的钱。

她的孩子们显然对此很不高兴。我的意思是，他们真的互相攻击。有人指控人们，你知道，开枪等等。我的意思是，敌意程度非常高。莫顿在法庭上与她的孩子们争斗多年。它告诉我关于莫顿的事情是，莫顿并不回避战斗。

这似乎是我从这个法律案件中得出的个人特征，然后在余生中变得很重要。该案在1622年仍在审理中，但莫顿已经离开了。不久之后，他出现在普利茅斯。也许他在逃亡，对吧？也许他说，好吧，我的生活该进入一个新的阶段了。莫顿这时已经快50岁了。

对于17世纪来说，这已经很晚了，才开始重新开始。所以莫顿没有浪费时间。几乎在他到达后……莫顿离开了朝圣者的聚集地，来到一个有点失败的小贸易站。莫顿后来称这个贸易站为玛丽蒙特。所以他搬进了这个小小的，这个小小的，它几乎感觉像树林里的一个空地，你知道，他们可能在那里竖起了几间，你知道，简陋的小屋。

他周围聚集了一些人，据我们所知，都是男人，而且不多，大约六七个人。他们离普利茅斯不远。他们决定要在皮毛贸易中发财。莫顿基本上成为了玛丽蒙特的领导者，并立即做出了表明他与朝圣者不同的决定。莫顿很快发现，除非他与当地土著人民建立良好的关系，否则他将无法成功。

虽然他不是一个不虔诚的人，但宗教似乎并没有摆在他视野的最前沿。在他视野的最前沿，这听起来可能相当含糊，是尊重这个想法。莫顿似乎从根本上尊重他试图与其做生意的土著社区。另一方面，朝圣者。他们不像莫顿那样渴望拥抱积极的关系。

普利茅斯州长威廉·布拉德福德，他当然对莫顿的做法很不高兴。他特别指出莫顿与土著人民的关系过于友好，这是布拉德福德所看到的。为了维持这种过度放纵的暴乱，莫顿听到法国人和渔民从向印第安人交易枪支、火药和炮弹中获得了什么利润后，开始在这里实践

教他们如何使用它们。莫顿引起朝圣者注意的原因之一是，他在与他们竞争，争夺1620年代新英格兰南部发现的海狸供应。在这里，我必须哀叹这个邪恶的人在这个地区开始的恶行，以及现在已经盛行，尽管有相反的法律，但仍然由应该知道更好的人继续进行。

布拉德福德认为莫顿是一个罪恶的、不敬虔的人，基本上是一个叛徒。但他也很害怕。朝圣者的人数远远少于当地居民。因此，当莫顿用枪武装当地土著居民时，这对朝圣者来说只会加剧他们的厄运感。

最初，布拉德福德给莫顿写了一封信，要求他停止与当地居民进行贸易。据布拉德福德说，莫顿是这样回应的。他像以前一样傲慢地回答说，国王的公告不是法律，并询问惩罚是什么，如果他们来骚扰他，让他们自己小心。他会为他们做好准备。所以他们看到没有其他办法，只能强行带走他。他们决定继续前进。♪

当我害怕即将到来的灾难时，我们需要他们的建议。接下来，朝圣者到达玛丽蒙特。这是来自澳大利亚墨尔本的Diani，在Bunurong人的Yelikut Willem氏族的土地上。您正在收听来自NPR的ThruLine。嘿，我是Rund。在我们回到节目之前，我想快速回顾一下，谈谈是什么让ThruLine以及您从NPR听到的一切成为可能。

是你。把NPR想象成公民基础设施，对每个人免费开放。多亏了您的支持，我们才能做到这一切。因此，代表ThruLine的整个团队，感谢您每周都与我们一起深入探讨历史中令人难以置信和复杂的故事。如果您已经通过NPR Plus或向您当地的电台捐款来支持这项工作，那么非常感谢您。您的慷慨为当今美国最值得信赖的新闻来源之一提供了动力。

如果您还没有做出贡献，下周是“给予周二”。所以这是支持您所爱之物的绝佳时机。今天就注册NPR Plus，享受超过25个播客的额外福利。这是一笔可抵税的捐款，有助于使世界变得更加好奇，因此您可以在享受无广告收听和ThruLine每月奖励剧集的同时，对此感到满意。加入我们，网址为plus.npr.org。

或者您也可以随时在donate.npr.org捐款。谢谢您。对本播客和以下消息的支持来自Energia，在那里每个人都可以投资世界上最赚钱的可再生能源市场。自成立以来，Energia帮助投资者实现了12%的回报，同时获得了稳定的月度股息。

让您的钱在Energia.com/NPR上发挥更大的作用。那是Energia，E-N-E-R-G-E-A点com。过去的表现不能代表未来的结果。所有投资都存在风险，包括可能损失本金。

此消息来自全食超市。假期到了，全食超市充满了限时秋季风味，适合美味的聚会。用盐水浸泡的火鸡或带有红糖涂抹的有机螺旋切骨头火腿来享受感恩节或朋友感恩节庆祝活动。不要忘记他们美味的烘焙食品，提供各种馅饼，包括纯素南瓜派。也为餐桌准备一些奶油面包和黄油片面包卷。在全食超市开始您的假日派对。第二部分

17世纪的巨魔。玛丽蒙特的日子多么美好啊，那时五月柱是那个快乐殖民地的旗杆。那些竖起它的人，如果他们的旗帜获胜，将把阳光洒在新英格兰崎岖的山丘上，并将花种撒播到土壤中。欢乐与忧郁正在争夺帝国。纳撒尼尔·霍桑。♪

朝圣者，你知道，听到玛丽蒙特发生的恶作剧后，武装人员进入城镇逮捕莫顿和他的同伙。他们已经准备好迎接他们认为将要发生的一场战斗。他们出现了。他们发现这七个人喝醉了。

那天流的血只有莫顿的一个追随者站起来时流的。一个人喝醉了。你知道，你可以想象他们站起来，因为这些朝圣者来了。喝醉了，以至于他把自己的鼻子撞到了面前的人拿着的剑尖上。

没有发生暴力事件。但是当朝圣者到达那里时，他们发现他们不仅竖起了这个五月柱，他们认为这是令人反感的，他们还发现了关于朝圣者的淫秽诗歌，嘲笑朝圣者。

他在对他们说些什么？比如，他觉得什么值得嘲笑？他嘲笑他们的严肃性。虾队长。他嘲笑他所看到的他们无法享受生活乐趣的能力。比理性要求的更令人不安的大脑。他在戏弄他们。他正在和他们开玩笑。是的，他在戏弄他们。他就像一个17世纪的巨魔。他在戏弄他们。是的。

他们逮捕了他们。目前还不清楚那些家伙，你知道，其他家伙发生了什么。他们带走了莫顿，把他送到一个叫做肖尔斯岛的地方，就在朴茨茅斯附近。一个偏远的岛屿。流放。他等着。一艘船会来接你，把你带回英国。你将入狱。

让朝圣者失望的是，我没有发现他被审判、入狱的记录。相反，不，莫顿回来了。首先回到玛丽蒙特，然后到波士顿。他说，我要试试这些人的运气。然后他因为不同的原因激怒了他们。他们烧了他的房子，把他赶了出去。

如果你在数数，这是莫顿第二次被流放。所以他多大，50岁？哇。所以他不是什么孩子，挥舞着剑的孩子。他是一个成年人。一个激怒了朝圣者并被送走的成年人。但他也没有放弃他们。他回到英国。

他开始写书。公元1622年，我有幸来到新英格兰地区，在那里我发现了两种人。这时他开始写《新英格兰迦南》。

我看得越多，我就越喜欢它。这可以被称为旅行叙事，当时对于去过新世界的人来说很流行。它说，我去过这个地方。我遇到了这些人。这就是我所看到的。他将《新英格兰迦南》分为三本书。所以第一本书是用来描述当地居民的。

第二本书是描述自然景观，但目的是如何将土地变成商品。所以这几乎就像他正在策划一个错失的机会，然后在他……

阐述朝圣者的愚蠢时得到解释。所有撰写这些旅行叙事的人都试图让人相信。他们正在写书来描述一个绝大多数英国人永远不会看到的世界，对这个世界的了解很少，随着时间的推移，对这个世界的竞争性说法也随之而来。

至于威廉·布拉德福德和托马斯·莫顿？很难过分强调到目前为止他们的关系有多么紧张。所以莫顿两次被流放，肩上扛着筹码，骑着马离开，试图按照他自己的说法纠正记录。有一种强烈的历史叙事感，一种强烈的我们正在通过这项新世界事业创造历史的感觉，我们必须记录下来。

他首先描述谁先在那里。莫顿与阿尔冈昆人的经历是受欢迎的。如果有人来到他们的房子里睡着了，当他们看到他打算躺下时，他们会自发地为他铺一张垫子。他还有其他类似的时刻，他说，事实上，

马萨诸塞州的人比英国人更有礼貌。我发现马萨诸塞州的印第安人比基督徒更有同情心。所以他通过将马萨诸塞州的土著居民描绘得更谦逊、更有爱心、更有礼貌和更有同情心，来挖苦朝圣者。我看不出分离主义者是否允许帮助我们的穷人。

尽管他们夸大了他们对圣徒的营养贡献。有时感觉他只是直接嘲笑朝圣者。开玩笑是其中一个方面。

竖立这个五月柱对住在普利茅斯的精确的分离主义者来说是一场令人遗憾的景象。他还强烈批评他所看到的朝圣者的严厉和过度热情以及试图以如此严格的方式将他们的宗教强加于每个人的僵化。

这些生活在希望有妻子被带到他们身边，这将节省他们去接任何妻子旅行的劳动的年轻人的无害欢乐，让那些精确的分离主义者非常反感。他给普利茅斯的政府贴上了标签。她谈到政府一团糟。甚至镇上的牧师也无法幸免于他的愤怒。任何人都可以成为牧师，包括养牛人。分离主义者的教会由牧师、长老和执事管理。

而且这些人中没有一个，即使他只是一个养牛人，也不允许在主日公共集会上行使他的天赋。这是一种相当贬低的说话方式，他只是说任何人都可以负责。需要明确的是，我们不应该再把莫顿看作某种英雄了。

他仍然参与了马萨诸塞州的殖民化。而他本质上是一个商人。《新英格兰迦南》的很大一部分是专门介绍新世界拥有的金融和经济机会的。但这本书确实提出了一个不同的愿景，说明殖民者和当地居民之间不可避免的关系可能是什么样子。对美国未来将成为什么样的不同愿景。

这让我们回到了1633年的伦敦，当时代表新英格兰殖民地的人们关闭了这本书。关于接下来发生的事情的细节不多，但我们知道书商查尔斯·格林记录说他损失了400本该书。当该书的一些页被印刷出来时，它就被停止了。那些页也被拿走了。

这一事件被广泛认为是美国历史上第一部被禁止或压制书籍的例子。但莫顿并没有放弃。他一直在寻找出版这本书的方法。与此同时，他不只是试图回到殖民地。他想接管。他目前正与另一群英国人联系，他们认为他们是新英格兰的合法所有者。

所以莫顿从伦敦加入了这场殖民殖民者的斗争。所以发生的事情是各种人去法院。

他们试图获得专利。他们说，好吧，这是英国领土。你能把其中一部分分配给我们吗？所以有这些竞争公司。记住，莫顿是一名律师。一个有用的律师。他是一个老板。一个渴望战斗的人，有法庭经验。因此，他最终代表这个集团，这个公司，在国王法庭面前战斗。英国最高法院之一。他们赢了。

法庭基本上赋予了莫顿和他的盟友在新英格兰殖民的权利。马萨诸塞州的殖民者基本上无视了法庭的命令。因此，莫顿和他的盟友决定强行夺取。军事入侵以摆脱殖民者。计划是用一条船运送1000名士兵和武器到马萨诸塞州。毫无疑问，他们确实是认真的。

一艘船正在建造中，即将完工。目击者的证词是我们唯一关于接下来发生什么的记录。当上帝将如此多虚弱和疯狂的船只带到那里时，上帝也这样安排了，这艘坚固的新造船在发射时就完全解体了。它在码头沉没，甚至没有离开英格兰。就是这样。入侵失败了。但莫顿的书仍然存在。

接下来，这本书出版了，莫顿最后一次回到新英格兰。我的名字是阿塔尔·奥萨马。我来自科罗拉多州丹佛市，您正在收听 NPR 的 ThruLine 节目。

此消息来自 IBM。您的企业在各个地方部署 AI 试点项目。但它们会走向何方呢？还是停留在孤岛中，耗尽资源，无法扩展？也许您不需要数百个 AI 试点项目。您需要一个整体战略。IBM 拥有 65,000 名拥有 Gen AI 经验的顾问，可以帮助您设计、集成和优化 AI 解决方案

因此，您不仅要部署 AI，还要将其扩展到整个企业。访问 ibm.com/consulting 了解更多信息。IBM，让我们创造。此消息来自 KeyBank，您值得信赖的行动信息来源，提供有关重要趋势的信息，让您始终领先一步。今天就与银行家联系，获取从医疗保健到可持续性的各种建议，网址为 key.com/trending topics。

此消息来自 Sun & Ski Sports，帮助家庭在山上创造回忆。今年黑色星期五，为生活中热爱户外探险的人节省高达 50% 的顶级品牌商品，11 月 19 日至 12 月 2 日，精选商品在线额外享受 10% 的折扣。访问您当地的 Sun & Ski Sports 商店选购独家店内优惠，例如参加赢取 200 美元购物狂欢的活动，或浏览 sunandski.com。与 Sun & Ski Sports 一起体验户外乐趣。第三部分

事不过三。船沉了。莫顿又输了一场战斗。但他没有放弃。当然，他没有放弃。我们谈论的是托马斯·莫顿。相反，几年后他试图出版他的书。但这次是在不同的城市。莫顿的书已在阿姆斯特丹的一家出版社出版。

某种程度上规避了英国当局。现在，为什么是阿姆斯特丹？有几个原因。一个是阿姆斯特丹当时也是一个出版中心，就像伦敦一样。二是它远离任何试图干涉的人。莫顿有理由担心。《新英格兰迦南》概述了欧洲殖民者如何与当地人共存的另一种愿景。

但在莫顿写作和出版这本书的过程中，马萨诸塞州土著社区与朝圣者之间的关系只会恶化。他们逃离是为了宗教自由，但他们并没有给予他们遇到的万帕诺亚格人或任何土著人民同样的宗教自由。他们认为他们都是异教徒，除非他们被皈依……

他们不是有价值的人。事情就是这样开始分崩离析的。到 17 世纪 30 年代，英国殖民者与一个名为 Pequot 的邻近土著人民开战。这场战争是残酷的，导致了一场大屠杀。1637 年 5 月 26 日，一群武装的清教徒殖民者袭击了一个 Pequot 人的村庄。

在杀死大多数 Pequot 防卫者后，清教徒封锁了村庄的出口，并将所有东西都烧毁，活活烧死里面的人，主要是妇女和儿童。袭击造成数百人死亡。试图逃跑的人被枪杀。大多数幸存者都被卖为奴隶。大约在同一时间，莫顿的书终于到达了马萨诸塞州的海岸。这就是画面。这就是画面。这就是画面。

有人拿到那本书，并将那本书运到波士顿。因此，当莫顿最终决定返回时，书已经到达那里了。莫顿于 1643 年返回马萨诸塞州。他 60 多岁了。

他不知道的是，殖民者已经有了他的书。在阅读它时，他们开始相信……莫顿试图破坏他们，告诉全世界他们是多么可怕的人，现在他们应该摆脱他。但他们不太知道该如何处理他，因为出版这本书不一定是犯罪。所以他们把他关进监狱，他们开始争论，我们应该如何处理这个人？♪

他们称他为年老而可怜，对吧？他很穷。他们说我们可以打他，对吧？他们可以真的殴打他并把他关在监狱里。但这有什么意义呢？他是一个没有权力的老人。所以他们决定，让我们再次放逐他。莫顿到达马萨诸塞州后不久，就被逮捕并放逐了。但这次，他们没有把他送回英格兰……

他沿着海岸前往这个小地方，阿卡梅尼库斯。那里几乎没有人。也就是现在的缅因州。在那里，他被树木包围着，独自一人沉思。莫顿去了那里，在那里他去世了。但他的书呢？所有那些原件发生了什么？我们不知道。400 年前的大多数东西都没有保存下来。我们称之为 200 多本书。今天大约还剩下 20 本。

无论书发生了什么，我们都不知道。但可以肯定的是，莫顿的想法足以使他成为一个严重的威胁，以至于他不得不被放逐，不止一次，而是三次。他是一个威胁，因为他代表了一种不同的前进方式。一种不会包围一个村庄、放火烧毁它并向出来的人开枪的前进方式。他会寻求其他解决方案。他有一个截然不同的愿景

与朝圣者不同。所以我觉得当他再次出现时，即使按照他们自己的说法，他并不构成威胁，但他确实代表了这个想法。而这个想法与他们的殖民计划不同。我认为他们希望在他的身上消灭他的想法，并可能通过象征性地消灭他的身体来做到这一点。

现在，他们并没有这么说，所以我在这里做了一些推断。但我认为这是最后一次放逐的更深层次的含义。他代表了对一个仍然不像自己希望的那样安全的社区的威胁。我认为《新英格兰迦南》的写作考虑到了后代，也考虑到了今天。你知道，事实上……

正是他的遗产，而不是他的同时代人，构成了他的读者群。纳撒尼尔·霍桑在 19 世纪 30 年代写作，是托马斯·莫顿及其遗产的主要推广者和发现者。《红字》。你记得，我们高中都读过的那本书。是同一个人写的。

霍桑实际上写了一个名为《玛丽蒙特五月柱》的故事，在这个故事中，他显然深深地参与了文本，并同情莫顿的愿景。这是莎拉·里维特朗读该故事中的一段话。

他描述莫顿……

和玛丽蒙特，与朝圣者形成对比，是一种欢乐与忧郁争夺帝国的战争。你知道，他真的认为这是一场欢乐与忧郁之间、严厉与对人类和生活的更充分拥抱之间的一场深刻的辩论。

而不仅仅是纳撒尼尔·霍桑。1812 年，约翰·亚当斯写信给托马斯·杰斐逊谈论莫顿的书，说，两人后来又就这本书交换了几封信。

《新英格兰迦南》中的思想流传了几个世纪。诗人威廉·卡洛斯·威廉姆斯写过它。小说家菲利普·罗斯等人。这本书改变了我们对我们认为是美国起源故事的理解。它回到了反叙事。在美国早期，

强烈地试图创造一个关于年轻国家崛起的故事，这个故事是连贯的、按时间顺序排列的，始于朝圣者和清教徒作为一个有凝聚力的群体。它是有意识地这样构建的。然后是这个伟大民主的崛起。这种叙事之所以存在，并且实际上仍然是美国故事的一部分，有很多原因。但是它

这是一个单一的故事。在殖民时期或早期国家历史的任何时候，美国都不是那么有凝聚力。因此，莫顿的文本是一个非常重要的反声音。无论他说什么，他都表明 17 世纪是多元的，人们意见不一，这些社区内部存在异见的可能性。

这是一种非常古老的做法，不仅在世界范围内，而且在美国，或者在我们现在称之为美国的地方。通过放逐这个想法，你是在保护理想。是的，我认为这是研究托马斯·莫顿生平最重要的原因之一。正如我提到的，清教徒想要摒弃他的想法。如果他们能摆脱这本书，他们就能摆脱他，那么他们就能摆脱这个想法。

这在 17 世纪 30 年代和今天一样荒谬。禁止书籍是对人类智力的侮辱，我们非常害怕有人会读到我们不喜欢的东西。阅读有关某种不同生活方式的内容，这种生活方式与我们自己的生活方式或书籍禁令者的生活方式不同。禁止书籍与……背道而驰。

不仅与我对人们为什么应该能够阅读书籍的 21 世纪想法背道而驰，而且与早期美国人关于思想重要性以及面对思想并让思想市场、我们做事的方式的论述来确定正确的向前发展道路的想法背道而驰。猜猜怎么了？这行不通。摆脱一个想法的物质表现形式并不能粉碎这个想法本身。莫顿的想法并没有消亡。

莫顿的故事并没有消亡。《新英格兰迦南》，尽管付出了最大的努力，也没有消亡。它又活过来了。

这就是本周节目的全部内容。我是兰达·阿卜杜勒-法塔赫。我是兰丁·阿达布鲁伊。您一直在收听 NPR 的 ThruLine 节目。本集由我和……制作。本集的事实核查由凯文·沃格尔完成。本集由罗伯特·罗德里格斯混音。

感谢约翰内斯·德吉、埃迪思·查平、科林·坎贝尔和安雅·格鲁曼。

还要感谢尼尔·斯特里克兰、克里斯·特平、刘托马斯、彼得·巴拉南-罗森、德文·卡蒂亚玛和吴劳伦斯为他们的配音工作。我们的音乐由兰丁和他的乐队 Drop Electric 创作，乐队成员包括安雅·米扎尼、纳维德·马尔维、藤原翔，最后，如果您有想法或喜欢节目中听到的内容，请写信给我们 ThruLine at NPR.org。感谢收听。

此消息来自 Bolland Branch。Bolland Branch 年度最佳促销活动正在进行中。试用数百万用户喜爱的有机棉床单。访问 bollandbranch.com 并使用代码 NPR 即可享受所有商品 25% 的折扣。仅限时优惠。不包括部分商品。详情请见网站。此消息来自 NPR 赞助商 Merrill。无论您的财务目标是什么，您都希望有一条通往目标的直接路径。但现实世界通常并非如此。Merrill 了解这一点。

这就是为什么，有了专门的 Merrill 顾问，您可以获得个性化的计划和清晰的前进道路。访问 ml.com/bullish 了解更多信息。Merrill，美国银行公司。您想拥有怎样的力量？投资有风险。美林证券公司，注册经纪商、注册投资顾问，SIPC 成员。

对 NPR 和以下消息的支持来自 GiveWell。超过 100,000 名捐赠者已使用 GiveWell 捐赠超过 10 亿美元。访问 GiveWell.org 了解更多信息或进行捐赠。通过选择“播客”并输入 NPR 进行结账，选择您是如何了解 GiveWell 的。