The Moth Radio Hour: In a World...
53:29 Share

在这个小时里，我们将看到一些新奇或陌生的世界。在闹鬼景点幕后，波特兰一家餐馆的后厨，以及基督教木偶戏的刺激。本集由蛾子总监克洛伊·萨尔蒙主持。“蛾子广播剧”由“蛾子”和“大西洋公共媒体”的杰伊·艾利森制作。故事讲述者：阿米尔·巴格达奇承担了一份令人恐惧的新工作。迈克尔·梅纳意识到他在医学院毕业后的第一份工作中力不从心。凯蒂·斯特兰奇渴望加入她教会的基督教木偶团队。珍妮·阮追求她成为厨师的梦想，从波特兰的厨房到越南，然后再回到波特兰。播客#899</context> <raw_text>0 赞助来自祖克曼·斯佩德律师事务所。祖克曼·斯佩德律师事务所近五十年来一直处理高风险的法律事务，在全国范围内被公认为一流的诉讼和调查公司。他们的律师经常代表个人、组织和律师事务所处理商业纠纷、政府和内部调查以及审判，当您选择的律师至关重要时。网址：Zuckerman.com。

嘿，“蛾子”的听众们。我是莱安。

您即将听到一个精彩的故事，原因在于像您这样的听众的直接支持。“蛾子”是一个非营利组织。虽然对公共广播等合作伙伴的捐款很重要，但我们依靠您的慷慨来将故事和故事讲述者带到世界各地，从内布拉斯加到内罗毕。请考虑今天通过访问themoth.org或发送短信GIVE24到78679进行捐赠。感谢您的收听。

来自PRX，这里是“蛾子广播剧”。我是您的主持人克洛伊·萨尔蒙。对我来说，“故事”最美妙之处在于一件简单的事情。故事讲述者伸出手说：“我有一些东西要给你看。”听众握住他们的手说：“谢谢你。我会来看的。”突然之间，你就可以和一位慷慨的向导一起进入一个全新的世界了。

所以在这一集中，有四个故事发生在奇特、神秘和奇妙的新世界中。首先是阿米尔·巴格达奇，他向我们展示了创造万圣节鬼屋的幕后过程。他在安阿伯的一个故事擂台赛上讲述了这个故事，在那里我们与密歇根公共广播合作。以下是阿米尔在“蛾子”现场的讲述。好吧，阿米尔！好的，听着，这将是有教育意义的，好吗？好的。

看，我不知道你是否知道，孩子们是未来。我们必须教导他们。我们有责任教给他们事实，教给他们历史。这就是为什么当我被邀请打扮成木乃伊去吓唬一些郊区小学生参加万圣节干草车之旅时，我坚决反对。

我说，第一，如果你查阅古埃及纸莎草纸，追逐拖拉机并不是木乃伊会做的事情。恰恰相反。纸莎草纸对此非常明确。第二，你知道，万圣节干草车之旅会让孩子们对农场生活产生扭曲的认识，对吧？让我们的年轻人从事农业已经够难的了，对吧？现在他们会认为除了暴风雪、甲虫和干旱之外，还要担心不死生物，对吧？不，谢谢，爸爸。我要从事社交媒体，对吧？

我不怪你，贾登。我不怪你。但是我的朋友说会有补偿，我之前的工作是在Chili's做厨师，我只是觉得我的简历需要一些更令人印象深刻的东西，对吧？也许就像万圣节干草车之旅。那是走路和呻吟。非常好。所以我去了我朋友家去准备服装，这套服装包括三样东西。一些内衣……

一些绷带，而且没有第三样东西。只有内衣和绷带。有一瞬间我想，你知道吗，我应该穿鞋吗？我应该带手机吗？我应该带钱包吗？但是纸莎草纸非常明确。木乃伊没有这些东西，对吧？所以就是这样。那是万圣节前几天一个黑暗的夜晚，我被带到那些无尽的蜿蜒住宅区深处，然后被放下。

他们告诉我，你知道的，他们说，好吧，就在这个邮箱旁边等着。当拖拉机拉着孩子们过来的时候，跳出来吓唬他们。我想，好吧。

所以我就在那里等着，试图表现得很随意。这并不容易，因为记住，甚至还不是万圣节，对吧？在万圣节，你可以说，嘿，亲爱的，我们邮箱旁边有个木乃伊。你好。但这只是一个普通的星期二，对吧？我只是想融入其中，嘿，只是检查一下你的邮件。看起来不错。不是，不是。

然后我看到拖拉机在街上隆隆作响，孩子们坐在稻草捆上，他们穿着服装，拿着光剑、魔杖和双节棍。我跳出来，开始跟着他们。我说，我要抓住你们！孩子们尖叫起来。然后我说，我要吃掉你们的臉！好吗？

孩子们安静下来。就像，我越过了界限。甚至我自己也觉得，吃掉你们的臉？那是什么？可以吗？就像，我是不是错过了某种万圣节干草车之旅的培训，我们在那里讨论了高度敏感的问题？我只是，那是我内心深处哪里来的？然后发生了，对吧？

拖拉机开始加速，但是一个孩子，一个拿着剑的海盗，说，那是木乃伊，我们抓住他。孩子从移动的拖拉机上跳下来。一个接一个，孩子们都跳了下来。他们说，我们抓住他。跳到人行道上，爬起来，尖叫着追赶我。

我只是开始跑。到目前为止，我一直试图以一种具有历史真实性的方式行走，只是咚咚咚地走。但在这一点上，该死的纸莎草纸，我正在飞奔。所以你明白，这些孩子，他们不是可爱的孩子。这些孩子要杀了我。所以我只是穿过草坪，跌跌撞撞地穿过后院，最后我在死胡同里的一些沼泽地带逃脱了。

我浑身是泥，绷带也撕裂了，我意识到。我不知道我在哪里，对吧？我没有手机，没有钱包。然后，在街对面，一扇门开了，一扇前门开了。我看到一些孩子，我只是猛地冲出去，嘿，嘿，离我远点。孩子们说，妈妈！我在外面说，来吧，让我，我不会吃掉你们的臉。不是，不好。

我意识到，我不能穿着这套服装求助。就像，我必须换衣服。这立即提出了一个非常重要的问题。作为父母，你更害怕哪件事？一个木乃伊在晚上在街上游荡，还是一个半裸的中年怪人穿着内裤乱窜？

说实话，这是一个两难选择。纸莎草纸在这里没有定论。我选择只保留绷带。最后，在四处游荡之后，我跛着脚找到了和我朋友在一起的吉普车。它停在所有其他小型货车旁边。车灯亮着，手电筒也亮着。就像，嘿，你听到发生的事情了吗？一些孩子从干草车之旅上跳下来，然后跑掉了。我们甚至不知道他们中的一些人在哪里。

是什么导致了这种情况？我说，我不知道。太糟糕了。我要告诉你我要做什么。我现在就要上车，然后离开。因为我的工作基本上完成了。几天后，我得到了补偿。结果是一张礼品券，我没有编造，是Chili's的礼品券。这相当可怕，对吧？谢谢。谢谢。

那是阿米尔·巴格达奇。阿米尔是密歇根州基层政治运动的经理。他相信，像医学一样，旋转医生也应该为每个人提供服务，他在他的播客“与阿米尔·巴格达奇一起吃泡菜”中帮助听众摆脱困境。

阿米尔说，多年来，他一直让自己被说服为更多活动穿上服装，尽管他也加倍认真地扮演角色，所以并不总是会被邀请回来。要查看阿米尔多年来万圣节服装的一些照片，请访问themoth.org。我们的下一个故事讲述者来自听诊器和医学世界的专业方面。

迈克尔·梅纳在南非约翰内斯堡的主舞台上讲述了他的故事。以下是迈克尔。我刚完成医学院的学业，我很兴奋。我对性和生殖健康权利充满热情。我渴望迈出下一步，那就是孕产妇死亡率。在肯尼亚，孕产妇死亡率最高的地区是东北部。它位于加里萨镇的东北部。他们每10万活产婴儿中有641例孕产妇死亡。从这个角度来看，

可持续发展目标是每10万例70例死亡。这几乎是九倍多。我想有所作为，我觉得我能做到。我告诉我的朋友们我想在加里萨实习。他们都试图劝阻我。一个人说：“那里不安全。那里发生过恐怖袭击。”我说：“那是十年前的事了。从那以后就安全了。”他们告诉我这是一个艰苦的干旱地区。你会很挣扎，但有艰苦津贴。对我来说更多钱。

一个朋友警告我说：“如果政府决定给你更多钱，那就努力工作吧。”我没有被劝退，我追随了自己的热情。我去了加里萨。我下了公共汽车，迎接我的是酷热。我浑身是汗。它是沙质的，像沙漠一样。我去餐馆吃了顿丰盛的饭，我很喜欢那里的菜肴，喝了杯饮料，我还和周围的人聊天。可爱。我喜欢这种文化。感觉像在家里一样。

但我对工作感到紧张。我第一天上班，负责监督我的医疗官非常热情地张开双臂欢迎我。他带我进行病房查房，一个一个地给我看每个病人。他解释了一切，每当我不知道问题时，他都会耐心地解释。我感到兴奋。上午11点，他离开了。下午3点，我问护士，医生去哪里了？

她告诉我，他已经在这个部门做了三个月的唯一医生了。从星期一到星期日，从早上8点到早上8点，我的到来标志着他休息的机会。那天晚上晚些时候，我要求会诊，他告诉我：“医生，你和我一样都上过学。我相信你。只是，你会找到办法的。”接下来的两周，我每天工作20个小时，随时待命，这是火洗礼。我大部分时间都在医院里度过，只与工作人员互动。

特别是有一位名叫扎拉的清洁女工。她总是很好，她总是微笑，我们总是聊天。我去下一个轮换，那是妇产科。分娩是一个集体活动。亲属在床边。所以当你试图进行静脉注射，扎针却错过静脉时，他们都在用不好的眼神看着你，问：“这位医生上过学吗？”我们的肯尼亚医学委员会会给你一本日志簿，你需要在三个月内填写。我看到了很多紧急情况，我在两周内就填完了。

所以在这一点上，我的床边态度，我已经把它放在一边了。我只是想清理病房。只是看着图表，诊断，他们分娩，回家，回家，回家。实习结束后，我被医院吸收了。我在妇产科担任医疗官。我们的顾问告诉我我的责任增加了。他告诉我病房里发生的一切好事都是我做的。所有坏事，都是我的错。压力。一个周末……

我独自一人值了72个小时的班。我的同事和顾问去参加会议了，所以他们把部门交给了我。班结束后，我非常疲倦，就倒在床上睡着了。然后我接到医院的电话。我立即挂断了电话。我又接到护士私人号码的电话。她告诉我：“迈克尔，我们有紧急情况。”我说：“我不值班。打电话给应该值班的医生。”她告诉我他还没回来。他会迟到的。他在公共汽车上。

请来。快跑，拜托。谢谢。在我甚至能争辩之前。所以我生气了，脾气暴躁。我生气地走到病房。当我走到那里时，那里一片混乱。我看到护士们在一旁与亲属们争吵。我只是想告诉每个人都闭嘴。所以我朝他们走去。当我走过去的时候，我注意到地板是湿的。我低头一看。血泊。我朝它看去，看到一条通向床的痕迹。立即采取行动。我去那里。

那里有一位非常严重的病人。她是一位脸色苍白的孕妇。她同时输送两单位血液，每只手臂一单位。我拿起我的窥器检查。我从未见过孕妇流这么多血。我立即说：“我们必须去手术室，告诉护士给我签署同意书和手术室名单。”当她的母亲听到“剖腹产”这个词时，病人的母亲说，

“你想对我女儿做什么？你想把她带到那里把她肢解吗？”我很累，所以我忽略了她，专注于病人。我告诉她她的情况是前置胎盘。这意味着她的胎盘位于头部和子宫颈之间，而且她正在积极分娩。因此，每一次宫缩，孩子的头部都会压迫胎盘，导致更多出血。如果它永远不会停止，她的子宫甚至可能破裂，她们都会死。我告诉他们我们必须去手术室，我们需要得到同意。在这一点上，

病人无力地举起手，抓住我的白大褂。她说，医生，手术，不，不，不。在这一点上，我惊呆了。我向母亲寻求帮助。也许他们根本没明白。我告诉母亲，无论她多么努力地推，婴儿都出不来。病人和她的孩子都会死。母亲直视着我的眼睛，告诉我，那我们就挖两个坟墓把他们埋了。

我震惊了。母亲怎么能对她女儿说这些话？在这一点上，我只是非常沮丧。我感到非常绝望。我脱掉手套，扔在地上，然后冲了出去。当我走到门口时，所有的精力都消失了。我发现自己坐在墙边，想着我值班有多糟糕。我在医院住了三天。我们收治了一位非常严重的病人，而我唯一能做的。

就是获得同意并将病人送上手术室。护士们做了其余的工作，但我什么也做不了。我的手被绑住了。病人自主权，你有权接受或拒绝，我只能尊重它。我感到很难过，只是等着看病人死去。我正要哭的时候，我感到有人轻拍我。这是扎拉，清洁女工，她一直是我的朋友。她看着我说：“医生，你为什么哭？”我睁开眼睛说：“我没有哭。”

我把情况向她解释了一下。她告诉我，三年前她也有类似的情况，但她拒绝进行剖腹产。我很震惊。“扎拉，你在医院工作。你看到病人去手术室，回到病房，然后回家，安全无恙。你为什么拒绝？”她告诉我，在她所在的文化中，生尽可能多的孩子并自然分娩（她指的是阴道分娩）是女性的骄傲。她说：“在一个你被你所爱的人排斥的世界里，生活没有意义。然而，在有人和她谈话后，告诉她她的身体与其他人不同，她只需要剖腹产，她就接受了。我只是感到困惑，她能从我的脸上看出来。她问我：“迈克尔，你想让我帮忙和他们谈谈吗？我认为这是一个失败的事业。你想做什么就做什么。”她去了，与我的方法相反，她向所有亲属问好，包括病人。她温柔地与他们交谈，

并在他们抗议时倾听他们的话，而没有打断他们。然后她又说了更多话，并解开了衬衫。她展示了她身上的伤疤，每个人的表情都缓和了。然后他们一起祈祷，她回来了。我很紧张。她告诉我：“你可以去签署同意书，然后把她带上手术室。”他们同意了。在这一点上，这是一个……所以在这一点上，这是一个沉重的负担从我的肩上卸了下来。我终于可以工作了。

我们赶紧把病人送上手术室，我们进行了手术。手术很成功。所以，四天后，在下一轮病房查房中，我和顾问一起看到了病人。她在那里，安顿好她的孩子，两人都很健康，我们正要出院。我做了一件我以前从未做过的事情。我之后留了下来，和她聊了聊。她告诉我她有多兴奋见到我，以及我们如何照顾好她，还有扎拉的同情心和愿意倾听。

我问她为什么反对剖腹产，她说她听说过谣言，说当你上手术室时，他们会取出你的子宫。一旦你进行了剖腹产，你就不能再自然分娩或阴道分娩了，就像她说的那样。我消除了这些谣言，我们还就生殖健康进行了良好的交谈。反思这种情况，拯救生命的不是我们医生或护士的努力。是扎拉，她的同情心，她的爱，她愿意倾听和沟通。

在我当时失去了床边态度之后，我决定恢复我在医学中的人性化方法：倾听、同情、热爱和关心我的病人。谢谢。那是迈克尔·内纳。他是一位肯尼亚医生，致力于性和生殖健康权利和正义，尤其是在边缘化地区。他目前在内罗毕肯雅塔国家医院的急诊科工作。

当我问迈克尔他最喜欢工作的哪一部分时，他说，尽管迈克尔不再在故事中的医院工作，但他经常回去探望，当然，也和扎拉叙旧。♪

休息过后，“蛾子广播剧”将继续讲述一位年轻女子渴望在教会的木偶剧团中成为焦点的故事。“蛾子广播剧”由马萨诸塞州伍兹霍尔的“大西洋公共媒体”制作，并由PRX呈现。

商业的未来是什么？有人能发明一个水晶球吗？在此之前，超过40,000家企业已经通过甲骨文NetSuite（排名第一的云端ERP）为其业务提供了未来保障，将会计、财务管理、库存和人力资源整合到一个平台中。通过实时洞察和预测，您可以展望未来并抓住新的机遇。免费下载首席财务官的AI和机器学习指南，网址为netsuite.com/moth。

网址为netsuite.com/moth。这是来自PRX的“蛾子广播剧”。我是克洛伊·萨尔蒙。每当我遇到一个拥有特殊技能或背景的人时，我就会变成世界上最爱打听消息的女人，并问他们很多问题。我想知道一切。我们的下一个故事讲述者让我们得以一窥一个我至少都不知道存在的舞台背后的帷幕。

凯瑟琳·斯特兰奇在圣巴巴拉讲述了这个故事，在那里我们与KCRW合作。以下是凯瑟琳在“蛾子”现场的讲述。当我九岁的时候，我最想要的事情就是加入蒙大拿州米苏拉首屈一指的基督教木偶团队。是的，第一长老会木偶巡逻队，或者如果你是一个粉丝的话，就是1P3。

教会里所有最酷的孩子都是1P3的成员。你知道，有着蓬松头发的珍娜，闻起来像香烟的玛琳娜，还有托德，他是一个男孩。木偶团队负责人说我还不到年龄，而且她不会被愚弄，因为她是我的妈妈。在教堂里，当我等着妈妈开车送我回家时，我会观看1P3排练。他们会让他们的木偶在舞台上随着磁带走动，磁带上写着，

我能靠着那加我力量的基督做成一切事。他们太酷了。他们会表演一些原创的小品，内容是关于服从父母有多么棒，或者像“热起来，保持热度，为耶稣燃烧”这样的经典歌曲，或者那是90年代，那是基督教木偶戏的全盛时期。

我恳求妈妈让我早点加入1P3，但她却说我不会得到任何特殊待遇。我必须等到10岁，就像其他人一样。但与此同时，我可以通过看看我能举起多长时间的汤罐来锻炼我的肩部肌肉。

木偶表演的前一天晚上，妈妈会熬夜喝酒和制作道具。如果我帮她，她会告诉我她十几岁时在基督教木偶团队里的故事。看，我妈妈告诉我，成为一名基督教木偶师很酷。我相信她。因为当她谈到它时，她的脸上露出了这样的表情：“哦，那些是我生命中最美好的日子。”

这有点道理，对吧？就像我妈妈的父母非常严格，有点原教旨主义。所以我认为，对我妈妈来说，在教堂地下室做木偶基本上是她唯一的自由。而且她喜欢它，好吗？她可以交朋友。她可以炫耀她有多有趣。我只是想成为其中的一员，好吗？我想成为让她笑或让她感到骄傲的人。

因为有时候我会感觉在我妈妈身边有点隐形。就像，她会变得非常悲伤。她的悲伤变得如此巨大，以至于它似乎把所有人和所有其他东西都推到了边缘，包括我。但是木偶队让她快乐，所以我只是知道这将是我闪耀的机会，让她真正看到我。所以，当我10岁并成为1P3的初级成员时，我非常兴奋。

此外，每年八月，我们会连续两天开车前往伊利诺伊州坎卡基的国际基督教木偶和口技节，也就是iFest。在那里，我们可以参加托德·利本瑙等基督教木偶名人举办的研讨会，并观看来自美国顶级基督教木偶团队的表演。我买了一个由大卫·帕纳贝克制作的可爱的绿色外星木偶。大卫·帕纳贝克？

他师从科密特·洛夫学习木偶制作？所以科密特·洛夫除了许多其他事情外，还是大鸟的创造者，伙计们。是的，好的。无论如何，我把我的木偶命名为迪德尔。每个iFest的最后一场演出都是由木偶梦之队进行的，好吗？他们是美国和加拿大的15位顶级青少年基督教木偶师。

你必须通过录像带试镜，一旦你被选中，你只有一周的时间从头开始创作一个完整的45分钟木偶剧。我想象有一天我会作为木偶梦之队的一员站在那个舞台上。这就像80年代那些体育电影的结尾一样，每个人都在欢呼，我妈妈站起来说：“那是我的女儿。”但现在，我还是只是一个初级木偶团队成员。

妈妈坚持认为我们在晋升之前必须掌握木偶表演的五项基本技能。你知道，进场和出场，高度和位置，眼神交流，逼真的动作和口型同步。而我还达不到那个水平。我又开始练习举汤罐了。1P3在当地的养老院预订了一系列演出，这些演出非常令人沮丧，没有人想做。但是妈妈不会取消。所以有一天我们有一场演出，而且没有一个木偶师报名。

妈妈看着我说：“好吧，我们来做这件事，你和我。”我感到害怕，因为我即将从举汤罐变成表演整场演出？但我也认为，也许我可以做到这一点，那么我妈妈、托德和珍娜会不会非常印象深刻呢？演出开始还不错。然后我们到了阿伯特和科斯特洛的“谁是第一？”这个小品有八分钟长，这是一个很长的时间来举起你的手臂。

我用这个木偶，它有点像一个橙色的布偶版本的迪克·范·戴克。非常大的泡沫头，很大的衬垫下巴，这使得它非常重。所以在小品开始一分钟后，我的手臂开始下沉。妈妈碰了碰我的肘部，她说：“举起来！”然后我的手指开始麻木，我几乎无法让木偶的嘴巴张开和闭合。妈妈正怒视着我僵硬下沉的木偶。

她咬着牙说：“继续！”我看着她说：“我做不到，”然后我开始哭了起来。这只会让她更生气。她开始按照口型同步的节奏踢我的鞋底。我搞砸了。在那一刻，感觉上妈妈更关心表演而不是我。这不是我第一次有这种感觉。这是木偶第一次

我们的生活经常感觉像一场表演，就像对我们的教会社区一样。我们是一个圣洁的家庭。但在紧闭的门后，妈妈试图用木偶和白葡萄酒来摆脱她的抑郁症，而我却无助地看着。我们都在挣扎，我们永远无法谈论它。那天在舞台上，我所能做的就是继续下去。所以我擦干了眼泪。我完成了小品。我完成了演出。在回家的路上，妈妈甚至都不看我。

但第二天，她把我提升为高级木偶师。我不知道这是她试图道歉的方式，还是因为我克服了痛苦而受到奖励。我只知道我不能再让她失望了。所以我决定不再抱怨，我会更加努力工作。七年级的时候，我发现做一个基督教木偶师并不酷。但我不能放弃。我不能让我的妈妈或我的团队失望。

所以我开始对我的学校朋友们保守这个秘密。我非常努力，并且在两件事上做得非常好：木偶戏和说谎。到我高中毕业的时候，我已经成为1P3的明星了。当妈妈建议我参加IFest的木偶梦之队试镜时，这并不是荣誉，而是一个我不确定自己是否想要的荣誉。尽管如此，我还是提交了我的试镜录像带，当我们发现我入选了团队时，妈妈似乎很高兴。

但是当我参加木偶梦之队第一次排练时，我意识到我犯了一个巨大的错误。所有其他的青少年都欣喜若狂！他们迫不及待地想穿上官方的梦之队马球衫。他们从不把木偶拿下来。我认为他们在假装，对吧？所以我试图让他们承认，拜托。基督教木偶戏基本上是可想象的最尴尬的爱好，对吧？他们只是看着我，好像不知道我在说什么。

我想，“哦，他们想来这里。他们不是仅仅数着日子，直到他们可以离开大学，然后在余生中再也不做木偶表演。”我们的木偶梦之队表演是关于一群有知觉的文具，它们说话、宣讲福音并演唱主题相关的基督教流行歌曲。我扮演了一个次要角色，一支铅笔。在疏远了其他青少年之后，我做了我总是做的事情。我不再抱怨，努力工作，演出开始了

还不错，我想。当最后一个木偶离开舞台，包括我妈妈在内的一千人起立为我们鼓掌时，我本以为会感到自豪。我没有。因为舞台上的这个人，这不是真正的我。这是我认为我妈妈希望我成为的人。热烈的掌声很好，但它无法与被爱和被接纳为真正的自己相比。

IFEST几周后，我该去上大学了，当我试图把我的所有东西塞进一个旅行袋时，我妈妈走进我的房间，手里拿着迪德尔，那是我在IFEST买的，并表演过数百次的宇宙飞船木偶，因为她认为我需要把它打包，这样我就可以带到西雅图，在那里我会继续做一个基督教木偶师，也许甚至可以组建我自己的基督教木偶团队。我看着她，我能看出这对她的意义，我想……

好吧，我可能会把它藏在我的宿舍床底下，我会告诉她她想听到的。但我不想再假装了。所以我看着她说，妈妈，我不带任何木偶去大学。我退出了1P3。她只是说，你会改变主意的。就是这样。

第二天，我醒来在我的宿舍里，这就像我新生活的开始。我可以去任何地方。我可以做任何事情。如果我想去参加一个派对，喝一杯Mike's Hard柠檬水，然后睡过教堂，没有人会阻止我。在我到达两个月后，我收到了我的第一个也是最后一个包裹。里面有一罐花生酱、一盒格兰诺拉麦片棒和迪德尔木偶。

我很生气，因为感觉我妈妈试图强迫我成为一个我不再想成为的人。但我也知道这是她与我联系的方式。这不是我需要的，但这是她能做的。对我妈妈来说，木偶舞台的幕布给了她安全感，让她可以展现真实的自我。但对我来说，这些幕布就像一个笼子。我知道我必须做出选择。我可以花余生去追求我妈妈的认可，或者我可以走自己的路。

那真的很可怕。但你知道吗？我已经做过很多可怕的事情了。我已经掌握了木偶戏的五个基本要素。我已经为成千上万的人表演过。我已经把一个汤罐头举过头顶了很长时间。如果我能为我甚至不想要的东西如此努力地工作，想象一下，如果我有一个梦想，我能做什么。谢谢。

那是凯瑟琳·斯特兰奇。她是一位作家、活动家和住在西雅图的妈妈。如果你想了解更多关于她的信息，你可以在Substack上订阅她每周都会发布的诙谐的灵性通讯《异教徒来世》。当我问凯瑟琳是否有什么木偶戏技巧可以给任何未具名的蛾子广播剧制作人，他们渴望尝试一下时，她说逼真木偶戏的关键是当打开和关闭木偶的嘴时不要动你的手指。

相反，保持手指不动，上下移动你的拇指。带着这些知识前进吧，未来的木偶师们。你可以在themoth.org上找到凯瑟琳和1P3其他成员的照片。稍后，一位厨师将在蛾子广播剧继续时，磨练她在从波特兰到越南的厨房里的技能。♪

蛾子广播剧由马萨诸塞州伍兹霍尔的亚特兰大公共媒体制作，并由PRX呈现。

这是来自PRX的蛾子广播剧。我是克洛伊·萨尔蒙。在本集中，我们一直在听那些让我们看到意想不到的世界的故事。我们的最后一个故事来自珍妮·阮。她在旧金山的赫斯特剧院讲述了这个故事。这是珍妮，在蛾子现场直播。我出生和成长在俄勒冈州的波特兰。第一代越南裔美国人，独生子女。

从小到大，我的父母总是告诉我，同化、融入是实现美国梦的关键。这么多年过去了，我并不完全确定所有这些都是真的。从很小的时候起，我就爱上了运动。“越南女孩不打篮球，”他们说。然后，在我17岁的时候，我向我的家人出柜，说我是同性恋。“珍妮，你一直都是个假小子。这只是一个阶段，”他们说。

然后我大学的第一年，我对宿舍提供的食物感到非常失望，所以我打电话回家，向妈妈要一些她在我小时候做的食谱。在我大学的第一年结束时，我又打电话回家了。但这次是为了告诉他们，他们的女儿不再想当医生了。我想成为一名厨师。他们并没有失望。他们感到恐惧。

这时，我爸爸给了我最好的建议。他说：“你为什么不找一份你认为最糟糕的工作，做一年，如果你仍然想让它成为你的生活，那就去做吧。”所以我做了。大约一周后，我在当地的一家红罗宾餐厅得到了我的第一份厨房工作。它被称为修士男孩职位。这不是它的技术名称，但这就是我们所有人对它的称呼。这是一份肮脏、肮脏、臭气熏天、毫无感激的工作。

我迷上了。所以我搬回了波特兰，并在22岁时进入烹饪学校学习。同时全职工作，我还兼职在波特兰市中心的一些高级餐厅工作，其中一家是一家时髦的小意大利餐厅。第一天，餐厅老板邀请我到他的办公室，给我提供了一条可乐。

第二天，我一定做了什么让厨师非常生气，但他把一个平底锅扔到了我的脸上。我躲开了，它打在了我旁边的不锈钢墙上。到第三天，我就要学习我的第一个厨房生活教训了。厨师把他的肋眼牛排放在窗户里，我意识到我把炸洋葱配菜的时间安排错了。我感觉我左前臂的皮肤起泡和灼烧。

这次厨师向我扔了一锅热油，但我没有看到它飞来，他打中了我的。当时正在培训我的那个女人，在我之前一定已经感受到了我强烈的愤怒，因为她抓住了我的肩膀，把我的肩膀和她对齐，在我脸前几英寸的地方，低声吼道这个智慧，“别他妈的哭。如果你哭，他们就赢了。你不想让他们赢，对吧？对吧？对吧？”

我把滚烫的泪水吸回脸上，然后立刻在我所有柔软的部分周围套上一个金属笼子。我想赢。我不会让那个混蛋或任何其他人阻止我。现在，这正是我阅读《厨房机密》并观看几乎所有关于厨师生活的粗犷电视剧和电影的时候。事实证明，它的核心内容非常准确。但是

我爱上了。我过着这种充满激情的生命。我觉得我正在实现梦想，在市中心做一名厨师。当然，这意味着每天都要喝一杯四倍浓缩的拿铁咖啡，这样我才能兴奋起来。然后大约在我值班的一半时间里，直到我拖地和锁门，我喝了一杯又一杯酒。我不工作的时候，我喝得更多。

一天早上，我醒来时躺在客房的地板上，我的女朋友给了我一个最后通牒。她说：“珍妮，要么工作走，要么我走。”她说我是一个酒鬼和工作狂。但我并没有真正这么认为。我爱烹饪。订单不断涌入，我和我的伙伴们在战壕里与火、热油、血、汗搏斗。每天晚上有一百场小战斗。

当战争最终平息时，我只是想保持这种兴奋和肾上腺素燃烧的感觉，处于火线之下，燃烧。即使这意味着把自己点燃。我最终离开了，但我继续烹饪。我在每家新餐厅都保持着这种生活方式。我继续燃烧。

我面临着许多挑战，我勇敢地面对并战胜了它们。有时这意味着同时做五份工作。有时这意味着选择欲望而不是爱情。我觉得在那些四面不锈钢墙内一次又一次的战斗，它保护了我。它通过责任赋予我意义，就好像我的所有行为的总和等于成为一名厨师的意义，一个被火焰驱使的孤独的狼，

欲望，以及在生活中随心所欲地生活。见鬼，我甚至因为一个女孩碰了我的厨师刀而解雇了她。我的旅程完成了。我已经变成了那个混蛋。所以，在大约10年的厨房工作后，我最终获得了行政主厨的职位。这个职位给了我许多奢侈品，比如401k、相当不错的薪水和带薪休假。在2015年的冬天，我度过了自工作以来最长的假期。

我决定和父母一起去越南。这是我第一次去，也是他们自1975年逃离以来第二次回去。我最喜欢在越南的部分是市场。食品市场、夜市、水上市场。整个文化都展现在这里。一场感官盛宴。香料呈现日落的所有色调。草药和蔬菜呈现森林的所有色调。

朋友、家人、陌生人，每个人都出来见面、交往、喝酒、欢笑，当然还有吃饭。在我们越南的最后一晚，我们遇到一位女士，她邀请我们回到她在西贡的家中吃晚饭。她说她和23个人住在一起，从她的爷爷到她的侄子和侄女。

从我们踏入她家的那一刻起，我们就受到了热烈的欢迎。这就像一个家庭的拥抱，就像一个家庭团聚，除了这些人都是我们以前从未见过的人。我记得当我们走到这个家庭住宅的四楼时，地上有一张竹席。在竹席上摆放着30到40道菜，从烤茄子配鱼露和薄荷到油炸全鱼。

从腌萝卜到压碎的泰国红辣椒，整个房间都弥漫着为我们准备的一千种食材混合在一起的气味。孩子们笑声的喧闹，男人们吹嘘，女人们交换食谱和赞美，每个人都来回传递菜肴，来回传递。这一切都如此令人难以置信和混乱，但以其自身的方式是一种魔法。

这种感觉与我在家乡过的那种充满激情的生命截然不同。对我来说，这感觉就像我第一次走到河边。我开始想知道我是否可以再走远一点，如果它能以某种方式填满我。我盘腿坐在地板上，大吃一顿。

家人进进出出房间，坐在沙发上、窗台上，甚至有人在楼梯间，每个人都在膝盖上端着碗饭。我在这里，是别人家里的陌生人，但也是一个家外之家，沉浸在一种文化中，我只是希望我的整个身体变成一块海绵，这样我就可以吸收所有的一切。回到家后，我知道我需要做一些改变。

在越南，人们似乎把他们的情绪倾泻到街上。社区收集起来，然后分享。这让人感觉没有人真正孤单。当我回来的时候，我也不想再感到孤单了。但我不知道这意味着什么，也不知道该如何做到。但我递交了辞职信。在厨房里辛勤工作了15年后，我辞掉了工作。然后我拿起电话。

我打电话给朋友、家人。我开始和陌生人交谈。慢慢地，我从我的柔软部分移开了笼子。我发现通过开放和脆弱，我的心实际上变得更大更强壮了。随之而来的是，这种社区感形成了。我想抓住这种感觉。所以我决定建立一个地方来培养它。

去年四月，我开了一家与众不同的体育酒吧，叫做“The Sports Bra”。这是一个人们可以聚集、庆祝和观看女子体育运动的地方。当我走进“The Sports Bra”时，我得到了在越南逛市场时同样的感觉。欢声笑语，陌生人分享故事，安全和陪伴，社区因共同的纽带而团结在一起。

当我为“The Sports Bra”设计菜单时，我知道我想让它感觉熟悉，但我也知道我想向之前的一切致敬。在菜单的顶部，你会发现妈妈的排骨。这正是妈妈在我大学时想家时寄给我的食谱。这是我最喜欢的她做的菜。越南语中，它被称为thịt ca。事实证明，我强烈的愿望不是要危险地独立。

而是成为更大集体的一部分，成为社区的一部分。我发现通过走出火焰进入水中，这有助于扑灭我生活中正在吞噬我的部分。在体育酒吧里，我到处都能看到水，它填满了我的内心，而且有很多可以分享。谢谢。

珍妮·阮是“The Sports Bra”的创始人兼首席执行官，正如你所知，这是世界上第一家完全致力于女子体育运动的体育酒吧。她出生和成长在俄勒冈州的波特兰，曾担任厨师，然后担任行政主厨，在厨房工作了15年以上，然后在2022年开设了“The Bra”。如果你在波特兰，可以去看看。我吃过她在故事结尾提到的排骨，哇，有时我还会梦到它们。

我问她是否有什么建议可以给年轻的厨师。她说她会告诉他们，从好的和坏的方面学习尽可能多的东西。从你渴望成为的人到那些你鄙视的人。在每一个时刻都有教训，会教你你是谁，你不是谁。查看珍妮、“The Sports Bra”以及改变人生的越南之旅的一些照片，请访问themoth.org。本集就到这里。

记住，在每一扇幕布后面都可能有一些奇妙的东西，在每一个角落和缝隙中，都有一些意想不到的东西。感谢我们的故事讲述者与我们分享，也感谢你们的收听。我希望你们下次能加入我们。本集蛾子广播剧由我和杰伊·艾利森以及克洛伊·萨尔蒙制作，她还主持并指导了节目中的故事。

联合制作人是维姬·梅里克。副制作人是艾米丽·库奇。蛾子其余的领导团队包括莎拉·哈伯曼、克里斯蒂娜·诺曼、莎拉·奥斯汀-吉内斯、珍妮弗·希克森、梅格·鲍尔斯、凯特·泰勒斯、玛丽娜·克劳蒂尔、莱安妮·古利、苏珊·拉斯特、布兰登·格兰特、莎拉·简·约翰逊和阿尔迪·卡扎。蛾子全球社区项目得到了盖茨基金会的慷慨支持。

更多故事都是根据故事讲述者的回忆和证实而真实记录的。我们的主题音乐由The Drift创作。本小时的其他音乐来自汤姆·韦茨、埃里克·弗里德兰德、奈杰尔·肯尼迪和杜克·莱文。

我们获得了国家艺术基金会的资助，蛾子广播剧由马萨诸塞州伍兹霍尔的亚特兰大公共媒体制作，并由PRX呈现。有关我们播客的更多信息，有关向我们推荐你自己的故事的信息（我们总是希望你能这样做），以及其他所有信息，请访问我们的网站themoth.org。