I Found a Strange Door in My Son's Bedroom
37:32 Share

想抢先购买沃尔玛黑色星期五的商品？沃尔玛Plus会员可以抢先获得我们最热门商品的优惠。立即加入，即可享受一年期会员费五折优惠。使用沃尔玛Plus抢先购买黑色星期五商品。请访问walmartplus.com查看条款。

本期节目由联合航空赞助播出。当您想充分利用您的假期时，请预订联合航空。他们是一家像您一样重视您旅行的航空公司。联合航空正在通过蓝牙连接、屏幕、每个座位都有电源以及更大的行李架来改善飞行体验，以帮助容纳每个人的行李。使用他们的应用程序，您可以跳过托运行李排队，获得实时更新等等。改变您的飞行方式。立即预订您的下一次旅行，网址为United.com。

直到最近，我两岁的儿子卡特还被医生称为一个正常的幼儿。像他这个年龄的其他孩子一样，他有时会发脾气，或者把食物弄得到处都是。偶尔，他会因为吃了上帝知道是什么东西而发烧，或者拒绝在午夜后睡觉。让我的妻子安娜贝尔和我感到欣慰的是，所有这些都是正常的。总的来说，我们的儿子很健康、很快乐，而且每天都在长大。

直到四天前他哭着醒来。起初，我认为这与搬家有关。我们最近从市中心拥挤的公寓搬到郊区的一栋两层楼的房子里。整个街区都是20世纪50年代建造的，而且看得出来。每一栋房子都惊人地相似，而且都需要维修。尽管如此，建筑物的结构还是坚固的。那么地下室漏水又怎么样呢？

那么楼上走廊的灯不亮又怎么样呢？重要的是，我们的小家庭终于有了一个可以称之为家的地方。或者至少我这么认为。事实是，安娜贝尔和我都在预料卡特会难以适应我们的新家。我们读过一些关于孩子们的书，他们的性格发生了变化，甚至因为突然被从熟悉的环境中带走而遭受创伤。但卡特对这次变化感到兴奋。

他飞快地跑过房子，兴奋地对着每个壁橱和橱柜大喊大叫。对我们来说，这栋破旧的老房子感觉很小。但对我们的儿子来说，它一定像是最大的游乐场。那天晚上他睡了12个小时，安娜贝尔和我终于有了一些独处的时间。第二天，当安娜贝尔和我收拾行李时，卡特仍然被这栋房子迷住了。他用纸箱搭建堡垒，或者在厨房橱柜里爬来爬去。

我们让卡特选择他的卧室，他选择了左边较小的房间。当我问他为什么时，他只是咧嘴一笑。“好玩的门！”卡特笑着说，然后跑开了，没有做任何进一步的解释。我挠着头，百思不得其解。我儿子的房间只有一扇门，就是通往走廊和我和安娜贝尔将要共用的卧室的那扇门。为什么卡特说门？我认为这只是幼儿的逻辑，然后就忘了这件事。

我的妻子经常出差，但她休了一周假来帮忙搬家。由于卡特表现出适应良好的迹象，她于上周一去了她的第一次商务旅行。麻烦就从那时开始了。那是一个非常普通的日子。晚餐吃牛肉炖菜，洗澡，穿睡衣，讲故事，然后睡觉。

当卡特睡着的时候。我裹上安娜贝尔去年父亲节买给我的舒适的格子浴袍，读了一本旧的雷蒙德·钱德勒小说，直到我困得够呛，才关掉灯。一声刺耳的尖叫声把我吵醒了。“卡特！”床边的数字闹钟显示是凌晨1点44分。我跌跌撞撞地从床上爬起来，沿着没有灯光的走廊走到我儿子的房间。我发现他站在他的婴儿床里，指着墙，尖叫着。

这不是长牙痛、饥饿或肚子痛。这是纯粹的、未经过滤的恐惧。“怎么了，朋友？”我一边把他抱起来，一边问道。“哪里不舒服？你做噩梦了吗？”“达伦。”卡特一遍遍地咕哝着。“巴马。达伦。”我的儿子通常可以毫无问题地说完整的单词，但他那天晚上太激动了。

花了10分钟的摇晃才止住哭声，即使那样，我仍然无法听清他在哭泣中想说什么。我给他水喝，给他吃零食，甚至告诉他如果他愿意，可以和我一起睡在大床上，但卡特只是摇了摇头。似乎除了把他放回婴儿床里没有其他选择。我的儿子抓起他最喜欢的毛绒玩具，一只胖乎乎的紫色壁虎，翻了个身，像他的生命依赖于此一样盯着墙看。

几分钟后，他的眼睛闭上了，呼吸也平稳了，我终于可以回去睡觉了。虽然安娜贝尔不在现场目睹了这个奇怪的事件，但我第二天晚上在我们的视频通话中提到了这件事。她的建议很简单：再等一个晚上。如果再发生什么事情，我可以把卡特的婴儿床搬到我们的卧室，或者安装几个月前我们停止使用的婴儿监视器。

第二天晚上是卡特第一次似乎对睡觉感到紧张。即使在我给他洗澡的时候，他也不停地扭动脖子往我身后看，好像害怕有什么怪物要从走廊里悄悄地爬进来。即使在我关上浴室门后，他小小的指头仍然紧紧地抓住浴缸的边缘，好像在等待可怕的事情发生。

“如果你需要什么，就喊我，好吗，朋友？”我提醒他，然后揉了揉他的头发，关掉了灯。“睡个好觉。”当我回到我的卧室时，我不禁回头看。卡特只是远墙婴儿床上的一个黑色小块。他看起来如此渺小和脆弱，紧紧地抱着他的紫色壁虎毛绒玩具，好像他的生命依赖于此一样。我想待在他身边，但我明白我不能每晚都在那里，有些战斗他必须学会独自战斗。

我躺在床上盯着吊扇，太不安宁而无法入睡。我意识到，我在等待我的儿子尖叫。凌晨1点45分后，卡特的房间里没有一点声音，我终于放松了。也许那只是一个噩梦而已。在某个时刻，我一定睡着了，因为当我睁开眼睛时，听到的是我儿子刺耳的哭声。

就像以前一样，我跑到卡特那里，但我看到走廊里的东西让我停住了脚步。那是……我。站在我儿子房间昏暗的门口。这个版本的我有蓬乱的头发，血红色的眼睛，脸上带着愤怒的表情。“嘿！”我大喊一声，冲了过去。我的另一个自我也动了。直到那时我才意识到我是在照镜子。卡特的卧室门背后有一面全身镜。

我以前从未注意到它，但我们搬进来时间太短了。门背上的一面便宜的镜子很容易被老房主忘记。由于安娜贝尔和我很少把卡特的门完全打开，我们可能只是忽略了它。也许这就是问题所在。我的儿子半夜醒来，被自己的倒影吓到了。尽管我很想相信这一点，但我还是忍不住想知道是什么打开了门。

还有别的事情也困扰着我。卡特的紫色壁虎毛绒玩具不见了。有时他会把它扔出婴儿床，它通常会弹到床垫下面或丢失在洗衣房里。但那天晚上，毛绒玩具无处可寻。“砰！”卡特又在胡言乱语了。“嘟噜！”他说的比前一天更有道理，但至少他平静得更快了。

他伸出手去够他的婴儿床，好像迫不及待地想回到里面，然后躲在被子下面。我给他提供的任何东西都会让他再次发出可怕的哭喊声。虽然我不喜欢他躺在那里，床单像停尸房里的谋杀受害者一样半遮着他的脸，但这似乎是唯一能让他保持平静和放松的东西。我打了个寒颤，意识到他正在躲藏，希望任何吓坏他的东西都不会在早上之前找到他。

连接我们房间的黑暗走廊也比我记得的要冷。我穿上安娜贝尔去年父亲节买给我的条纹浴袍，躺在床上看书。我想沉浸在那些泛黄的书页中，但我就是无法集中注意力。首先，我的书签不在我记得的地方。我不得不往回翻近10页才能记住发生了什么。

其次，我敢发誓我的浴袍是格子的，而不是条纹的。无论我多少次在卧室里踱步，或者偷偷地看看门，确保卡特安全，我都无法摆脱深深扎根在我肠胃里的那种不适感。第二天与安娜贝尔的视频通话中，我几乎不敢提及整个事件。她的商务旅行还有一整天的时间，我不想让她认为我在家里的事情上失去了控制。

我问了镜子，但她说是她不记得在卡特的房间里见过镜子。后来，当我提到浴袍时，她脸上露出了奇怪的表情。

瑞恩·雷诺兹在这里，我想，这是我为薄荷手机拍的第100个广告。不，不，不，不，不，不，不，不，不。我的意思是，说实话，当我开始做这个的时候，我以为我只需要做四个这样的广告。我的意思是，每月15美元即可享受无限高级无线服务。怎么还有人每月支付两到三倍的费用？对不起，我不应该在这里指责受害者。准备好后，请访问mintmobile.com/save。

预付45美元，相当于每月15美元。仅限前三个月计划的新客户。税费另计。速度在超过40GB后会降低。请参阅详情。本期节目由全美保险赞助播出。有些人只是知道，他们可以通过先检查全美保险来节省数百美元的汽车保险费用。就像你知道要先检查大型比赛的日期一样。

事实是，我无法决定。我已经把它缩小到这两种图案。但我迟到了，所以我闭上眼睛，随便选了一个。

结果是条纹的，但它也可能是格子的。”安娜贝尔犹豫了一下。“关于卡特，你为什么不安装婴儿监视器？这样你就能确定那里发生了什么。”我们还没有完全收拾好行李，我花了一段时间才找到我们用来在卡特还是新生儿时观察他的小摄像头。我把它放在一把椅子上，对着他的婴儿床，同时我也取下了镜子。我无法解释为什么，但这该死的东西给了我一种不好的感觉。

好像它不应该在那里。好像它并不真正属于我们的房子。就像前一天晚上一样，卡特在日落后变得异常安静。他一直盯着钟表，紧张地数着倒计时到夜幕降临的分钟。我试图用他最喜欢的游戏来分散他的注意力。我没有寻求，但他不想离开我的身边。我可以理解为什么。没有安娜贝尔在身边，房子太安静了。

我们的声音在半空的房间里奇怪地回响，我想我们都在为终于到了睡觉时间而感到宽慰。卡特把我把他放在婴儿床里后，就翻过身去看墙。我有一种不安的想法，他只是假装睡觉，但我太累了，什么也做不了。我跳过了我的夜间例行程序，而是喝了一杯波旁威士忌来镇定我的神经，然后坐在电脑显示器前。

从那里，我可以观看走廊尽头房间的夜视录像。起初，除了卡特在睡梦中翻来覆去，他的手无意识地抓着丢失的玩具外，什么也看不见。我又给自己倒了一杯酒。当我再次看向屏幕时，我儿子的眼睛睁得大大的。在黑暗中，它们看起来像两个黑色的、空洞的坑。他的下巴因看到摄像头后面的东西而惊恐地掉了下来，那是我看不见的东西。

摄像头砰的一声掉在地上。我的儿子从视野中消失了。我徒劳地摸索着武器，什么也没找到，就空手跑下走廊。我在紧紧关闭的门另一边发现的东西是我最意想不到的。我的儿子睡得很香。只有摄像头被弄坏了。它侧躺着，细细的塑料内脏散落在硬木地板上。

旁边是卡特的紫色壁虎毛绒玩具。难道我的儿子找到了他的毛绒玩具？把它扔到房间的另一边来破坏我们的保姆摄像头？然后立即又睡着了？也许吧。这甚至是最合乎逻辑的解释，但我无法让自己相信。我越是想说服自己，就越确信我的儿子房间里有一个入侵者。我几乎不情愿地左右转头搜索。

我的目光停留在旁边的墙上。卡特在视频中一直在看的那一面。那里还有一扇门。我眨了眨眼。我的右边是我来的走廊。我可以看见我的床头灯柔和的黄色灯光从门下透出来。我的左边是另一条走廊，我敢肯定几个小时前那里还没有。它看起来和太空的虚无一样黑暗和空旷。那是我的儿子想说的吗？达鲁姆？黑暗的房间？

如果是这样，“巴马”是什么意思？我很好奇，因为现在我仔细想想，卡特的话听起来很像“坏人”。“黑暗的房间”。“坏人”。我打了个寒颤。在我决定如何处理不可能出现的门道之前，我听到脚步声从另一边传来。我低头看了看我的儿子，睡得很香，不管外面有什么。最重要的是保护卡特。

我把他从婴儿床里抱起来，冲回我自己的卧室，而卡特则扭动着身子，问发生了什么事。我用椅子挡住了门，把眼睛贴在钥匙孔上，听着。一个与男人体型相当的身影站在卡特房间的门口。它犹豫了一会儿，然后冲了进来。由于它的速度和黑暗，我看不清它的任何特征，但不管它是什么，它都很强壮。

它用力摇晃门把手，我以为它会把它从木头上扯下来。当这不起作用时，它开始猛烈地撞击门。第一次撞击使门在铰链上嘎嘎作响。第二次撞击使木头碎裂。我怀疑门能否经受住第三次撞击。我已经报警了。我把手机放在扬声器模式，然后抓住卡特，用手捂住他的嘴，爬到床底下。

这是一个愚蠢的、显而易见的地方躲藏，但这是我能想到的唯一办法。我恳求我的儿子。我们默默地躲藏着，当“911，有什么紧急情况？”变成“请保持在线，最近的警官将回应您的电话。”锁住了，至少暂时是这样。

最后一下把支撑它的椅子打飞到房间的另一边。我能听到在黑暗中粗重的喘息声。地板在沉重的脚步声下吱吱作响。我紧紧地抱着卡特，准备迎接最坏的情况。警笛！我的眼睛猛地睁开。闪烁的红蓝灯光从窗户里涌进来。入侵者停住了脚步，难以置信地咕哝着什么，然后逃回了走廊。

从一楼，我听到紧急的敲门声，“警察！”和“开门！”的喊声在房子里回荡。在我他们踹门之前，我带着卡特匆匆下楼。警官搜查了整个房子，但没有任何入侵者或奇怪的门道的迹象。我没有在我的报告中提到卡特的暗室。我不想冒着被认为精神不健全或对我的儿子构成危险的风险。

警官们已经怀疑我呼吸中波旁威士忌的味道了。唯一能支持我的说法的是我的卧室门，它从碎裂的铰链上垂下来，像一个醉汉紧紧抓住路灯杆一样。当然，我本可以自己做到的。最重要的是，我很想念安娜贝尔。幸运的是，我将在几个小时后去机场接她。当太阳升起时，我给卡特喂了燕麦粥，为我们预订了一个平淡无奇的酒店房间，准备住两天。

我绝对不会冒着我儿子的生命危险，再在那个房子里过一夜。我尽可能快地收拾行李，确信我至少忘记了我儿子两天不在家需要的一半东西。我一直分心。如果我从行李箱上抬起头，发现卡特或壁橱门消失了怎么办？如果我们试图离开时，房子不让我们离开怎么办？我抓住卡特的腕部，眼睛直视前方，我们走出房子。

如果楼上的窗户里有什么可怕的咧嘴笑脸在看着我们，我不想知道。发动机启动后，我才能再次呼吸。我们要成功了。我们去机场接安娜贝尔的时候正在下雨。灰蒙蒙的雾雨，让过去几天发生的一切感觉不那么真实了。我的妻子怀疑地看了看塞在后座上的半拉开的行李箱。然后看着卡特困惑、泪流满面的脸，

她什么也没说，但我可以看出她并不相信我的话。这很痛苦，但我不能说我责怪她。毕竟，哪一个更有可能？工作压力、搬家和照顾幼儿导致精神崩溃？或者说，一个通往无处可去的门户在一个无聊的郊区住宅中打开了？现在唯一的问题是，安娜贝尔是否会尽管怀疑仍然留在我的身边，或者尽量离我越远越好。

当我们进入我预订的酒店大堂时，我的心跳到了嗓子眼。如果她要求前台打电话给儿童保护服务机构或报警，我什么也做不了。我将被关起来，直到我的名字被洗清，安娜贝尔将可以自由地把卡特带回那个房子。当我走到前台时，我能感觉到她的怀疑，但安娜贝尔只是笑了笑，要了钥匙。我的妻子选择站在我这边，

那么空气闻起来像烧焦的咖啡和清洁用品又怎么样呢？那么制冰机的嘎嘎声穿过薄薄的墙壁又怎么样呢？就我而言，酒店房间意味着安全。这意味着结束那些不眠之夜，在没有灯光的走廊里奔跑，不确定在尽头会发现什么。我高兴得差点哭出来。我把行李箱扔掉，然后一头扎到一张难看的床上。

卡特也爬了上来，咯咯地笑着挠我痒痒。几秒钟内，我几乎可以假装我们又是一个正常快乐的家庭了。然而，安娜贝尔保持沉默。在我们打开电视来分散卡特的注意力后，我低声说道。只是……我的妻子犹豫了一下。你变了。变了？我透过浴室的门向镜子看去。我的头发乱糟糟的，眼睛下面有黑眼圈，但这对我来说都不是什么新闻。

怎么变的？安娜贝尔大声喊叫，卡特从卡通片中抬起头来。她把手放在额头上。所有这一切都太多了，好吗？我需要时间。直到那一刻，我还没有计划，但我需要做的事情突然变得清晰起来。我明白。这就是为什么我今晚要回房子去。我的妻子张开嘴想抗议，但我摇了摇头。这对我们所有人来说都好。

想搬家吗？跳过在节日期间卖房的麻烦，直接将您的房屋出售给Opendoor。几分钟内即可获得全现金报价，完成交易，并在几天内获得付款。您甚至可以选择您的成交日期，以便您可以在新年后搬家。在opendoor.com开始您的搬家，或下载Opendoor应用程序。Opendoor由Opendoor Brokerage, Inc.（加利福尼亚州执照02061130）及其在其他市场的Opendoor Brokerage, LLC代表。适用条款和条件。

Church's的原味配方又回来了。你永远不会选错原味。味道还是和以前一样。现在，两块鸡肉起价仅2.99美元，10块鸡肉起价仅10.99美元。Church's。优惠仅在参与活动的餐厅有效。卡特已经转回电视屏幕，那里一只受惊的白色兔子正在追逐一个挥舞着斧头的、戴着小丑帽的小恶魔，跑上无尽的楼梯。

我以前从未见过这个节目，虽然它可能是为了搞笑，但在这种情况下，它让我不寒而栗。我拿起我的过夜包，在安娜贝尔的脸上亲了一下，然后离开了酒店房间。门关上的那一刻，恐惧抓住了我。如果我犯了一个不可饶恕的错误怎么办？

我突然确信，如果我再次开门，我会发现我的妻子和孩子消失了，被追逐我们家庭的任何奇怪的东西吞噬了。我必须知道。我笨手笨脚地拿着房卡，拼命地拉动门把手，而那该死的指示灯一次又一次地闪烁着红色。当我终于冲进去时，我发现安娜贝尔一只胳膊搂着卡特的肩膀。她准备保护他。

但不是来自任何恐怖电影里的怪物。她准备保护他免受我的伤害。“对不起，”我结结巴巴地说。“我只是忘了东西。”最近的东西是一个免费的一次性咖啡杯。我抓起它，像个梦游者一样跌跌撞撞地走回酒店。由于安娜贝尔需要车，我打车回家。雨下得比以往任何时候都大。

但感觉司机花更多的时间在后视镜里检查我，而不是看路。“什么？”当我终于停在我的车道时，我问道。“没什么。”那个人低头看着计价器。“42.75美元，请。”我把50美元塞到他手里，告诉他不用找零了。里面，房子太安静了。出租车司机仍然停在我的车道上，几乎像是在等我改变主意。

他看到了什么？他在后视镜里如此专注地盯着什么？我关上百叶窗，踮着脚尖上楼。我希望我带了什么东西来保护自己，即使只是一把厨房刀或一把锤子，但现在太晚了。卡特房间的门在走廊尽头敞开着。我并不真的期望神秘的走廊在那里等着我，但我几乎很失望地发现我儿子的房间只是一个普通的卧室。

四面白墙，光秃秃的硬木地板，大大的窗户。夜幕降临后会保持这样吗？只有一个办法可以找到答案。我马上开始做准备。晚餐时间左右，我打电话给安娜贝尔和卡特。他们都很好，只是有点害怕。卡特喜欢在酒店里玩耍和在游泳池里戏水。他们点了中国外卖当晚餐。当我告诉我的妻子我的计划时，

她的回答是立即的。“我真的希望你不要这样做。”“为什么不？”我问道。“你认为会发生什么？”卡特在背景中兴奋地叫喊着。“我该走了，”我的妻子低声说，然后挂断了电话。虽然我知道她必须照顾卡特，但这感觉不像她挂断电话的原因。这更像是她试图回避我的问题。我叹了口气，看了看我的准备工作。一把藏在门后的椅子。一部准备录像的手机，对着卡特的婴儿床。

一根棒球棒，一把折叠刀和胶带。你永远不知道，我想。我把从酒店房间拿来的的一次性杯子装满了浓咖啡，慢慢地啜饮着，看着太阳落山。过去三天非常疲惫，但我不能使用任何可能产生光线或声音的东西来让自己保持清醒。我不想做任何可能改变过去几天模式的事情。

“我不能睡着，”我对自己重复道。无论如何，我不能睡着。当我睁开眼睛时，我的手表显示是凌晨4点17分。自从我上次检查以来，已经过去了两个多小时。我可能错过了整件事。我忘记了需要保持安静，猛地站起来，扫视房间。没有什么东西不在位，但后面墙上出现了一条新的、没有灯光的走廊。

我转过身，几乎不敢呼吸。我能感觉到冰冷的空气从不可能的空间涌出，让我皮肤上的汗水变冷。我握着棒球棒，向前走进了黑暗。我决定不使用任何光源。我不想引起注意，而且我可以很好地沿着走廊摸索。粗糙的油漆在我的指尖下很熟悉。这可能是通往我卧室的同一走廊。

除了几个小时前它不在那里。我知道走廊尽头有一个房间，只是因为门后突然亮起了一盏灯。我靠在墙上，等待着。里面有动静。门开了。一个黑暗的身影被灯照亮了。它用手捋了捋头发，喊了什么，然后匆匆忙忙地朝我儿子的卧室走去。它经过时，我屏住了呼吸。

但没有必要。它太分心了，没有注意到我在黑暗中的存在。那个身影走过之后，我溜进了前面光线充足的房间。我需要知道它从哪里来，它是什么，它想对我儿子做什么。我最后没想到的是，我又回到了自己的卧室。浴室门上挂着的格子睡袍，数字闹钟，梳妆台上的一堆毛巾。一切都一样。还是不一样？

窗外景色没有变化，但被窗帘遮住了。它们看起来和那些仍然装在车库里的盒子里的窗帘一模一样，因为我一直没有时间去挂它们。我的雷蒙德·钱德勒小说放在床头柜上，但书签还在第一章。 “到底发生了什么事？”走廊里有什么东西朝我走来，咕哝着。即使我带着武器，我也不想冒险对抗。

直到我更好地了解发生了什么。壁橱半开着，我躲了进去，靠在一堵熟悉却又陌生的衣服墙上。透过半开的壁橱门，我终于可以完整地看到吓唬我儿子的东西了。这就像照镜子。更糟糕的是。因为卧室里的东西不仅仅是我的倒影。是我。

它的声音仍然扭曲，但现在我能听出它在说什么。“卡特？你在哪里，伙计？不好笑。”看起来像我的东西挠了挠头，摸了摸它三天没刮的胡子，扔掉枕头，检查床底下。但它走到壁橱时我会怎么做？它离开了我的视线。我举起了球棒，我的手全是汗。

几秒钟后，它又出现了，手里拿着一个发光的屏幕。“卡特！卡特！”它喊道，跑出了卧室。它做的正是我会做的事情，最后一次搜查房子，然后报警。如果我想摆脱这一切，回到我自己的现实，我意识到。我的时间不多了。我深吸一口气，溜回了走廊。在黑暗中的某个地方，也许在这个诡异相似的房子的第一层。

我能听到我自己无形的聲音在呼喊我的兒子。当我走的时候，那些惊慌的哭喊声变得扭曲变形。最后，它们完全消失了。我可以看到前面儿子的卧室，他的婴儿床在对面的墙上，紫色的壁虎毛绒玩具，以及旁边地上破碎的相机。我快到了，但走廊比我记得的要长。它在我的脚下延伸，就像某种噩梦般的跑步机。

我和我所知道的世界之间的距离可能只有几英尺，也可能比星际间的距离还要远。无法知道。从我的左边，一束疯狂挥舞的手电筒的光照亮了天花板。嘿，站住！有人在喊。嘿！它来自一楼，来自走廊中间的楼梯底部。在摇晃的手电筒的光线下，我自己的脸怒视着我。

而不是棒球棒。这个版本的我是带着一把屠夫刀。 “你把我儿子怎么样了，你这个混蛋？”它咆哮着，然后扑了上来。我意识到它出现时调整了我被困在这个奇怪的空间里的位置。突然，我又开始进步了。卡特的房间还在前面。我拼命地跑，感觉我穿过时空气变了。

直到我走到儿子空荡荡的婴儿床旁边，我才回头看，但即便如此，我也知道我身后会发现什么：一堵光秃秃的墙。在某个地方，超越了不可能的空间和时间的距离，我的追捕者可能正要困惑地冲进它自己版本的卡特的房间。从他的角度来看，我是那个从黑暗房间里偷偷溜出来的坏人。在我走廊尽头的卧室里，我可以看到我的手机放在充电座上。

我赶紧回到它身边，渴望告诉安娜贝尔我的发现，直到我记起我的手机应该设置成在卡特的卧室里的一把椅子上录音，无论这个地方在哪里或是什么。它和我开始的地方不一样。楼下有动静，钥匙叮当作响，转动着锁。有人要进前门了。我抓起我的球棒，悄悄地走到楼梯顶端。

一个黑暗的身影站在门廊上，被外面的灯照亮了。它把钥匙收起来，叹了口气，然后走进来，打开灯。“安娜贝尔？”我喘着气说。经过这么多的黑暗，一楼的亮光刺眼。我的妻子怒视着我，她的脸上混合着担忧和愤怒。“你应该四个小时前在机场接我的。一切都好吗？卡特在哪里？”我的嘴张开又闭上。

但没有声音出来。我怎么解释卡特和另一个安娜贝尔在一起，在一个我们彼此陌生的世界里？即使我能找到合适的词语，我也知道她不会相信我。我希望我能说这个故事有一个快乐的结局。我希望我能说当我回到卡特的房间时，我找到了一条回到我留下他的世界的路，而不是四堵光秃秃的白墙。但事实并非如此。

相反，我今晚会回到这个房间，等待，希望能找到回到我儿子身边的路，希望我不会醒来时，看到我自己的愤怒的脸盯着我，手里拿着一把刀抵在我的喉咙上。我希望这个故事能作为一个警告。也许有一天你会去看望远方的亲戚或新朋友，或者甚至在你自己的新家整理箱子。你会转过身，注意到一扇门，一扇你确定之前不存在的门。

你可能会看到另一边一个看起来很熟悉的房间。你可能会看到一个朋友，一个爱人，甚至是你自己。你可能会想沿着那条黑暗的走廊走下去。如果你这样做，请确保你意识到后果。