Errollyn Wallen, composer
52:23 Share

BBC声音。音乐，广播，播客。你好，我是Lauren Laverne，这是《荒岛唱片》播客。每周我都会请我的嘉宾选择八首曲目、一本书和一件奢侈品，如果他们被流放到荒岛上，他们希望带上这些东西。由于版权原因，音乐的时长比原播出时间短。希望你喜欢收听。音乐播放

本周的流亡者是Errollyn Wallen。她是第一位获得Ivor Novello古典音乐奖的女性，也是世界上最受欢迎的现存作曲家之一。她的作品在2012年残奥会和已故女王的金禧和钻禧庆典上演出。她创作丰富，写有交响曲、歌曲循环、室内乐和22部歌剧。在她的职业生涯早期，她学会了即兴创作。

在接受古典训练后，她作为一名录音音乐家工作，甚至出现在《顶尖流行音乐》节目中。1998年，她成为第一位在BBC音乐节上演出作品的黑人女性，并在2020年为该季的最后一夜重新编排《耶路撒冷》。

作为一个在伦敦长大的小女孩，她告诉她的叔叔Arthur，她的脑海中充满了声音，不知道该如何处理。也许，他建议，你是个作曲家。她说，成为音乐家的召唤比其他任何考虑都要强烈。如果在这个过程中我帮助消除了作曲家只有白人和男性的神话，那只能是好事。Errollyn Wallen，欢迎来到《荒岛唱片》。你好，Lauren。很高兴见到你。

那么，Errollyn，一切都是从钢琴开始的。你今天如何描述与这个乐器的关系？你知道，从我大约五岁的时候，它就进入了我们的家。钢琴进到我们家是因为我父亲在写歌，他有着美妙的嗓音，想找个地方来作曲。但我们直到大约九岁才开始上钢琴课，但我的表妹Stephanie教我在哪里找到音符...

自从我开始弹钢琴以来，我就会在床上做梦，梦见钢琴，我发现很难与它分开。对我来说，它是一个梦想、发现和学习的地方。所以我会弹我的每周钢琴曲，但我会很快学会，比如在Adairs。所以我会用钢琴寻找其他音乐来演奏。我们有一个满是

战争时期旋律的钢琴商店，你知道，Gracie Fields。你说话的时候手指在动。哦，是的。当你想到它时，弹钢琴时你是否会感到那种渴望，身体的感觉显然很重要？绝对是的。我的确有一段时间，我们每年夏天都会去纽约六周。

而我母亲在很久之后告诉我，她实际上去看医生，问我的女儿在六周内不弹钢琴是否正常，因为她变得非常痛苦。所以这是一个触觉的事情，尤其作为作曲家，感觉你的思想和身体是完全连接的。你写作时的起点是什么？你喜欢从哪里开始，你的思维又带你去哪里？

老实说，我觉得自己是一个探索者。我会在任何地方开始作品。有时我对作品的感觉或能量有明确的灵感。有时，特别是如果我在拖延，这种情况可能会很多，我会说，只要...

无论你的手指碰到键盘的地方，就是作品的开始。好吧，我想我们今天要让听众欣赏你的音乐。让我们开始吧，Evelyn，你的第一张唱片。我可以想象选择你的最后八张唱片是一项相当艰巨的任务。确实如此。最后，我想到了那些作品，当我遇到它们时，

就像我的生活发生了变化。阳光照耀，我变得如此痴迷。而作为作曲家，听音乐时有点悲伤的是，我会想，它是如何运作的？哦，我在想。你已经带着专业的头脑了。我知道，作为一个孩子，你只是吸收一切。

那么告诉我关于这第一首曲子的事。是的，这是贝多芬《第七交响曲》第四乐章。它的特别之处在于，这是我可能听过的由André Previn指挥的录音。当我听到这部交响曲时，我并没有侧身，而是在寄宿学校

大约13岁，其他孩子在听Donny Osmond和Jackson 5，而我会在床上放着这个卡带播放器，一遍又一遍地播放它，里面的能量和生命力，然后因为我有点痴迷于André Previn，我的朋友Bobby Norky不知怎么搞到票，我们去皇家节日大厅，结果我不知怎么地

我遇到了André Previn。Bobby说，我的朋友真的，我无法和他说话，Aaron真的，真的很喜欢你。他是什么样的人？他说了什么？他看起来其实相当不感兴趣。但他是我的偶像。音乐

¶¶

家庭故事是什么？我父母都是极具音乐天赋的人。在老年时，他们会跳起来，随着任何他们喜欢的音乐舞动。它

完全沉浸在音乐中，对音乐的热爱。你说你父亲是个歌手。他有着美妙的嗓音，因为他录制了几张唱片。他确实如此。当我大约四五岁时，他有一天带回家这些他制作的唱片。他在纽卡斯尔的北方俱乐部工作，穿着闪亮的夹克做歌手。他有自己的乐队，声音非常动人，他总是研究歌手，以至于我从未想过自己会成为音乐家，因为我觉得父亲就是音乐。

但你从小就有音乐天赋。是的。所以父亲告诉我，母亲和父亲告诉我，当我还是个婴儿时，我醒来时从未哭过。我只是唱歌。有一天，他们说，我当时大约在一到两岁之间，我在唱《当我坠入爱河时，它将是永恒的》。我不知道他们是如何识别那些音程的，因为它们很棘手。然后da-dee-dee-dee-dee。

所以这可能一直是我至今仍在做的事情。我唱小音程，这可能是从小孩时开始的。所以你的父母，Henry和Barbara，在你两岁时来到英国，最后一家人住在伦敦的托特纳姆，和你父亲的兄弟Arthur及其妻子Rini一起。你对父亲早期童年的记忆是什么？

相当模糊。他大部分时间都不在。他在学习农业，然后是设计。然后他去特立尼达学习。他获得了奖学金去学习。我从未清楚他到底在学习什么。因此，我母亲在来到英格兰时，她真的想获得国家注册护士的资格。因此，她在为此学习。但她非常哮喘，所以经常生病。

所以一开始，我们是分开住的，我的叔叔和姑姑，然后是母亲和父亲。但从我第一次见到我的叔叔和姑姑时，他们第一次照顾我，我确实更爱他们。最终我们都住在一起。然后父亲先去了美国，母亲随后跟随。因此，当我大约六七岁时，我可以说他们都走了。所以在你还是小女孩的时候，你和母亲之间没有那种紧密的亲密关系？没有。

不太是。但在我大约六七岁之前，我的母亲从来不是一个母亲般的母亲。就好像我的姑姑Keane，我称她为Rini，她总是代替母亲，成为母亲。老实说，她是整个扩展Wallen家族的母亲。我的母亲似乎是一个虚弱的形象，我的姑姑总是说，你知道，你的母亲身体不好。但我的母亲是个爱玩的人，生活的灵魂。但同时，她的确有些问题。脆弱。是的。

所以在1964年，你大约六岁，Errol，那时你的父母搬到了纽约。他们为什么去那里，你知道发生了什么吗？他们去纽约，我们的大家庭，特别是我祖母，我母亲的母亲在那里。计划是我们会被送去。所以有这个计划，但随着时间的推移，你知道，实际上没有发生什么。最终从大约18岁开始，

也许11、12岁，我们开始每年夏天去纽约。你和他有多少联系？是每年一次的旅行吗？就是这样。你知道，有一段时间，我想我实际上有六年没见到我父亲，但我无法说出我的叔叔和姑姑就像我们的父母。我们想叫他们妈妈和爸爸，但我们不能。

所以我母亲和父亲就像这种悬浮的存在，住在这个非常迷人的地方，纽约，他们会给我们寄回Cracker Jack和华丽的裙子。你想念他们吗？是的，我想念。我记得在我母亲离开不久后，我有一天放学回家。我是最年长的，我...

对我的姑姑说，我想给我的父母写封信，因为我真的很想念他们。她说，不要这样做。那时我知道成年人之间有一种拉扯。你看，我的叔叔和姑姑有点

他们生活在绝对的恐惧中，害怕我们被带走。所以我们不得不与此共存。你在小女孩时就意识到这一点吗？你甚至不能感冒，不能摔倒，因为他们害怕我们的父母会认为我们没有得到照顾。他们害怕当局会把我们带走。所以如果你生病了，你必须保密？是的，所以我四岁时得了肺炎。我的姑姑整天对我说，你知道，你其实并没有生病，Erin。但我想我在医院待了十天。是的。

所以你生活在这种，我觉得是在小心翼翼地行走。

所以最后，我想你们在伦敦有四个人，对吗？因为你母亲在1969年回到伦敦生下了你的弟弟Byron。是的。但一旦他断奶，她就把他留给你和你的姐妹们。这是一个相当大的决定。确实如此。我的教母Catherine显然对我母亲说，拜托，Babs，你知道，Barbara，请知道再次抚养孩子是什么感觉。

但这是一个计划。他们一起计划的。我的姑姑说，是的，我们会有这个婴儿，我们都会...最终这确实在Arthur和Rini之间造成了很大的紧张。你认为父母离开的影响对你有什么，你认为这如何塑造了你，回头看？我不得不向我的妹妹Karen和Judith解释事情，

我非常有趣，就像我在解释。我们真幸运，我们有两组父母。但过了一段时间，你确实意识到你的父母，你知道，他们并不参加你的学校音乐会。他们对你并不了解。我对我母亲和父亲的了解，他们的关注绝对在彼此身上。就是这样。实际上，由Arthur和Rini抚养长大是最好的事情。但总是有一些问题从未得到解答。

这在日常生活中管理起来很复杂，我想知道当你在演奏音乐时，是否有一种自由的感觉，你不必处理所有这些。是的，作为一个孩子，我回头看时，确实有这样的感觉。

在学校，我似乎很快就关掉了。到我10或11岁时，我不做作业。我贪婪地阅读。我会在街上走着读书，或者弹钢琴。我需要一个可以完全沉浸的空间。好吧，让我们听一些音乐，Carolyn。这是第二张唱片。你选择了什么？老实说，Ella Fitzgerald，我认为她是个作曲家。我没有词语来描述...

她超越了歌手，超越了音乐家。她生活并走在这个地球上的事实对我来说是不可思议的。Wild again, beguiled again A simpering, whimpering child again Bewitched, bothered and bewildered Ella Fitzgerald和《被迷惑、困扰和困惑》。

Errollyn Wallen，你曾经说过，我永远知道给我生命的人认为我不值得回来。这是一个很难听到的句子。你能与父母的选择和解吗？

问题是，我绝对爱我的母亲和父亲。我无条件地爱他们，每个孩子都是如此。特别是在他们晚年的时候，我经常在纽约。你知道，奇怪的是，尤其是当我在那里的时候，这告诉我我是他们的第一个孩子。我早上醒来时，真的很早，我会跳到他们的床上，他们会为我腾出空间。我们彼此相爱。就是这么简单。但可以说，他们的育儿方式有一些缺陷。笑声

但你能够达到更好的地方。我仍然对他们感到愤怒，因为我认为在那种混乱中长大对孩子是不公平的。但抚养你和你的兄弟姐妹的是你的叔叔Arthur和姑姑Rini。那种关系，我认为本身就很复杂。你现在如何看待它？老实说，心怀感激，因为我们在非常维多利亚式的方式中长大，许多困难的事情。每个人都害怕我的叔叔Arthur。

但他确实在我心中灌输了某种东西。他对艺术和文化有着巨大的自豪感和信念。

正是他教会我们所有人热爱诗歌。是他告诉我们应该去上钢琴课。是他给我们上了演讲课，这就是我说话的原因。他在照顾我们，除了作为小孩子，我们只是害怕他。总是有那种实际的拳头威胁，实际上发生过两次。但确实如此。你害怕他。是的。

那Rini呢？她的背景不同。她来自东区。是的，她出生在Bethnal Green。

Cockney，每个星期天她都会从酒吧叫来cockles，你知道，海螺、贻贝。所以她保持着她的Cockney风格。那么家里的文化融合是什么样的？用餐时间意味着一切。所以你会吃烤晚餐，但会配米饭，还有米饭和豆子。Rini是白人，她和Arthur在一个种族关系常常面临虐待的时代走到了一起。他们吗？他们和你谈论过吗？是的。我的姑姑的母亲拒绝参加他们的婚礼。

她说，当他们约会时，人们会在街上朝他们吐口水。所以当我想到我的姑姑带着我们孩子们到处走时，人们总是对此发表评论。她真的很突出。她在拥抱Belize文化方面做得非常出色。她非常崇拜我的叔叔，尽管他是个相当冷漠的人。但我认为他从年轻时就一直是这样，老实说，非常内向。我认为他想成为一名作家。他写了很多诗。

然后，他发现自己要照顾四个孩子，几乎没有时间留给自己。

但他一定为你感到非常自豪。我的确如此，而且他是告诉你你可能是作曲家的人。是的，这对他来说是惊人的。那时说这样的话是件大事。我记得我对他说，有这些声音，我不知道该如何处理。它们折磨着我。我快疯了。我现在知道那是什么声音。是弦乐和那种电子音。所以你在想象这个？是的。他说，哦，我认为你可能是个作曲家。我一直在写小旋律，但你知道，没有太多的麻烦。但他说了这句话，我在想，你非常...

你和Rini的关系如何？你有那种感觉，她可以照顾你，她可以照顾你。你会如何描述你们之间的关系？非常亲密。我非常依恋她，她也依恋我。令人心碎的是，随着我长大，她认为我在离开她。我永远无法离开她。所以童年是美好的。但当我进入青春期时...

你知道，和她的生活变得非常困难。她对我产生了很大的怨恨，遗憾的是。是吗？你认为她害怕失去你吗？是的。是的。让我们休息一下，听一些音乐，Carolyn。这是你今天的第三张唱片。接下来是什么？

我非常喜欢斯特拉文斯基。我想带上《火鸟》，这是斯特拉文斯基的第一部芭蕾舞剧。我记得和我的好朋友David Matthews，作曲家，一起去...芭蕾舞在歌剧院上演。我们有票去看《火鸟》，《婚礼》，还有另一部芭蕾舞，我记不起来了。但无论如何...

我们坐在座位上，芭蕾舞即将开始，然后有人来告诉我们，哦，你们坐错了排。所以我说，没关系，我会爬到前面的排。我确实这样做了，我穿着短裙。你爬过了，没有出去。没有，我爬过了。然后...我被困在两个座位之间。所以每当我听到开场时，我都会感到非常尴尬。音乐播放

斯特拉文斯基《火鸟》的开场部分，由卑尔根爱乐乐团演奏，指挥是Andrew Lytton。这是从一部芭蕾舞剧中提取的，作为一个小女孩，你梦想成为一名专业的芭蕾舞者。你为什么如此渴望这样做？哦，天哪。我就是喜欢那些形状。我和我的朋友Janice Kent花了几个小时翻阅芭蕾舞书籍。这是一次非常好的经历。

有一天，你知道，在芭蕾舞课上，我们通常会有一个可怕的钢琴家，名叫Miss E，她是聋子，所以她永远不知道在练习结束时何时停止，她会猛击钢琴。然后有一天，另一个钢琴家进来了

她为芭蕾舞课演奏了一些肖邦。我想，哦，哦，你知道，快要窒息了。这是什么音乐？我们在跳舞时伴随着肖邦的音乐。那一刻我想，我需要回家再在收音机上找到这个。我变得绝望。我对我的叔叔和姑姑说，你知道，当我12岁时，我说，看看，去专业学校的时间已经不多了。我已经想好了。我知道我想去哪里。

我需要去一所主要教授芭蕾舞的学校，旁边再上点课程。他们说，不，我们从未见过黑人芭蕾舞者，我们不想让你失望。我心碎了。我无法告诉你那是什么感觉。因此，你看，我转向了钢琴。

因为你太心碎了。太心碎了。当你13岁时，你的家人凑够了钱，把你送到东萨塞克斯的一所私立寄宿学校。这是Hollington Park女子学校。那里的老师发现了你的潜力。听起来他们完全放手让你追求自己的兴趣。他们说，好吧，你可以放弃地理、生物。我根本没有做作业。我读书。

我曾是一个害羞、书呆子般的小女孩。但在不知不觉中，我对音乐的制作产生了极大的兴趣，还有很多东西要学习。你简直无法抗拒。这对我来说是一个宝藏。那种感觉如何，Errol？因为从你所说的家庭生活来看，那一切都有点复杂，而你有点在薄冰上滑行。我绝对是自由的。但问题是，我总是努力工作，阅读，查看乐谱，学习作曲家。

在某种程度上，我在那所学校积累了自己的音乐信仰。所以你的音乐在发展，而生活的这一面进展得很好。但我知道在你在那里时，你也发展了我们今天认为的饮食失调。发生了什么？发生的事情是第一学期...

我增加了很多体重，因为他们吃的是淀粉，额外的粗麦粉，还有大量的土豆泥。所以我增加了10磅。我想下一个学期我想出了一个主意。下午四点我们会得到...

一个蛋糕吃，我想我真的很喜欢蛋糕，所以减肥的方法就是专注于你喜欢吃的东西，切掉其他所有东西，所以我就先吃蛋糕，是的，我每天吃一个蛋糕。无论如何，我开始减肥，其他女孩说，哦，你瘦了，你在吃什么减肥餐？所以我假装我在吃一种非常健康的饮食，所以我说，第一件事你必须做的是放弃蛋糕。

当你午餐或晚餐时，来找我，我会给你我的蔬菜。你会吃很多蔬菜，但你必须在茶点时把蛋糕给我。所以我在茶点时会吃大约四五个蛋糕，其他时间就给我食物。所以这并没有感觉像是饮食失调。但我也会定期禁食，知道，几天不吃东西。所以你是在跳过餐或不规律地吃？

不受限制地吃蛋糕？通常是四个，通常是四个。问题是，这也与发展某种纪律和意志力有关。是的，我的意思是，这很有趣，因为你知道，你使用了“纪律”这个词，但我认为你也可以考虑“控制”这个词，不是吗？是的，我认为你可以。我

我总是试图推动自己。但关于蛋糕饮食的事情，实际上持续到了我20多岁。你现在如何看待这一点？我不知道我是否曾经退出，但后来我开始吃得更正常。所以这只是生活在改变吗？我想是的。我突然想，嗯，也许你应该吃正常的食物。我现在爱吃蔬菜。我确实吃得更多。但我有这个可怕的甜食癖好，我总是必须控制。

是时候听第四张唱片了，Errollyn。你接下来要带上什么，为什么？我将带上Alvin Lucier的《我坐在一个房间里》。我非常喜欢Alvin Lucier。我在1999年在旧金山的Mines Festival上遇到了他。Alvin是一位伟大的美国实验作曲家。他几年前去世了。

他对声学和空间以及使用声音非常感兴趣，你可以从中获得什么。所以我认为Alvin改变了我的生活，因为我现在进入一个房间时从不想，不会想，Alvin会如何处理这个房间？你从中获得什么声音频率？而《我坐在一个房间里》的特别之处在于，Alvin有口吃，他录下自己的声音，然后将录音带回到房间中。

我们在录音，然后重复，直到最后我们获得房间的声音和频率，包括捕捉到他的口吃。他就是这个魔术师，我真的很想念他。我正在录制我的说话声音，并将其反复播放到房间中，直到房间的共振频率自我增强。

以至于我的任何言语的相似性，或许除了节奏之外，都被摧毁。Alvin Lussier。我坐在一个房间里。Errollyn Wallen，当你17岁时，你离开了寄宿学校，回到托特纳姆和你的叔叔和姑姑一起生活。你在学校非常快乐，感到自由。是什么让你决定离开？

我不知道是什么，但我有一种难以置信的抑郁感。我不知道那是抑郁，但有一天我记得我在想，我想我要么得永远待在床上...

要么就离开学校。你知道，我就是这样。我脑海中有这些想法，就是这样。所以我说，我要逃跑。然后我的家庭生活又开始了，这是我能做出的最糟糕的决定。而且更复杂的是，我正在进行的A-level课程，我的叔叔和姑姑找不到一所学校来教授我正在学习的课程。我已经学了一年了。所以我在我的音乐A-level中有家教。我实际上做了

函授课程。所以我实际上与...我没有学校朋友。字面上整天待在家里。是的，我变成了这种...

真的在家里，真是糟糕。家里的生活和你姑姑叔叔的关系怎么样？那里发生了什么？他们正在经历最终会导致离婚的事情。我的叔叔不想再待在家里了。你知道，他遇到了其他人，但四年来我们都知道发生了什么，他非常保密，这对我姑姑的心理健康产生了可怕的影响。她发生了什么？

她受到折磨，是的，她并不好相处。我的兄弟还小，仍然在家。但对我来说，这里不是待的地方，因为我……是的。没有朋友在身边。所以你没有同龄人的支持，学校的朋友。你正处于A-level的中间阶段，勉强应付这些家教，还要应对抑郁。这一切对你产生了什么影响？嗯，我不知道那是抑郁，但我发现做简单的事情越来越困难。当我达到很难写剧本的地步时……

我真的很惊慌，因为我在想那就是我的生活。我相当理性地想，如果你要这样生活，你就是个完全的废物，是时候真的停止生活了。我很冷静，但我只是觉得我不再属于这里，因为我无法做我觉得应该做的事情。所以我吃了尽可能多的药，然后那也没用。于是我下楼，找了一些酒。我想要死，但当那没有成功时，就好像……

我去了医院，被问是否听到声音。我没有。然后就结束了。所以没有支持，没有后续？没有。当我现在回想起来，我的家人并没有真正提起这件事。我的姑姑说，你知道……

她坐在我对面，她说如果你几年前这样做，那是可以入狱的，你知道我可能会进监狱，但没有讨论过有什么问题，但发生的事情是我想到了我想做的事情，那就是回去跳舞，我报名参加了Leonie Erdang学校，目的是想进入当代舞蹈。所以你

你决定如果你要活下去，就必须重新开始跳舞。我必须开始做我真正想做的事情，以及所有被埋藏的事情。老实说，我是一个人，如果有我想做的事情而不去做，我觉得生活就变得不可能。所以这一直伴随着我。你创办了舞蹈学校。是在Golders Green吗？哦，太棒了，Leonie Erdang。她是一位了不起的老师。然后我去了哈莱姆舞蹈剧院。他们有几个夏季学校。关于哈莱姆舞蹈剧院的事情是

主要是黑人舞者，我想哦，我的天，这四、五年后有黑人芭蕾舞者，只是因为我的叔叔和姑姑不知道他们的存在，他们就在那儿，我去那里学习。那抑郁症有没有复发？我从来不认为我会再跌到那么低，我现在知道了迹象，我现在知道如果有什么不对，我可以修复它，或者我可以有一种看法，我现在真的可以度过任何事情，但那时我不知道你可以度过那种事情。我想我们应该听你的第五张唱片。

哦，我的天。这是巴赫的D小调双小提琴协奏曲的第二乐章。由艾萨克·斯特恩和伊扎克·帕尔曼演奏。你知道，小提琴并不像艾萨克·斯特恩和伊扎克·帕尔曼那样演奏，但我喜欢那种风格，你知道，饱满的颤音。还有一件事，最近我的小提琴协奏曲首演，青少年首演是在堪萨斯城交响乐团，迈克尔·斯特恩演奏。

艾萨克·斯特恩的儿子是音乐总监，部分负责我的小提琴。我从未预见到当我在青少年时期听这段录音时会发生这样的事情。乐团演奏。

巴赫的D小调双小提琴协奏曲的第二乐章，由艾萨克·斯特恩和伊扎克·帕尔曼与纽约爱乐乐团演奏，指挥是祖宾·梅塔。

埃罗林·沃伦，你在青少年时期找回了舞蹈的道路，也找到了音乐的道路，在伦敦大学金史密斯学院学习，后来在国王学院攻读作曲硕士学位。你是雅马哈DX7数字合成器的早期使用者，毕业后开始在乐队中演奏以赚取一些钱。那样的情况如何？我第一支正式的乐队叫Pulse。我们在另类喜剧界，Pulse，

我花了一年才意识到其实我从来没有弹过那个键盘。我被安排在木琴上。其他人弹那个键盘。你获得了学位和硕士学位，然后让你弹木琴。还有，我有钢琴文凭。我真的很不错，但没有人知道我实际上能弹。而且我还因为没有正确弹奏木琴而被训斥。然后有一天我想，是的，因为我不弹……

显然有一天我必须迅速伴奏某个东西。我想，哦，我的天，埃莉诺·穆伦会弹钢琴。但我喜欢在那个小组中。为了谋生，我在养老院演奏，我在重金属乐队、雷鬼乐队、爵士乐队中演奏，任何乐队。正在签约的乐队……

正在被解雇的乐队。巡演的乐队。这里那里有几个体育场。所以你学到了很多。你必须非常多才多艺。在那段时间你一定学到了很多。太神奇了。我学到了很多关于音乐的知识，以及它是如何制作的，不同的，你知道，自由、乐趣、打扮、灯光、干冰。是的，那时候有很多PVC。我回顾了一些过去的表演。PVC和一点动物印花。所以你通过做会话工作来赚钱。是的。

同时也在努力进入古典音乐界。我想成为一名作曲家，但我完全不知道如何打入这个领域。我知道你和伦敦交响乐团的音乐总监迈克尔·维纳有过一次谈话，他当时对你的抱负相当不屑。他说了什么？那时，推广女性作曲家的机会并不多。迈克尔·维纳，当时……我不应该说他的坏话，但当时的普遍态度是

不值得认真对待。他说，哦，来我办公室，我们可以好好笑笑你的乐谱。所以……但这对你来说是什么感觉？因为你在努力到达那里。你爱这音乐。这一定很难听到。我们在那些日子里被告知……

你必须被某人选择，感觉上只有两三个人可以通过，如果他们被高层任命，沿途的几次人们对我说，你知道你并不真正属于这里，就像一个指挥

他是音乐的一个支持者，对我说，你知道，你是个新奇事物，我希望你有一个好的养老金，因为事情不会持久。埃罗林，你有多接近放弃？那时有很多门在你面前关闭。我记得在我30多岁的时候，我想生活真的很艰难。没有门打开。我想，现实一点。离开几天……

我实际上和自己说，离开几天。然后带着你的决定回来。这是我和自己说的。我真的这样做了。我离开了，继续我的生活。然后我回到自己身边，我说，E，我要这样做。

你认为这种韧性来自哪里？我不知道我是否称之为韧性。总有一种火焰和燃烧。音乐给了我这种火焰。但有这种燃烧。我想，就像我九岁时，有声音我必须表达出来。还有一种想要实现我在自己身上看到的潜力的感觉。我不知道这会导致什么，但我想如果我不去追求……

我永远不会知道。你花了很多时间思考为什么传统态度是这样的，为什么他们拒绝你吗？我很早就决定，也许这与被白人女性抚养有关，混合家庭。我从未寻找歧视。我相信它存在，但我一直擅长规避事情。我认为如果一扇门对我关闭，我就会制造一扇我可以再次打开的门。

你谈到了选择不去看障碍，这在你1990年开始的项目Ensemble X的核心，这个项目是你和朋友们一起创办的，旨在展示你自己的音乐，这几乎是你的哲学，不是吗？这是你的宣言，几乎是。是的，我们不打破音乐中的障碍……我们看不到任何障碍。因此，这些流派的障碍几乎被打破了一点。随着我开始写更多的音乐，我注意到我受到流行音乐的影响，而实际上并没有深入研究它，但我觉得为什么作曲家写的音乐不能是他们时代的呢？为什么它必须听起来像是在1908年在德国制作的呢？这太疯狂了。

我想我们最好再听一首曲子。现在，我不知道该怎么说，但我对Stevie Wonder的《Signed, Sealed, Delivered, I'm Yours》着迷。这是Tamla Motown标签上的录音，它改变了我从因弗内斯机场到斯特拉西灯塔的驾驶质量，因为鼓的方式……贝斯是鲍勃·巴比特，但一切的进入方式听起来如此简单，但一切的进入方式，我认为这是有史以来最性感的歌曲之一，而且……

我只是循环播放它。所以这是你开车去灯塔的时候。三个半小时的车程。我会不停地播放它。那就是你住的地方，你大部分时间都在那儿工作。是的，确实如此。整整三个小时的这个会非常受欢迎。哦，宝贝。

埃罗林·沃伦已经让我再播放一次了。你完全沉浸在其中。音乐才能，编排。斯蒂维·旺达是我们中间的天才。我会把他放在巴赫的旁边。埃罗林·沃伦，2020年你被委托为BBC的《最后一夜的音乐会》重新构想《耶路撒冷》。这是由南非女高音戈尔达·舒尔茨演唱的。你想在你的新版本中反映什么？

是的，实际上，我是在最后一夜的音乐会前仅三周被邀请的，那是在封锁期间。所以那些音乐会都在阿尔伯特音乐厅举行，但没有观众。在此之前，你知道，随着不断变化的规定，所有乐团都必须进行硬接线

四分之一的规模，所以乐团必须大幅缩减，所以我真的被要求写一个精简版，但我就是我，我明白当他们说哦，你自己的重新构想时，我就开始大干一场，我想好吧，我会回到威廉·布莱克的诗中，试图更接近质疑那首诗的黑暗，你知道，我从小就演奏《耶路撒冷》，我会为赞美诗学校演奏，所以我爱那首赞美诗，但

我只是觉得这是一个机会，可以编织一些当代的东西，真正从当代的词语出发。

所以在里面有一些让人不安的东西，你想探索的，可能在传统版本中被忽视了。是的，在帕里的版本中，我当然喜欢。休伯特·帕里，是的。无论如何，我想把这部作品献给温德拉什一代人，还有一个事实，即在殖民地，我们实际上与英格兰的音乐生活在一起。因此在伯利兹，所有这些赞美诗都是我们的赞美诗。

所以我还加了一句额外的句子，提到我们，英联邦人民，我们与你同唱。没有什么争议。我没有考虑我在做什么，但显然这似乎引起了一些愤怒。很多在社交媒体上被放大。你是如何回应的？因为听起来你并没有预料到这一点。我对这种攻击感到非常震惊，它成为了某种目标……

我认为这掩盖了BBC为制作一场音乐会而努力的事实，这几乎是不可能的，知道我们所有人的快乐。你知道，我花了第二天，星期天，逐一删除，删除，删除，数以百计的信息，你知道，非常侮辱性的，想着，实际上，上一次有人真正谈论一部新音乐作品是什么时候？

在国家媒体上，所以我会接受。我为那部音乐感到自豪。我所做的只是放了一段非常细腻的介绍，然后我们在最后进入了《耶路撒冷》的激动人心、可识别的部分。还有另一件事是，《耶路撒冷》有如此多的重新构想，数以百计。你说很多信息都是侮辱性的，那么你是如何处理的？我认为，在《最后一夜》播出之前，有人实际上在Facebook上写道，他们说……

一个黑人女人对耶路撒冷了解多少？那时我想，他们没有意识到这首歌属于我们。它属于所有的英联邦，因为那是我们长大时唱的。它是每个人的。所以我没有意识到某些神圣的东西是没有黑人可以触碰的。我作为一名作曲家，我觉得我们的音乐属于每个人。它一直都是。

埃罗林，正如我们所讨论的，你的作品可以是政治性的。你创作了《我们的英格兰之心》，关于特拉法加战役，并提到了殖民主义和帝国。你还参与了《碳12》，一部合唱交响曲，讲述了威尔士的煤矿故事。

你觉得你有责任突出一些我们共同历史的时刻，以这种方式阐述我们的共同历史吗？是的，我觉得我应该讲述我们这个时代的故事。并不是说我对过去的几个世纪没有很强的联系。你知道，我与古典音乐的传统有很强的联系，我尊敬维瓦尔第、巴赫和贝多芬、莫扎特，但我现在生活在这里，在我的环境中，他们的音乐是这种不可思议的能量和爱的力量。你知道，我觉得作为一名作曲家，我对其他人有责任。

古典音乐目前面临许多挑战，资金削减，需要扩大观众。如果你负责，你会怎么做？嗯，我会从第一步开始，我能坐在这里和你交谈的唯一原因是因为在学校我们有免费的，这让我哭泣，想起来，我们有免费的音乐课程。我们有一位出色的音乐老师。

他教我们在托特纳姆，九岁时，阅读和书写音乐，并热爱管弦乐。我们在音乐中长大。这是学校生活的一部分，你会在当地乐团演奏，当然演奏得很糟糕，但每个人都会演奏。没有这种等级制度。我绝对的绝望……

是很快只有有钱的人才能演奏古典音乐。现在，这音乐是由来自各个阶层的人创造的……它从来不是由超级富有的人创造的。它是由那些参与贸易的人创造的。作曲家就是这样的人。那些有话要说并拥有伟大才能的人。我不知道我们是如何走到这一步的，以至于它被视为仅仅属于某些人的精英事物，因为我合作过的所有音乐家

他们都非常投入，并且热爱音乐带给我们的激情。你对未来有什么希望？我必须尽我所能。整个文化我们必须创造，不要对那些对我们真正有益的事情感到怀疑。

埃罗林，是时候听第七张唱片了。你今天选择的倒数第二首是什么？这首歌《What's Up Doc》可能是我写的第一首歌。我坐在钢琴前，它就这样流出来。对我来说特别的是它的录音。这是我与蒂姆·哈里斯在贝斯上和西蒙·皮尔森一起录制的第一批录音之一，这位出色的鼓手我最近才听说去年去世，享年50多岁。

没有什么是你不能演奏的，这首小歌有这些复杂的小节奏，它也唤起了那些记忆，还有制作专辑的日子，实际上还没有正式发行，我想制作音乐，你可以说是受流行音乐的启发，但以室内音乐的方式，在没有节拍轨道的情况下与你爱的音乐家一起演奏，真正的创作乐趣。有时孤独得让我想吃掉桌子。

你早期的一首歌，埃罗林·沃伦，《What's Up, Doc》？

埃罗林，你曾经说过，为了音乐，我让自己孤独，它让我活活吃掉。这是一个生动的声明。你说这句话时在想什么？你知道，作为一名作曲家，你必须有一定的孤独感，在某些时候……

你知道，没有人能帮助你。这真的可能在心理上很棘手，直到你学会接受它。但回报是千倍的，因为你有幸让你的作品被演出。这是我活着的意义，无论是小型排练还是大型音乐会。但它来自于孤独和宁静的地方。

但这种对孤独的需求，很难与相对传统的个人生活平衡。你认为你的工作让人际关系受到了影响吗？我想是的。我并不是想把人们排除在外，但我曾经在一些关系中，我记得有个人对我说，你知道，你需要谦虚一点。我不明白他们的意思。换句话说，我真的很享受我正在做的事情。就像我做得很开心。有时人们可能会觉得有点被冷落，但……

这一切都是值得的。你曾经和一个真正理解你的人有过关系吗？是的。对我来说非常重要的人，罗里·阿伦，他热爱音乐，他自己写了很多优秀的歌曲。他在国家剧院担任音乐家，他真的，他对我能写的音乐有这种感觉，我该如何去做。可悲的是，当我遇到他时，你知道，他患有多发性硬化症，他的状况恶化。

我会尽我所能让他保持健康，但没有成功。他对音乐的热爱，在某种程度上他成了我的缪斯。所以像《雨》和《他》这样的歌曲对我来说是珍贵的。所以他仍然在你的作品中。埃罗林，你之前提到过位于苏格兰北部的斯特拉西灯塔。住在那里和工作对你有什么启发？

我有大西洋的全景。当风暴来临时，真是疯狂。但我找到了巨大的平静，我认为这完全提高了我的生产力。我在伦敦。我爱伦敦。我爱城市的喧嚣。但无疑，看着这片广阔的全景，我在看天空和大海。我非常非常快乐地创作。

那么你在岛上的孤独感会如何？我习惯了。我会想念人。我生活中有很多我深爱的人，但我会在我的音乐中记住他们。我会写下他们。我喜欢在写音乐时想着其他人，所以这就是我将继续做的事情。我会听这些曲目，真正努力学习它们，真正了解它们。

在我们把你放逐之前，还有一张唱片。你会选择什么？本杰明·布里顿是我的英雄，我会说他的歌剧《彼得·格莱姆斯》对我来说仍然是任何时代歌剧创作的目标。每一个音符都感觉是必要的，我和我的朋友尼克·梅瑟一起去看了它的音乐会版本。是爱德华·加德纳指挥的。

我们非常喜欢，因为，这让我意识到在这个乐谱中，你不需要布景，不需要灯光，不需要服装。一切都在这音乐中。这是一个不可思议的乐谱。如果我能……你知道，我写了22部歌剧。我还没有写过《彼得·格莱姆斯》。太棒了。音乐播放。

本杰明·布里顿创作的《彼得·格莱姆斯》片段，由柏林爱乐乐团演奏，指挥是爱德华·加德纳。所以，埃罗林·沃伦，我要把你送到岛上。我给你《圣经》，莎士比亚的完整作品，你可以带一本其他的书。那会是什么？请问我可以要你能找到的最大的巴赫乐谱集吗？

所以这是所有的乐谱和手稿。你为什么要带它？对我来说，巴赫是这个无尽的创造力、快乐、激情的源泉，我会说是天才，他的影响……

至今仍在继续。当然可以。你还可以有一个奢侈品，埃罗林，它不能是实用的。它必须是为了享受或感官刺激。是的，嗯，现在，因为约翰·梅杰拿走了椭圆板球场，我想要维格莫尔音乐厅，但特别是因为我想坐在维格莫尔音乐厅的舞台上弹施坦威D钢琴。但这个钢琴的中间踏板操作一个自我分配的蛋糕翻盖。

它可能是巴特堡蛋糕。所以一个钢琴也是一个蛋糕分配器，放在维格莫尔音乐厅里？是的，请。好吧，我不明白为什么不。为什么特别是维格莫尔音乐厅？哦，那里的音响效果太棒了，但在那个舞台上演奏的感觉是我永远不会忘记的。最后，你今天分享的八首曲子中，哪一首你会从波浪中拯救出来？哦，我真的不知道。我想必须是巴赫。

那个人写的每一个音符都充满了能量、快乐和爱。我认为这就像食物。它是灵魂的食物，我想。巴赫和蛋糕。我想你在这个岛上会很好。我想我会的，是的。埃罗林·沃伦，非常感谢你让我们听到你的《荒岛唱片》。谢谢你，劳伦。很高兴。

你好。我希望你喜欢我和埃罗林的对话。我相信她会喜欢在岛上仔细研究她的音乐选择。我们已经放逐了许多音乐专家，包括作曲家卡尔·詹金斯和塞伦尼克斯·巴克利，以及指挥家马林·阿尔索普。作曲家和指挥家安德烈·普雷文，埃罗林在童年时非常钦佩的人，也在其中。你可以在我们的《荒岛唱片》节目档案和BBC声音中找到这些剧集。

今天节目的录音经理是萨拉·霍克利。助理制作人是克里斯汀·帕沃尔斯基。制作协调员是苏西·罗伊兰兹，制作人是保拉·麦金利。下次，我的嘉宾将是作家大卫·尼科尔斯。我希望你能加入我们。我是汤姆·希普。我是海伦·切尔斯基。一名记者。和一名物理学家。准备解决地球上最大的议题。

每周在BBC Radio 4的《稀有地球》播客中，我们调查关于环境和野生动物的重大新闻故事。我们深入历史。我们是怎么走到这一步的？我们搅动政治。谁对谁错？我们寻找有效的解决方案来应对气温上升和野生动物崩溃。在我们的新系列中，我们将学习如何减少野火的破坏性力量。我们还将听到最脆弱的社区如何努力让他们的城市防洪。

我们将揭示绿色沉默的新现象。公司不再想谈论环境。他们担心绿色活动家会指出他们的虚伪，而右翼批评者则指责他们过于觉醒。最好什么都不说，也许可悲的是，什么都不做。在BBC声音上收听《稀有地球》。