我上次自驾游是什么时候?两周内我能去几个国家公园?酒店呢?等等!
我的旅行花费是多少?
Robert Half 的研究表明,十分之九的招聘经理难以招聘到合适的人才。如果您有空缺职位,您也可能会有这种感觉。这就是您需要 Robert Half 的原因。他们专业的招聘人员利用其屡获殊荣的 AI 技术,将各种规模的企业与金融和会计、技术、市场营销和创意、法律和行政以及客户支持等领域的高技能人才联系起来。在 Robert Half,他们了解人才。立即访问 roberthalf.com。
这是《99% Invisible》对《权力经纪人》的解读。我是 Roman Mars。我是 Elliot Kalin。今天,我们将讲解第 11 章到第 15 章。这是第四部分的第一节,“权力的运用”。我们本期节目的嘉宾是 David Sims,他是《大西洋月刊》的影评人,也是与 Griffin 和 David 共同主持《Blank Check》节目的主持人。嘿,David。你好。感谢你们的邀请。我很高兴你来到这里。这很有趣,因为……
我当时在想这个节目,就像半夜里,我醒来,大概凌晨三点。我想,David Sims 一定读过《权力经纪人》。我给你写了信,大概 20 分钟后你回复我了,因为你是东海岸时间。你说,我喜欢这本书。
我不得不假设 David Sims 在你准备问他关于《权力经纪人》的问题的同一时刻醒了过来。是的。对吗,David?当然,我,我有一种权力经纪人的蜘蛛感应,我想我们都能在星界找到彼此。嗯,
我试图回忆我们是否讨论过它。没有,Roman,但我猜我们没有。你只是认为我的兴趣范畴会重叠。你经常在你的节目中谈论电影,你提到读过很长的书,并且有点喜欢很长的书,我认为。
嗯,我不知道,我只是有这种感觉,我只是想知道你对成为一个在半夜里被别人想起,并想知道你是否读过《权力经纪人》的人有什么感觉?这是一种身份认同吗?我觉得很好。我的意思是,在我的公众形象中,尤其是在我的播客中,我确实谈到了我对……的热爱
你知道,城市地铁和城市化,你知道,诸如此类的事情,所以也许这是真的。但我对它有更长的历史。我的意思是,好吧,我不知道。你想听我的生活故事吗?不会太长,但我父母都是纽约市的记者,报道员。好吧,一个记者,一个更像编辑,但仍然是。所以我从小就接触到纽约市,
新闻和历史有点浸润其中。然后当我从大学搬到纽约时,在 2008 年,我得到的第一份工作是在一家名为《首席》的报纸上工作,我不知道你们两位是否知道《首席》?任何人?不,任何人?一点也不。这是一份在纽约发行多年的老牌周报,显然是印刷的报纸,自 19 世纪 90 年代以来就存在了,它关注的是
市政新闻,例如公务员、工会、城市工作人员的新闻,对吧?是的。而且它是一种,我的天,你知道,在纽约市媒体界中,它是一种吱吱作响的老支柱。在城市报道蓬勃发展的时代,你在《首席》工作,然后你会跳槽到《邮报》或《新闻》或其他什么地方,你知道,这是一种……是的。
嗯,我在《首席》工作,我报道教师和白领工人以及 DC 37,很多工会等等。我报道了城市预算。嗯,在我工作的几周内,我不得不给 Robert Caro 打电话。嗯,因为我的老板 Richie Steyer,这位受人尊敬的市政专家。嗯,你知道,我正在写一些关于公园部门的故事。
Richie 就说,嘿,给 Robert Caro 打个电话。这是他的电话号码,关于……的背景资料,你知道,
Henry Stern 关于某个历史片段。所以我给 Robert Caro 打了电话,他立刻就说,如果你能翻到《权力经纪人》的这一页。我说,我没有带在身边。它在一天之内就被送到了办公室。他当时应该立刻挂断你的电话。就像,我还是个新手。我想我多少知道他是谁,也知道这本书,
但我仍然像个乳臭未干的小子,一个 22 岁的年轻人,试图弄清楚这座城市的集体谈判是如何运作的等等。所以我很快意识到,好吧,让我沉浸在我必须在这个工作中担心的事情的一种好方法,那就是……
政府的杠杆是如何运作的,你知道,在这些机构中发生了什么,那就是阅读《权力经纪人》。所以我读了
我在 20 多岁的时候读了这本书,把它当作纽约历史的圣经,它也是其中之一。后来,在 COVID 期间,我终于读完了所有关于林登·约翰逊的书。所以说,我现在是 Robert Caro 的书迷了。我一直非常非常……
非常喜欢你们到目前为止发布的内容。哦,非常感谢。我的意思是,这本书确实以这种方式深刻地影响了我。如果你想理解这一点,事实上,这是 Elliot 的起源故事的一部分,就像,有人把它递给你,然后说,他说,如果你想了解这座城市的一切,这本书就是答案。这就是方法。
是的,这就是这本书,而且——当我走在纽约的时候,有人给了我两本书,《权力经纪人》和《Dianetics》,我选择了一本,再也没有回头。另一本到现在还没读。
我认为我做出了正确的选择。让我们拭目以待。让我们看看生活会如何发展。我的意思是,《Dianetics》的封面上有一座巨大的火山。这很令人兴奋。它确实有一座火山。《权力经纪人》——它是一个倒塌的雕像,高耸在它周围的地面上。它是奥齐曼迪亚斯被移植到纽约的景观中,这仍然是一个非常棒的封面。但这对我来说非常相似,我当时是《每日秀》的助理制作人,这是一种类似的感觉,如果你要理解政治——
那么这就是你应该读的书。它在我在那里的几年里对我帮助很大。当然。当你拿到它的时候,你会想,这本书凭什么?它太大了。它不仅仅是 1300 页,而是它是一种类似于《阿特拉斯》大小的物体,呃,
你知道,你只是有点像,怎么可能?但与此同时,你又有点像,好吧,这肯定是一部杰作,对吧?为了让它敢于以这种形式存在。是的,没错。而且就是这样。它确实是。
那么,让我们开始回顾吧。我们将从第 10 章结束的地方开始。那是 1924 年,纽约州议会刚刚通过了一项由 Robert Moses 起草的法案,赋予他巨大的、隐藏的权力来征用和管理土地,交给由 Robert Moses 领导的新州公园委员会。
他想建造一条由公园路连接的长岛公园链,他最大的梦想是琼斯海滩,他把它想象成世界上最棒的海滩。我们将要讨论的部分是权力的运用,我们将了解他是如何完成事情的。所以,Elliot,告诉我这一章的开头。哦,你明白了。正如你所说,这是他一直想要权力,现在他终于得到了,他将要
他将要使用它。我们从第 11 章“法律的威严”开始。本章以题词开头。我喜欢用题词开头的一章。我没有查找这句题词的原始出处,因为在开篇的索福克勒斯语录之后,我就想,我找不到卡罗的资料来源。但这句是康尼利厄斯·范德比尔特的名言,这里被称为范德比尔特准将,正如他所知的那样,他说:“法律?我管法律干什么?难道我没有权力吗?”我们将看到,这将越来越成为 Robert Moses 看待事物的方式。我喜欢这个。
“hate”一词的使用,我相信这就是它所说的和写下来的方式。就像这是过去人们说话的方式。它没有说“难道我没有权力吗?”它说的是“难道我没有权力吗?”但是我们将看到,在我们今天要讨论的这些章节中,Robert Moses 将真正告别将合法性作为完成事情的方式,并拥抱凌驾于法律之上的权力,并粗暴地践踏法律。所以——
上次,他想要这 1500 万美元的债券来开始建造公园和公园路,以实现他的长岛梦想。它还没有通过立法机构。别担心。州长阿尔·史密斯总是支持 Robert Moses。他从州的一般收入中给了他 225,000 美元来开始工作。Moses 首先做了重要的事情,在几条街外租了一个大办公室,就在他以前工作的地方,在那个小房间的对面,我们完成了政府改组报告的撰写。他非常直白地——
展示了他过去的成就,以及他现在拥有的权力,方法是在同一地区获得一个办公室。他给自己买了一辆黑色的帕卡德豪华轿车,顶级车型,以及一名司机。他开始雇用他认识很久的人。他免除了他们参加公务员考试,同样的公务员考试,他年轻的时候非常
痴迷,他就是无法获得足够的公务员规章,现在他招聘人员时,就像算了,我们不做那样的事情,他给他们买车,给他们买豪华的办公家具,他准备开始花钱在他喜欢的人身上,几乎立刻
他利用政治恩惠来完成事情。他正在做那种我觉得阴谋论者总是谈论的事情,那里有一个耶鲁大学的同学,在他还是学生的时候就认识他,他是赫伯特·胡佛的助手,当时是商务部长。他帮助 Moses 获得了 600 英亩的火岛海滩,这 600 英亩的新土地甚至还没有被绘制出来,因为直到他去那里查看之前,没有人知道它在那里。
他们说,是的,是的,我们会给你的。我们一起上过耶鲁。当然,没关系。他现在拥有这片土地,仅仅是因为他作为州政府一部分的人脉关系,但这还不够。他将不得不去夺取其他人的土地。他愿意从其他人那里夺取土地吗?是的,他愿意从其他人那里夺取土地。是的,非常愿意。以无数种方式。他似乎很享受。追逐对他来说是乐趣的一部分,我认为。我认为这是真的。是追逐和征服。所以他开始去长岛,当时仍然是
有点分裂,在农田和富人的庄园之间,有一些住宅开发项目。他晚上去长岛拜访农民,当他们完成工作后。他哄骗他们卖给他需要用于公园路路线的田地碎片。如果他们不想卖,魅力就会消失,他会强硬起来。他征用财产。我们稍后在本期节目中将看到一个更长的例子。长岛的富豪们——
他们不喜欢这个。他们拥有这些长岛大庄园的全部原因,然后购买了大庄园周围的土地,然后购买了大庄园旁边的土地,是为了不让错误的人靠近他们。而现在 Robert Moses 说,我要建造公园和道路,这些公园和道路会把那些错误的人带到你们身边。有一个特定的人决定要反抗 Robert Moses。他的名字是 W. Kingsland Macy,这是——
过去人们的名字如此贴切。我太喜欢了。如果你是一个长岛的富人,你就是 W. Kingsland Macy。如果你要向耶鲁大学游泳队捐款,你就是奥格登·里德·米尔斯,我认为是这个名字,或者奥格登·米尔斯·里德。我不记得了。但是 W. Kingsland Macy,他与其他一些富人组成了一个财团,他不是最富有的富豪,但他是一个有钱人。他们抢先购买了名为泰勒庄园的这片土地,Moses 应该去夺取这片土地。
Moses 把 Macy 叫到一个会议上,他说,别买那块地了。我有权没收那块地。法律就是这样规定的。如果我想,我可以进入你的房子,我可以没收你的房子。我可以把你赶出去。如果你试图回到你的房子,我可以以非法入侵的罪名逮捕你。然后我会让纽约的报纸骚扰你,因为你试图回到你的房子。所以别买那块地。W. Kingsland Macy 说,
好吧,这并不符合法律的精神。我作为美国人有权利,他买了那块地。Moses 立即派州警接管它并开始施工。Moses 也对其他富豪这样做,他们让昂贵的律师开始研究 Moses 的法律在说征用土地时是什么意思,正如我们……
上一期节目中谈到的那样,它的含义与大多数人认为的含义不同。而 F. Truby Davison,这位通过该法案的新手州议员,他为提出该法案感到非常难过。这根本不是他的本意。而 Moses 正在肆意征用土地。会有人站出来反对他吗?Roman。
David,在这个时候会有人支持 Robert Moses 吗?如果他们这样做,只会让他更加强大。是的,这是真的。只有一个会这样做的人。W. Kingsland Macy。是的,是 Macy。但问题是,这里如此有趣的是,这种类型,你知道,当他拥有这种权力,并且他开始展现他腐败的一面时。
它甚至不是真的,它甚至不是那么腐败。比如他,你知道,他买了一辆豪华车。他有一个漂亮的办公室,但这些都不是很多东西。然后他开始,你知道,追逐这些地块。
而我总是发现自己在这一节中反复思考我对 Robert Moses 的看法,因为有时他从人们那里夺取土地。我想,是的,当然,继续从那些人那里夺取土地吧。名副其实的土地巨头,本质上。像现代,像谁……
而且他似乎是少数几个关注长岛并认为我们应该做些什么的人之一,对吧?你多少能理解。我认为你指的是,在这部分中,尤其是在人民与当权者之间的政治论证的线索中,有一种——这是宪法起草者所担心的,即一个可能会出现的煽动者,如何存在——
在某些时候,从权势人物、富人那里夺取某些东西,并将其给予穷人,这非常有吸引力。这通常也是一种正义的形式。有时这是正确的事情,但很容易越过界限。一个人为了穷人、为了多数人的利益而对抗富人的想法,是一个非常有力的论点,在本节中被用来支持 Moses。当 Moses 利用它去做一些好事时,
在某种程度上,是为了创造这些公园,并使它们对普通人开放。
很容易将其视为一件积极的事情,但也很容易,正如卡罗所展示的那样,看到后来会成为坏 Moses 的种子。Moses——他从富人那里夺取,那么如果妨碍了他的计划,为什么他不应该也从穷人那里夺取呢?我们稍后会看到这里播下的种子。但很容易忽略它,因为当你第一次读这本书时,我知道就像,去做吧,Moses。去做吧。从那些富豪那里夺取土地。他们不需要它。把它给人民。而且——
正是这种来回的拉锯,是民主政府的魔鬼。他在这里学到,通往他想要的东西的最快途径,并不一定是合法的或最富有同情心的途径,对吧?它将更加残酷,某种程度上是残酷和,你知道,魅力的混合,我猜,或者,你知道,
一些有点阴险的东西。但是,我的意思是,你看,我喜欢这本书和关于约翰逊的书的地方在于,卡罗的迷恋是什么。我认为是这样的,对,就像,
你知道,这些人做了多少好事,但手段往往很糟糕,动机也很糟糕,结果往往是,你知道,就像,但我该如何衡量这与所做的巨大善举呢?这正是关于他与农民争论一英亩土地价格的令人着迷之处,你就像,你应该,
你知道,把这本书放在一个巨大的堆的底部,因为完全无聊,当,你知道,他向你描述长岛分区时,但你没有。一点也没有。太戏剧化了。他把它描绘得如此戏剧化和令人兴奋,而且……
它让我想起了——这一部分让我想起了我一次去法国凡尔赛宫参观的时候。有一次我去那里,他们说,建造凡尔赛宫的成本占该国国民生产总值的二分之一。我说,这太疯狂了。人们死在街上,而他却建造这座巨大的房子。但后来我想,你知道吗?那是几百年前的事了。那些人现在早就死了,但房子还在。所以,这算不算更好的投资?我没有办法——我可以享受那些 18 世纪、17 世纪的法国人,但我仍然可以享受这座房子。所以——
这是一件很难的事情。历史是一门艰难的学科。无论如何。好吧,我们应该谈谈——因为这是一个真正的关键时刻,最终成为一种——我们谈到 Robert Moses 起草法案的能力是他的超能力之一。所以他通过他通过的这项法律赋予自己所有这些权力。他改变了大多数人对征用含义的理解。但它只真正有效——
当他开始执行它时,阿尔·史密斯同意了它。是的。这是一件非常关键的事情。他仍然依赖阿尔·史密斯来获得这种权力。没错。因为他可以制定这项法律,但最终并不重要。执行它需要州长买账。是的。我的意思是,他与阿尔·史密斯之间的伙伴关系如此引人入胜,阿尔·史密斯是一个如此引人入胜的人物。我假设你们上次谈论了很多关于他的事情。
只是阿尔·史密斯是一个真正的民粹主义者。Robert Moses 似乎根本不像一个民粹主义者,但他在这里所做的一切都像,Ellie,就像你说的那样,是一种民粹主义的形式,对吧?就像,是的,这片土地将属于人民。就像,你知道,我们将建造琼斯海滩。就像,是的,后来会发生一些阴险的事情,让它可能只属于特定的人。而且,这真是一个有趣的组合
我不知道,Moses 会认为自己与阿尔·史密斯在政治上是一致的吗?可能不会。对。我不这么认为。我的意思是,Moses 从未失去过他的共和党派别。即使他是为民主党州长工作的最亲密的人,他仍然登记为共和党人。这几乎就像阿尔·史密斯根本没有任何意识形态。
但他想帮助人们。所以他会不惜一切代价去做,即使这意味着有点卑鄙。Robert Moses 想控制事物,他想创造事物。所以如果这意味着他可以创造事物,他愿意为人们做一些好事。他一开始就有那种理想主义的倾向,但那是——
那是自以为是的理想主义者。是从上往下看,觉得自己更了解的人。是的,而不是民粹主义者。他想为人们创造事物,但他不希望人们有权对他所创造的事物做出决定。我觉得阿尔·史密斯恰恰相反。
他宁愿让人民做出决定,而不是有权势的人,除非有权势的人是他和他最好的朋友 Bob Moses。伙计,阿尔·史密斯真棒。尽管阿尔·史密斯是一个极具缺陷的人物,但他最终讨厌新政。在这本书中,每当他说,是的,但我正在为小人物挺身而出时。我知道他听起来不像那样。我只是喜欢想象阿尔·史密斯。他可能有点像那样。是的,他确实听起来像那样,我收回刚才的话。另一件让我感到惊讶的事情是
考虑到它如此关注权力的规则以及制度如何运作,《权力经纪人》在多大程度上仍然存在着个性对政治的影响。为什么阿尔·史密斯讨厌新政?因为正如我们将看到的,他讨厌罗斯福。他不喜欢罗斯福。为什么——为什么他要为 Bob Moses 做这些事情?从很大程度上来说,因为他喜欢 Bob Moses,并且城市的形式可以如此——
……被个人的个性所改变,这在约翰逊的书中也是如此,那就是个性对历史的影响,这现在不是一种流行的看待历史的方式,但不可否认的是,这种更大的社会力量和个人个性混合在一起创造了历史。
我们生活的世界。这一切都是《权力经纪人》这幅美丽图景的一部分。但阿尔·史密斯即将介入这场 Macy 的斗争,正如我们将看到的。W. Kingsland Macy 的律师指出,Robert Moses 夺取泰勒庄园的方式甚至不符合他所制定的法律。他制定了一项法律来让他为所欲为,但他仍然超越了这项法律。
而且他不应该在没有试图先购买它并且没有足够的资金合法购买它的情况下征用那块土地。Moses 需要州长史密斯签署征用这块土地的文件。史密斯说,我不知道这件事是否合法。让我与富豪们会面,以便他们可以陈述他们的理由。富豪们……
把这次与阿尔·史密斯的会面搞砸了,因为这就像一个场景。卡罗呈现它的方式就是这样。我不得不相信这就是他被告知的方式。这太贴切了,富人们说,好吧,我们不希望长岛被来自城市的暴民淹没。阿尔·史密斯生气了,说,暴民,你说的就是我。他当着他们的面签署了表格,因为他当时非常生气。这再次是个性和历史。如果那些家伙没有在那一刻以他如此敏感的方式激怒他,他可能不会那么渴望这样做。
是的。是的。令人惊奇的是,Moses 如何利用精英和非精英的政治价码,以真正实现他在每种情况下想要的东西。让我觉得好笑的是,这与今天有多么的共鸣。你知道,当特朗普谈论精英和这些时。
奇怪的情况就像黄金马桶亿万富翁谈论精英一样,你知道,这仅仅是关于你如何呈现这种叙述的问题。而且,呃,这些律师在与阿尔·史密斯交谈时真的搞砸了。他们真的,他们真的把一切都搞砸了。而且,呃,
这场关于泰勒庄园的官司,这是我们又要看一会儿,然后稍后再跳回去的时候,因为卡罗并没有按时间顺序讲述一切。这场关于泰勒庄园的斗争在法庭上持续了两年,W. Kingsland 的 Macy 的合伙人说,这不值得。但 Macy,他不关心钱。这是原则问题,他必须为美国人的私有财产权而战。
他太老派了。一个记者说,嘿,你为什么不带我去看看那块地呢?他说,不,我不能影响你的想法。那是不公平的。而摩西则说,是的,我会接受任何我能得到的帮助。而《纽约时报》则刊登了头版头条新闻,例如,“几名富有的高尔夫球手被指控阻挠州立公园的计划”,这是最耸人听闻的黄色新闻。没有——我希望——而现在,《时报》会说,
在一场土地争夺战中,出现了两种相互竞争的叙事,这将是他们的标题。他们不会做出任何判断。但在那时,他们并不害怕。而媒体——摩西利用他们来真正地把自己描绘成一个为普通民众利益而战的人——
是的,情况不妙,因为有两个大问题。是的。
他不被允许占用他没有提出购买的土地,而且他没有钱购买它,是的,所以他们需要纠正这两种情况,就像在法庭推翻他们之前一样,你知道的,所以罗布·罗斯说,我需要立法机构为我拨款,但立法机构中的共和党人说,这是一个通过他最好的朋友摩西来羞辱阿尔·史密斯的好方法,但幸运的是
最终,从政治角度来看,舆论法庭
在许多方面都比法院更有力量,法院,法院。人们喜欢公园,他还有阿尔·史密斯。因此,摩西可以利用他的律师拖延诉讼程序,直到史密斯能够胁迫立法机构获得资金,以便使其看起来合法一些。摩西对史密斯说,快点。他总是称他为州长。快点,快点。而州长史密斯,这位政治大师,他说,等等,现在是春天。等到夏天。等到纽约变热。
等到选民们热得需要一个游泳的地方,等到他们因为太拥挤而需要新鲜空气。所以在6月10日,就在纽约市酷暑开始的时候,阿尔·史密斯在有史以来第一次在全州范围内的纽约广播联播中发表了两个半小时的讲话,加深了讨论。
他妖魔化了反对派,那些富人,呼吁特别会议的立法机构为人民提供公园。这不是一个国家权力过界的问题。这是一个富人能否阻止国家给予人民所需之物的问题。他在演讲中几乎没有提到摩西。这一切都是关于富人与你之间的斗争,而你正闷在你狭小的公寓里。
你汗流浃背。太糟糕了。第二天,共和党人发表了自己的讲话,内容是关于神圣的财产权。但是当你很热的时候,你不会在乎这些东西。当你是纽约人,而且是夏天的城市,你的后颈变得又脏又粗糙时,你不会在乎这些。你想要一个去的地方。而人们对摩西和州长的立场给予了压倒性的支持。
他们向立法机构发去大量的信件。纽约的报纸不断刊登关于这场斗争的报道。这是一件你必须想知道的事情。罗曼,这是你在我们讨论这一集时提出的一个问题。如果你当时在那里,不知道事情会如何发展,你会站在哪一边?我完全站在阿尔·史密斯一边。我完全支持罗伯特·摩西,完全支持阿尔·史密斯。
他正在发表演讲,而我想,太好了,让我们冲向海滩吧。很少有关于公共公园的争斗。现在这场斗争总是围绕着我们想要占用你的土地来为一个亿万富翁的体育队建造一个体育馆,而这个体育队不想花一分钱来建造它。它总是这样的,很容易理解为什么人们会对建造
你知道的,任何体育馆感到愤怒。或者我们想占用这块土地,在你家附近建造低收入住房。人们对此感到愤怒,因为对于公园来说,每个人都可以使用它们。即使你是中产阶级或下层阶级,每个人都可以使用它们。因此,除了每个人都讨厌的超级富豪之外,党派斗争较少。我只是惊讶于这竟然如此有效。这一切都与公园有关。你知道,就像
我只是想知道,你知道,摩西对法律和政治所有事情的敏锐洞察力,如果他没有公园作为他的目标,他会取得任何成就吗?
你知道,因为它给了他这么大的,你知道,这么大的自由去做可怕的事情,因为他总是可以把它掩盖在公园斗争中。对。是的。对他来说非常幸运的是,他本来就自然感兴趣的问题,但他可以偶然发现,因为它没有被。
当时任何其他人利用的是一个如此普遍被喜爱的问题,而且很难找到一个,很难提出反对公园的论点,例如,我们应该在这里建一个公园,这样人们就可以享受乐趣,它可以像自然一样有趣和放松,不,我们需要人们,我的意思是,我想你可以让人们说,嗯
任何对工作的干扰都会损害物种的雄心。我们必须进入太空或类似的地方。但这是一种非常离谱的论点。这不是他们在20年代会提出的论点。我认为你说的对,他拥有这个强大的议题,给了他这种自由。我认为他在书的后面更进一步地强调了这一点,只是强调了城市中可用的公共空间是多么的少,尤其是在。而且只是……
就像那里一样,是的,每15万个孩子只有一个游乐场,或者,你知道,诸如此类的事情,就像需求真的,真的很迫切。我想后来发生的事情是人们开始说,好吧,我们不想要一个公共公园,因为我们不喜欢这意味着什么,那会带来什么人等等。但在20世纪20年代,我觉得长岛,它并不空旷,但它是该州非常安静的一部分,对吧?相对而言。是的。
在汽车出现之前等等。这是汽车时代的黎明。你会读到一些怀旧的东西,例如,是的,我们过去常常在街上玩棒球,就像,好吧,你在街上玩是因为你没有其他地方可以玩。街道不是一个玩耍的好地方。那是一个玩耍的坏地方。是的。
例如,为什么孩子们不能再对着门廊扔球了?就像,好吧,因为那不是一个玩耍的好地方,你知道,当一辆汽车可能会撞到你或一匹马可能会撞碎你的头时。马蹄总是会撞碎东西。无论如何,卡罗在这里花了一些时间来谈论《纽约时报》背后的一些人,他们正在帮助媒体。《纽约时报》即使在当时也是纽约最有影响力的报纸。现在它是全国最有影响力的报纸。而
出版商阿道夫·奥克斯与阿尔·史密斯关系密切。他的女儿伊菲吉妮亚已经是一位理想主义的公园活动家。正如我们将看到的,她将崇拜罗伯特·摩西。她真的会有点崇拜他,并在某种程度上崇拜他,而这种支持将在几十年内得到毫无疑问的支持,并且在他开始他的项目时将变得对罗伯特·摩西非常有价值。
幕后有各种游说活动。所有这些幕后政治活动。他们决定在立法会议开幕的那天举行区域公园专员会议。当公园被提及时,他们都可以在那里欢呼,这是一种经典的老式政治戏剧,它行之有效。
它不起作用。共和党人坚持己见。他们否决了摩西公园的资金法案。他没有。购买不在那里。他正在失去他们可以购买的土地。更糟糕的是,现在泰勒庄园的拨款确实不合法。他们必须从某个地方获得这笔钱,以便使其看起来合法一些。这时,他们转向莫斯科维茨夫人,她说出了我肯定到目前为止我们都在思考的名字,奥古斯特·赫克舍。他是一个百万富翁。他是一个著名的百万富翁。他是一个百万富翁。
他同意给他们钱,以换取以他的名字命名公园。它仍然是。它被称为赫克舍州立公园。它还在那里。他是锌。我一直喜欢查找那些家伙,你就像,他们从哪里弄到钱的?就像,我不知道,锌。这个人只是有很多锌。那是他的事情。那是他的敲诈勒索。罗伯特·卡罗将他描述为一个身材矮小的人,有着几缕白发。当他坐在椅子上时,他的脚够不着地面。哇。
这,这在我脑海中产生的形象是超人漫画中的米斯特·米克斯利普利克,你知道吗?当然。对我来说听起来就是这样。你必须想象一下,当莫斯科维茨说出他的名字时,他只是出现在空中,在他们周围飘浮着。就像,你需要公园的钱吗?哦,好吧。让我移动1000吨锌。是的,没错。是的。
锌提供动力。是的。
他们将陷入大麻烦。所以他们必须问莫斯科维茨夫人说会答应的一个人的名字。那就是奥古斯特·赫克舍,这太疯狂了。是的。这与民主政治和治理的理论完全相反。
政治和治理,就像,哦,是的,好吧,我们无法通过民主程序获得这笔钱,所以我们将求助于这场强大的与贫穷之间的斗争中的一个富人。我们将求助于这个富人来实现它,但这是一项复杂的事情,政治。法庭斗争进展不顺利。法官裁定反对摩西。与此同时,摩西需要获得批准才能建造他的琼斯海滩梦想和道路的长岛城镇正在反对摩西。在长岛的汉普斯特德举行了一次公投,以允许公园开发。它被否决了,摩西说,
这一切都正在消失。我将无法建造任何东西。我的土地选择权即将失效。公园大道土地谈判中断。开发商开始购买我需要的土地,并在上面建造小房子,这不是我想要的。本章以卡罗最精彩的戏弄过渡之一结束。他在第206页写道——
自从罗伯特·摩西宣布他修订和扩大的公园和公园大道计划以来,已经过去了一年。现在,一年多以后,公园和公园大道仍然只存在于摩西想象的地图上。在所有谈话、所有计划、所有斗争之后,它们根本不存在。在1925年底,它们在可预见的未来似乎不太可能存在。如果展望十年,甚至一代人,似乎不太可能梦想的任何重要部分都会成为现实。
新段落缩进。三年内,几乎所有这些都将成为现实。什么?这是怎么回事?我们必须在下一章中找到答案。因为你们把他排除在外了,你们这些傻瓜。你们以为他死了。没有人把摩西逼到墙角。没有人。没错。他站在海滩上,双手叉腰。上帝。
在这个项目的最后,我们可以做一个完整的节目,专门讨论罗伯特·卡罗每一章的最后一句话。它们太好了。他有着令人难以置信的才华。他非常擅长找到戏剧的核心。
一个时刻,直击必须回答的戏剧性问题。你猜怎么着?在下一章中,我将告诉你我们如何回答它。你会说,我必须弄清楚。但我们会在这个休息之后再讨论那一章。♪
低买高卖。说起来容易做起来难。例如,高利率目前正在摧毁房地产市场。需求下降,价格下跌,即使是最优质的资产也是如此。难怪Fundrise旗舰基金计划进行大规模收购,在未来几个月内扩大其数十亿美元的房地产投资组合。您只需几分钟即可将Fundrise旗舰基金添加到您的投资组合中,只需访问fundrise.com/stocks即可,最低投资额为10美元。
网址是F-U-N-D-R-I-S-E.com/stocks。在投资Fundrise旗舰基金之前,请仔细考虑该基金的投资目标、风险、收费和支出。这些和其他信息可以在fundrise.com/flagship上的基金招股说明书中找到。这是一则付费广告。无论您是家庭度假旅行者、商务旅行者还是长周末冒险家,Choice Hotels都能满足您的需求。
这就是我喜欢的地方。我喜欢住在所有这些东西的步行距离内。
Radisson酒店拥有灵活的工作空间,让您充分利用商务旅行,并设有内部餐厅。在Comfort酒店,您将享用免费的热早餐和新鲜的华夫饼,还有适合全家的优质泳池和宽敞的客房。凭借众多酒店品牌,Choice Hotels让您可以优先考虑您的需求。Choice Hotels能满足您的任何需求。直接在choicehotels.com预订,让您的旅行梦想成真。
本播客由Squarespace赞助播出。寻找工作与生活的平衡可能很困难,但Squarespace为您提供了实现目标和庆祝时间的工具。Squarespace是一个一体化的网站平台,供企业家在网上脱颖而出并取得成功。使用Squarespace创建网站,与您的受众互动,并销售从产品到时间的所有内容,所有这些都在一个地方。
我会的。
好的,这是新的一章。这是第12章,罗伯特·摩西和机器的产物。
我们现在在哪里?所以这是一个,对,你刚刚说了我认为任何书中任何章节中最酷的标题之一。机器的产物,不要抱太大希望。我们还没有到达花椰菜馆长那里。那是真的。那是真的。本集这一部分的最后一章是花椰菜馆长。下一集的第一章将是羽毛掸子,这听起来不应该很酷,但它确实很酷。所以罗伯特·摩西和机器的产物,再次,听起来他用机器制造了一个生物,这太棒了,但这并不是他所做的。这是……
这是1925年到1926年,此时,卡罗停下来对我们说,让我们谈谈公园大道、通往新区域的道路的政治力量。它们是政客们获得巨额财富的潜在来源。公园大道意味着政府必须购买大量的房地产。这意味着政府必须雇佣大量的工人和承包商。这意味着许多以前孤立的企业现在可以通过道路到达,以前由于——
距离太远而没有价值的土地现在变得有价值,因为它距离很近,如果政客们知道这些道路将通往何处,他们可以在这些路线沿线购买土地,他们可以获得合同,他们与之相关的人,他们可以向人们提供小费以换取金钱,如果他们在这些地区拥有企业,这些企业现在将更有价值,有很多方法可以在你知道道路将通往何处的情况下从新道路中赚钱,而以前罗伯特·摩西,这位理想主义者,这位民主的纯粹主义者
他会玩那种通过提前告诉他们应该在哪里买地来获得选票的游戏吗,罗曼?不,先生。不,先生。这违背了民主精神或其他什么。他拒绝了。1924年,他宣布了他的公园计划。他们说,道路将通往何处?我们想赚钱。他说,不,我拒绝。1925年,汉普斯特德举行了公投。他仍然拒绝向能够影响那件事的人提供内部信息,纳苏县共和党老板G·威尔伯·道迪。但他的梦想正在破灭。所以在1925年——
这将改变。他不会再坚持下去了。卡罗说,看,没有记录表明存在书面协议。我无法按照罗伯特·卡罗的标准证明存在协议,这意味着它必须写在纸上,或者他必须由在场的人或与证人交谈的人告诉他。但他接着说,事情是这样的。摩西说……
哦,我将与一个由G·威尔伯·道迪的亲信领导的委员会一起开展这项公园大道工程,摩西以前称这个亲信为机器的产物。这就是标题的由来。他对这个人是机器的产物感到非常厌恶。
但不久之后,一位与政治有联系的律师成立了一家公司,这家公司的唯一业务纯粹是购买265英亩看似毫无价值的土地,没有人利用的土地,恰好是草地布鲁克堤道通行权所需的土地,这是正在建设的公园大道的一部分。
建造堤道的合同,也许是巧合,给了道迪的姐夫拥有的承包商。然后道迪支持摩西的公园大道计划,并告诉摩西,重写公投,重新提交。让我们看看会发生什么。1925年以3比1的差距失败的公投,在1926年突然以3比1的差距获胜,给了长岛公园委员会……
基本上控制了琼斯海滩。现在,你能证明存在权钱交易吗?卡罗说你不能,但我的意思是,这基本上——似乎不太可能不存在权钱交易。他正在做他需要做的事情。为了实现他的梦想,他正在弄脏自己的手,这似乎是唯一的方法。是的,是的。
奥尔巴尼有一些选举年的争论,我们不需要深入讨论。尽管我很喜欢深入研究这本书的细节,但我们不需要。但由于它,阿尔·史密斯和立法机构中的共和党人同意,以换取北方州立公园大道在摩西去世之前不建造,
有一条路线得到了长岛大亨的同意,并且已经建造了足够的南方州立公园大道到达琼斯海滩。有很多名字,很多细节。他们将在1926年给他所有公园的钱,以便摩西可以开始建造他的项目。基本上,
协议是他不能在他完成第一条路之前开始另一条路。在他沿着南方州立公园大道走了一段路之前,他不能开始北方州立公园大道,他们结束了泰勒庄园的争斗。摩西得到了那块地。梅西意识到他在立法机构中的盟友背叛了他,正如我们将看到的,这将是他一生中都会铭记的教训。共和党人说——
他建造南方州立公园大道将需要很长时间。北方州立公园大道,我们甚至不必考虑它。这条将穿过我们政治赞助人,大亨土地的公园大道,我们不必担心它。建造布朗克斯河公园大道花了14年时间,长度相同。这是很久以后的事情。我们不必处理这个问题。摩西仅仅为了获得他需要的南方州立公园大道的土地使用权就需要很长时间。
他们不知道摩西一直在欺骗他,并与长岛当地老板玩弄手段。因此,纳苏县主管委员会突然赠送给他数英里的土地,再加上纽约市已经拥有的土地,摩西突然拥有了南方州立公园大道所需的所有通行权土地。立法者们说,好吧,什么?我必须假设他们当时正在吃汤,当他们听到这个消息时,他们只是把汤喷到自己身上。是的。
共和党人说,哦,是的,但我们将给他所有这些钱。但拨款直到可用,直到该债券通过,我们将保持较小的规模,这样他就无法做任何实际工作。然后他们看着窗外,我想。已经有工程师和测量员在那里工作了,因为摩西的法律规定,公共工程部可以使用其资金和工人来从事公园项目。而且有——
有一种经典的——我一直认为这将是电影中的运作方式,他们正在调查,并且有公园工人正在从事公园工作,他们说,这是什么?他们说,哦,是的,我们是来自树苗圃的。这是保护部门的树苗圃项目。没关系。将来这里可能会有树木。好吧,你正在为公园大道开发这个海滩。哦,不,不,不。这是牡蛎养殖。我们正在用这笔钱进行牡蛎养殖。将来这里可能会有牡蛎。所有这些专款都用于公园和道路建设,以及——
卡罗以方式和方法委员会主席埃伯利·哈钦森和财政委员会主席查尔斯·J·休伊特的名义来体现共和党人。休伊特和哈钦森将不断地被摩西的工作速度以及摩西如何胜过他们所阻碍。他们去找州长,抗议。州长说,好吧,让我们谈谈。来我的酒店房间。他只是把他们灌醉,他们整夜都在听音乐。他把他们送上床睡觉,第二天早上很早就给他们做早餐,他们都宿醉了。这是一个——再次——
个性和政治,你知道的,我们将如何处理这个问题,只是把他们送到我这里,我会整夜和他们喝酒,我会让他们宿醉,他们将无法再争论了,这似乎是阿尔·史密斯的方法,就像林登·约翰逊的方法是他冲着你的脸大喊大叫,直到你想要自杀一样,阿尔·史密斯就像,滚进一桶波旁威士忌,我们将解决这个问题
我会告诉你关于富尔顿鱼市场的知识,直到你,你就像,好吧。现在,随便。他可以拿到钱。在留声机上放一张唱片,在纽约铺设人行道。这是我的歌。我们将听一听。那将是伟大的。来吧。和我一起唱,孩子们。东区,西区。但是,
但他们被阿尔·史密斯这种友好的、老式的、非常缓慢运作的政治所安抚。但紧随其后的是这个人,就像——当你晚上睡觉时,会在你的土地上建立一个完整的基金会,就像——然后他会说,什么?什么?你要把它拆掉吗?什么?你知道,就像——
你知道,这太疯狂了。他们两人确实是一个令人难以置信的团队,因为阿尔·史密斯让许多这些老式的政治家认为这条路将需要14年时间。而摩西知道这只需要六个月。你知道,这是一种真正的,就像慢警察,快警察。
他们处理事情的方式。所以现在是——我们在1926年5月。他们仍在拖延泰勒庄园的审判,与此同时,他们实际上正在法庭上拖延关于他们是否拥有这块土地的决定。摩西正在派遣工作人员开始将已经在这块土地上的建筑物改造成公园设施,到5月中旬——
鹿场州立公园,正如它被称为的那样,已经开放。当审判最终在6月开始时,法官说,我们将判你败诉。他发现摩西和其他公园专员,他分别对他们处以22,000美元的罚款。而这是本书中最让我喜欢的细节之一,那就是摩西的母亲在报纸上读到这件事,说,哦,他一生中从未赚过一分钱,现在我们必须支付这笔钱。我只是喜欢这一点。
卡罗知道她说过这句话。与送报给她的人交谈,并知道这一点。摩西提出上诉。有一个新的审判。阿尔·史密斯为他作证,并与法官共进午餐,法官最终在这个重审中决定,法律被违反了,但是——
这块土地现在属于长岛公园委员会。他们已经做到了。他们已经建在上面了。他不会告诉他们拆除公园建筑物。他建议陪审团将欠金斯兰·梅西的损害赔偿金定为6美分。顺便说一句,这是雪上加霜,法律被违反了,但他们无论如何都拥有它,而且你没有得到任何钱。太糟糕了。太卑鄙了。
它真的看起来像,我的意思是,我相信摩西喜欢它。但这就是电影《第六感》的结尾,摩西应该输掉这场审判,但他没有。你在《空白支票》中做过这个,对吧?我们做了。我们很久以前就做了,是的。是的,我相信这是关于一场土地争夺战。
在长岛法院。你一直都在想,布鲁斯·威利斯不拥有这块土地,而法官在最后说,他不拥有,但他可以保留它。你怎么了?让人们拥有海滩吧。6美分。滚出去。砰砰砰。
而观众中的所有观众,他们说,哦,这就是那个标题的意思。这是有道理的。这就是占有即为法律九成的格言。这就是这种事情所指的。就像如果你在那里,你正在非法占用它,你正在做这件事,法官们,你知道,你认为法官在某种程度上是保守的,就像,你知道,
你知道的,就像把某人的土地夺走。嗯,从保守的角度来看,阻止这种行为,但从某种程度上来说,他们更像,大多是保守的,就像,嗯,
好吧,如果它会造成这么大的麻烦,就像这些公园已经建好了,你知道的,我们不能就这么把所有东西都撤销。他们真的不愿意仅仅因为某些事情而停止或被挖掘或做一些不同的事情。他们真的希望在这种情况下保持最终的常识和平。在这一点上,人们已经去这个公园了。
所以这根本没有意义。
所以他们就像人一样。就像罗曼说的那样——
法官不会说,“好吧,法律规定任何人都不能再使用这个公园了,所以我猜没有公园了。”与此同时,塔拉谈到了私人个人和政府机构之间诉讼的真正不平衡,因为政府机构有如此多的钱,他们可以一直拖延和上诉,而个人会用完钱,这就是金斯兰·梅西最终发生的事情。他再也无力继续这场诉讼了。公园已经建好了,但具有讽刺意味的是——
他被这场斗争所激励,决定进入政界,成为萨福克县长岛有史以来最无情的机器老板,他们称他为萨福克县的小国王,他铁腕统治,进入国会,他和摩西开始合作,当梅西于1962年去世时,卡罗说,除了梅西的家人之外,唯一一个他想在死前见的人是罗伯特·摩西,感觉就像
我不知道是否有关于W·金斯兰·梅西的书,但感觉这本书里有一个输给了罗伯特·摩西的家伙。他没有吸取教训,我们必须做更多的事情来规范政府。他认为,如果你不能打败他,那就加入他吧。我想我也会成为一个腐败的政治老板,并且变得如此擅长,以至于他只是接管了这个地区,并像国王一样统治它。这是一个真正的漫画书叙事。这就像,就像。
这就像蝙蝠侠出现在哥谭,然后创造了小丑时代。是的。对。任何与他战斗的人都像,“好吧,我想只有一种成功的方法。”我,
他临终前竟然请求见罗伯特·摩西,这太疯狂了。这本书后面还有更多关于这方面的描述吗?我不记得了。我想知道。这是你最后一次听到关于梅西的消息。这是一本大书,大卫。我们不能,我们不能谈论罗伯特·摩西沿途接触的每个人。你知道,我不知道。这本书有点那种感觉。是的,我们有潜力。你知道,这是真的。这是真的。有很多页要填满。
你可能会认为梅西出现了。我觉得一旦他们提到一个角色死了,你通常就不会再听到关于他们的消息了。通常,卡罗会说,“我现在这么说,因为你要和他告别了。”卡罗实际上……你是对的。他擅长在一本像这样的巨著中保持信息的简洁。你不是……
400页之后看到一个姓氏,然后说,“这是谁?这个人是……”你知道的,它根本不像那样。是的,他,因为他在这个时刻结束了梅西的故事,事实上,他又活了30、40年,你知道吗?是的。他就像,“你可以把梅西放在一边,就是这样。”
在做这种传记时,他并不死板地遵循时间顺序,这是一个引人入胜的选择。我的意思是,我发现实际上有时它会让我有点分心,但大多数时候我喜欢它,因为他更关注思想和戏剧性,而不是
像这样无情的时光流逝。对。是的。他主要通过摩西从理想主义者到怪物的个人发展来组织这本书,以及沿途的任何事情。如果现在谈论这件事有意义,他就会谈论它。
还有一整章我们会在后面讨论,那只是摩西与纽约不同市长之间的关系,这几乎就像卡罗说,“我们要暂时离开这本书的时间线,这样我就可以谈论这些事情了。”然后我们将回到事件的流程中。但他组织得很好。有时确实令人困惑,但对于这么长的一本书来说,要记住这么多东西确实很难。这让我感到震惊,卡罗能够记住它并以这种方式组织它这么长时间。这让我非常惊讶,实际上。是的。卡罗,在这一点上,
他列举了摩西从中学到的一些教训。第一,获得他想要的东西的最简单方法是利用他拥有的所有权力来源。他不能因为自己的理想而克制自己。如果一些政客从公共工程中获利又有什么区别呢?如果他们这样做,工作就会完成。如果他们不这样做,它就不会完成。你不能不打破鸡蛋就做煎蛋卷,这成为摩西的一句名言。
此外,在公众眼中,目的可能并不足以证明手段的正当性,但如果目的足够受人喜爱,手段就不重要了。它们不重要。它们不需要被证明是正当的,因为没有人关心。人们喜欢公园。他们不在乎公园是如何建造的。
另一个教训是,人们喜欢公园。如果你为公园而战,你就是一个英雄。你做什么都没关系。他就像,“哦,这太好了。”是的。他后来忘记了这一点,反而说,“人们喜欢曼哈顿中间的高速公路吗?”人们说,“不。”他说,“你确定吗?我真的很想建一个。让我把它放在这里吧。”
我们有这个愚蠢的公园,但可以有一个大型的苜蓿叶立交桥。这是一个非常好的观点。这确实是,是的,当他转向汽车方面时,他失去了这种,你知道的,他可以利用的这种秘密的善意源泉。这太重要了。对。那是当他转向汽车方面时。
对不起,我说了脏话。我不确定。但如果我可以这样做。你可以。这是一个面向所有观众的家庭权力经纪人播客,因为孩子们真的想听关于它的故事。权力经纪人,当然,是G级。不,但是,还有关于摩西的另一件事是,当你看到城市里他建造的公园时,你会想,“你知道,这些公园经久不衰,是的,也许它们有一些问题,但就像它们一样”
他所有的道路都臭气熏天,因为它们是为时速40英里的汽车建造的公园路。你应该在经过时欣赏树木。现在你就像在杰基路上堵车,你就像,“谁建造了这条臭气熏天的道路?”就像,是罗伯特·摩西。是的。就像他,你知道,道路不是前进的道路。无论如何,对不起。这是我的,我的道路被碾压了,但我认为这真的很聪明。我的意思是,这不仅仅是
所有的时间都在流逝,人们对他方法的了解也越来越深。我的意思是,如果他没有这种作为动力源的善意,公园的善意,他真的会失败,变得像,
越来越多的人,也许不是《纽约时报》,但越来越多的人认为他是一个恶棍。这真的,真的很有趣。除了他学习所有这些教训,他必须放弃他对政治运作方式的道德和理想之外。
他正在学习关于成为事物开发商和建设商的真正关键的东西。如果你打桩并浇筑混凝土,人们很难阻止你。这是一个非常重要的教训,他经常使用。然后另一件非常重要的事情是,对一切的成本撒谎。是的,因为。
因为他知道,即使是那22.5万美元的拨款,也几乎只能给他买一辆豪华轿车和一些东西。但他只是开始做事情,并知道如果他花了很多钱,但没有花所有需要的钱——
并且做了一部分事情,你知道的,人们可能会因为他低估了成本而生气。但他可以说,“是的,但是,你知道,是你给了我这些钱。如果你这么聪明,你应该知道它不会花费这么多钱。”我的意思是,他在这些事情上真的很狡猾。我也喜欢,就像他的,他的策略不是像建造。
你知道,几件事,或者像把钱分散开来,开始很多事情。他喜欢在一件事上取得很大的进展。所以他们就无法避免。但是,你知道,“好吧,我想我们必须把这座建筑建起来。我们必须做这件事,因为它已经,你知道,它已经进展到如此地步,以至于很难说不。”当涉及到这些事情时,人们真的会受到沉没成本谬误的影响。他有一种双管齐下的策略。你是对的。他会一次又一次地使用它,这是
我会花足够的钱来确保有可见的工作完成。你会告诉人们你浪费了那些钱而不是完成它吗?然后我会完成它,这样人们就能看到它,看到它是多么伟大,他们就会想要我做更多的事情,选民会想要我做更多的事情。一旦我完成了琼斯海滩上的这些建筑,他们就会让我做任何我想做的事情,因为他们会看到它们是多么令人惊叹。一旦我完成了这个公园,但正如我们将在本节中看到的那样,
我会用你给我的所有钱来建造这座建筑,为这座建筑奠定基础。然后我会说,“你真的会把裸露的地基留在海滩上,然后告诉人们这就是你所做的吗?不,你会给我剩下的钱。”而且
最终的教训是,他违反了法律。他得到了他想要的一切。他为此被罚了6美分。所以这是一些事情,就像你得到了你想要的东西,但值得吗?他说,“是的,值得。为此付出6美分是值得的。”他因为有合同和可以支配的资金而与法律隔绝。他可以接触到可以拖延时间的律师。卡罗在第220页上说,如果穷人没有钱也没有影响力,而富人两者都有,那么对于拥有更多权力的公职人员来说,仍然有第三条法律。
他意识到他有权蔑视法律,而让他梦想成真的唯一方法就是蔑视法律。所以他从这1500万美元的整个公园和公园路系统中立即获得了100万美元。他用它来收购如此多的土地,以便他可以开始开发它们。到1926年底,其中一些已经对公众开放使用,所以他可以向人们展示,“看我们在做什么。”1926年8月29日,我的结婚纪念日,但很多年后……
他挖掘了他第一条道路建设的第一块土壤,这是南州公园路的一部分,它将环绕亨普斯特德湖州立公园水库。他从1914年起就在心里规划道路了。我认为,大卫,我认为他最终转向道路而不是公园作为他的大事的原因是他真正喜欢的是他喜欢在地图上画线。他喜欢拿一支铅笔在地图上画一条线。你用道路比用公园更容易做到这一点。这是卡拉在这个播客上说的,对吧?他喜欢。
他基本上在十几岁的时候在地图上画了所有这些线,然后他在成年后几乎没有改变就建造了它们。他做了他一直想做的事情。十二年后,他终于开始建造这些道路了,休钦森和休伊特非常生气。摩西发现的资金比他们预期的要多,做的工作也比他们预期的要多,他开始规划琼斯海滩。
他们说,“哦,你正在建造一个海水浴场。好吧,你会有一些廉价的更衣区,这样男孩们就看不到女孩们在换衣服了。你会有一条木板路或一些热狗摊。”摩西说,“不,我不要那样。我要召集一群明星建筑师。我想要足够容纳1万个储物柜的巨大浴室。”
我想要足够容纳数百人的游泳池。将会有带餐厅的露台。将会有换尿布的地方。这一切看起来都将是奇特而异想天开的。我希望它看起来像童话故事。我想要两个停车场,每个停车场都能容纳1万辆车。我想要乐队演奏台。我想要户外运动区。建筑师们和他站在一个空无一物的沙洲上。那里什么也没有。他说,“我想要这个完整的娱乐中心。你们会建造它的。”他们开始给他带来设计图。它们非常实用。这是你对政府的期望
你知道,海水浴场。摩西说,“不,我想要,我想要其中一栋建筑看起来像城堡。我希望另一栋看起来像摩尔人的寺庙。我希望这个看起来像威尼斯的钟楼,这个水塔。”他要求,“我想要最,我想要这些美丽的建筑材料。我希望它用我能买到的最昂贵的石头来装饰。”而且,他的建筑师们说,
建造这个要花费100万美元。休钦森和休伊特说,“好吧,我们只给你15万美元,”假设他会缩小他的计划。不,他只是用所有这些钱来打地基。他们说,“什么?这就是你做的全部吗?”史密斯,解雇这个人。史密斯说,“不,我不会这么做的。”摩西非常清楚地看到了这种情况。就像我们所说的,休钦森和休伊特会回到他们的选民那里说——
这个人骗了我们,我们在荒无人烟的长岛的一个随机沙洲上浪费了15万美元建造了两个水泥地基,你甚至无法到达那里,因为那里没有路可以到达那里。是的。
或者你甚至可以给我一些钱。你可以给我们更多钱。我会完成这个的。是的。他们说,“好吧,我们会报复你的。我们只会给你一部分你想要的钱。”他说,“我可以从其他部门拿钱。没关系。就像,我对这个有更多的控制权。”这就是本章的结尾,休钦森和休伊特在琼斯海滩上对这些地基怒气冲冲,只是说,“哦,摩西,他又赢了。”这是第12章的结尾。
这种承诺是,再次,我有点站在摩西一边的地方,我只是想,“是的,得到那种俄亥俄州石灰石。你会——你不能建造——得到它。你知道,就像任何做任何翻新或建筑的人都知道,建筑物——建筑物的成本就是建筑物的成本。但建筑物的最终成本的90%是那四分之一英寸的建筑。
表面。你知道我的意思吗?就像,是竹子吗?是石头吗?是大理石吗?你知道,就是这么一点点。而且,他选择美国最昂贵的材料来做这些事情。他对此有真正的眼光。人们谈论这一点,说他有一个真正的设计师的眼光。他会说,“是的,但是那些砖块,
真的会从沙子和海中反弹。你知道,颜色真的会闪闪发光。”我完全欣赏这一点。我认为这太棒了。是的,他有一种真正的审美感。他希望这些东西看起来很漂亮。而且,还有一个不可否认的,
看到他智胜这些家伙的乐趣。罗伯特·摩西智胜这些试图保持现状、试图基本上履行其职责,即不在公共海滩上超支的家伙,这确实很有趣。那些浴室至今仍然令人难以置信。许多浴室至今仍在进行修缮。它们是令人印象深刻的地方
经久不衰。他在很多方面都是正确的,这再次很奇怪,因为他似乎在继续前进的过程中放弃了美学。像任何艺术家一样,他的风格会随着时间的推移而改变。这是他早期更受欢迎的作品。更容易理解。他后来的,更残酷的或更……他的污染时代。是的。是的。
也许有一天我们会足够高尚地理解他在这些作品中想要表达什么,他想说什么。是的。是的。是的。但事实是,经久不衰的品质
琼斯海滩是多么漂亮。你可以带最热心的反蔓延、反汽车、反摩西的人,但他们会告诉你,“是的,琼斯海滩很漂亮。”这确实对他的有利,这种愿景。在某种程度上,有趣的是
这是他的王冠上的明珠,而且是在这个过程的早期完成的。但你可以说,因为它如此美丽,因为它如此成功,它给了他一张空白支票。
用于他后来的工作。我的意思是,他确实给自己写了空白支票,对吧?这不是政府像“随便你想要什么”的那种传统的空白支票。政府只是有点像,“你怎么付钱的?”他说,“别担心。我从这么多桥梁那里得到了镍币。你甚至不需要给我写支票。”
但在空白支票的说法中,这是担保人。就像琼斯海滩,它的成功是担保人。他与艾尔·史密斯的所有合作都是担保人,就像现在你不能摆脱我一样。第一,因为我创造了受欢迎的东西,第二,因为我在每个机构都扎根了,你不能摆脱我。即使你尝试,我已经在那里了,所以你是否把我从这里赶出去都没关系。
他就像伏地魔。你知道吗?是的。就像我讨厌做——我知道每个人都把每件事都比作哈利·波特,但当你和卡拉谈话时,我想,“是的,就像魂器一样。”他说,“你不能摧毁我,因为我在那个机构有一份工作。”所以即使你消灭了这个,我也会永生。这太荒谬了。是的。我们休息一下,回来后讨论第13章。
无论您是家庭度假旅行者、商务旅行者还是长周末冒险家,Choice Hotels 都能满足您的需求。Choice Hotels 拥有超过 7400 个地点和 22 个品牌,包括 Comfort Hotels、Radisson Hotels 和 Cambria Hotels。使用 Choice Hotels 预订,获得最划算的价格。Cambria Hotels 设有当地特色酒店酒吧,提供特色鸡尾酒和市中心位置,尽享一切便利。这就是我喜欢的地方。我喜欢步行即可到达所有这些地方。
Radisson Hotels 拥有灵活的工作空间,让您充分利用商务旅行,并设有内部餐厅。在 Comfort Hotels,您将享用免费热早餐,包括新鲜华夫饼,适合全家的优质泳池和宽敞的客房。凭借众多酒店品牌,Choice Hotels 让您可以优先考虑您的需求。Choice Hotels 能满足您的需求。直接在 choicehotels.com 上预订,让您的旅行梦想成真。
本节目由 BetterHelp 赞助。说到我的自我保健,有一些事情是不可谈判的。我每天必须阅读一些东西,我每天必须锻炼。这可能是散步,这可能是拳击。我只是必须有意识地做一些事情来活动我的身体,否则我会感觉很糟糕。当您的日程安排中挤满了孩子的活动、大型工作项目、阅读 1200 页的书籍时,很容易让您的优先事项被忽略。即使我们知道什么让我们快乐,也很难抽出时间去做。
但是,当您感觉自己没有时间照顾自己的时候,像治疗这样的不可谈判的事情比以往任何时候都更加重要。如果您正在考虑开始治疗,请尝试 BetterHelp。它完全在线。它旨在方便、灵活并适合您的日程安排。只需填写一份简短的问卷即可与持照治疗师匹配,并随时更换治疗师,无需额外收费。
永远不要跳过 BetterHelp 的治疗日。立即访问 betterhelp.com/invisible,即可获得您第一个月 10% 的折扣。这是 betterhelp,H-E-L-P dot com/invisible。五分之一的美国人将学习一门外语列入他们的愿望清单。如果那是您,请将 2024 年定为您最终完成该愿望清单的那一年。我们
使用 Babbel。不要为私人教师支付数百美元,也不要在那些无法真正帮助您说该语言的应用程序上浪费时间。Babbel 的快速 10 分钟课程由 200 多位语言专家精心制作,帮助您在短短三周内开始说一门外语。Babbel 的技巧和工具易于理解、易于使用,并且植根于现实生活情境,并通过基于对话的教学提供,以便您准备好将所学知识应用于现实世界。
我秋天要去西班牙,我正在使用 Babbel 来复习我的西班牙语,这样我就不必总是打开手机上的语言翻译应用程序,而可以像一个真正的人一样在一个地方互动。我太兴奋了。以下是我们听众的特别限时优惠。现在,获得 Babbel 订阅 60% 的折扣,但仅限于我们的听众在 babbel.com/eBabbel。
Invisible。在 babbel.com/invisible 获取高达 60% 的折扣。拼写为 B-A-B-B-E-L dot com/invisible。适用规则和限制。
让我们转到下一章,第 13 章。它被称为“驾驶”,这是一个卡罗将再次使用的章节标题,我喜欢它作为标题,因为它有两个或三个重要的含义。摩西正在驱使他和他的手下尽可能努力和快速地工作,这样人们以后就可以开车了,这让你想起这种讽刺,摩西自己——
几乎从不开车,从未真正学会开车。这里有一个场景,他正在练习,以防他将来想学习,我认为他只是决定不想学。但摩西在浴室之战中的成功,浴室之战,向他展示了他多么需要艾尔·史密斯的支持。艾尔·史密斯是——他现在是担保人,可以支持他对抗立法机关,但他不会长期拥有艾尔·史密斯。艾尔·史密斯计划在1928年竞选总统,并且——
所以摩西说,“我必须在这些项目上尽可能多地完成工作,这样人们就能看到它们有多么伟大,然后人们就会向政府施压,以完成我的其他项目。”所以摩西在这章中的很多员工都是关于他如何逼迫他们的。他们每天工作时间从上午9点到午夜。如果有人没有给摩西他想要的东西,他会对他们大喊大叫,或者更糟糕的是,把他们拒之门外,完全冷落他们。
与此同时,摩西仍在为艾尔·史密斯监督许多非公园项目,因为他仍然是艾尔·史密斯完成事情的首选人。卡罗谈到了时间表。摩西,他周一早上乘坐上午6点的火车前往奥尔巴尼,这是一个4小时的车程。他去找艾尔·史密斯。他说,“你能给我一辆州政府的汽车和一名司机送我回去吗?这样我就可以”
因为我知道我会错过午夜回家的火车,如果你给我一辆车送我回去,那么我就可以在周二早上开始在公园里工作了。他每周至少有三天在纽约市为州公园委员会工作。他往返于各区域公园之间进行检查。他在长岛办公室和旧贝尔蒙特大厦的公园员工说,他似乎从不疲倦。他工作到深夜。他让他们在那里待到深夜。唯一能让他离开办公室的人是他的妻子玛丽。所以有时员工会偷偷溜出去私下给她打电话。
私下里,这样她就会来办公室告诉他回家。但当他回家后,他在那里做了更多工作。第二天早上,他的房子里总是有一个装满新指示的马尼拉信封。而且
他的家人总是待在办公室附近,办公室里的人谈论他们如何努力工作。他们的老板有点像暴君,但有一种兴奋感,有一种轻松的非正式氛围,尤其是在20世纪20年代。他们不必在工作时穿西装外套等等。他们的老板穿着邋遢,总是戴着一顶旧的、破旧的帽子。
从本质上讲,他们在公园部门工作时,感受到了创业的兴奋。这是20世纪20年代。事情非常基本。摩西说,我希望我的公园大道周围的区域被划定为某种方式,这样它们就不会变成住宅。长岛上的城镇则表示,我们没有任何分区法。我们没有那些。因此,摩西的员工必须起草法律,然后与当地镇议会合作,将这些法律付诸实施。即使在设计之外,还有很多工作要做。而设计本身也必须
付出巨大的努力,因为摩西希望他的作品尽可能优雅和美丽。如果你在设计护栏,如果你在设计灯柱,如果你在设计指向浴室的标志,他都会说:“我们如何让它赏心悦目?我们如何让它成为人们会喜欢看并记住的东西?”他的员工对此深受鼓舞,我想任何被别人督促他们做到最好的人都会如此,不仅仅是因为我们必须为公司赚钱而努力工作,
而是为了尽他们所能做好设计工作。是的。是的。我觉得这是罗伯特·摩西的个人崇拜对我来说最有意义的部分。比如,有时候当他冲别人大喊大叫时,我总是想,我会直接走开。对。
该死的白痴。你知道我的意思吗?但是,这种氛围,这种感觉,非常像制作学校报纸,你知道的,公共广播。每个人每年都赚1.5万美元。而且,你知道,我们仍然会做出令人惊叹的东西。我们会一直这样努力工作。这真的让我能够融入当时的氛围。
书中有很多次,其中一次是摩西开始为阿尔·史密斯工作的时候,这让我回想起我在《每日秀》与乔恩·斯图尔特共事的那些年。在《每日秀》与乔恩·斯图尔特共事期间,我们没有被骂,但节奏非常紧张。你必须努力工作。你每周要制作四晚的电视节目,内容丰富。但你感觉像
这种确切的感觉:我被督促做到最好,我正在做一些感觉很重要的事情,我想尽可能地做好它,我想让它尽可能地有趣,同时也要表达一些东西。这其中有一些非常令人兴奋的东西,尤其是在你年轻的时候,在他手下工作的许多人都是相对年轻的男人。这其中有一种兴奋感。
这样做,尤其是在你有精力去做的时候。稍后,正如我们很快就会看到的,有家庭的人也必须如此努力工作,而且并不容易。但我明白为什么这里为他工作的一些人会继续为他工作几十年,并且会在卡罗面前为他辩护。所以……
他们必须在琼斯海滩工作。是冬天。我们要等到冬天结束再勘测这个海滩,对吧?不,我们不会那样做。你必须出去。我们必须完成它。出去吧。好吧,有时水会结冰,我们无法离开海滩。所以带上口粮,这样你就可以在那里生活。有一次,海湾结冰10天,大多数测量员都被困在那里,他们只吃煎饼,因为只有
他们带的只有煎饼粉,他们再也不能吃煎饼了,因为他们花了10天时间吃煎饼。海滩的水平面太低,有时无法阻止海水上涨到道路上方。所以他们必须用从海湾底部取出的4000万立方码沙子来填满这个海滩。它必须被挖掘出来,然后铺在17英里的范围内。
是冬天。1927年至1928年的冬天,工作人员住在船上,整天工作以完成这项工作。海湾底部的沙子太细了,刮风时无法沉淀。它会吹到你的脸上。现在我们必须手工种植数百万丛沙草来固定它。我们必须在冬天做。所以你必须让那些人跪在沙子里,挖洞种沙草,而风在吹拂着他们,而且天气很冷。他们只是在做,因为摩西知道他们必须在史密斯下台前完成足够的工作。
正在建造堤道的承包商说,听着,我钱不够了。我无法支付工资。所以如果我们拿不到另外2万美元,我们就不会做了。摩西无法让政府付给他钱。所以,就像他一直以来所做的那样,他转向他的母亲,从他母亲那里借了这笔钱,这对我来说仍然是不可思议的。这个想法是这样的,好吧,这是一个政府项目,但我们必须完成它。所以,妈妈,你能给我2万美元吗?这样我就可以付钱给这些人修建高速公路了?
太搞笑了。他无视停止工作的法律禁令。他还在工作。他正在建造琼斯海滩,他越来越接近景观不再属于他而开始属于巴比伦镇的地步。他需要那块土地,然后才能建造通往他的海滩和其他地方的道路,这些地方使那块土地变得有价值。他不希望有人看到道路通向那里,买下它,然后建造琼斯
糟糕的、俗气的海滩设施。他想要它,因为他将来需要建造一座从那里通往火岛的桥。他有很多计划需要这块土地。他试图威胁巴比伦镇委员会。没用。他在那里不受欢迎。他当时住在那里。所以当他的妻子去商店买东西时,她会受到镇上人们的怒视。有一天,
他正在练习开车,以防万一。他永远不会。他遇到一位老人,这位老人说,嘿,我的父亲是该县的法官,他和另一位法官必须解决一起关于谁拥有海湾底部所有权的案件,这个神圣的海湾底部一直由巴比伦镇租赁给渔民。它就在那里。这是他们世世代代保护的东西。嘿,你为什么不去找另一位处理过此案的老人谈谈呢?他有一些有趣的事情要告诉你。这位甚至更老的老人告诉摩西。是的。
当他们在几年前查看此事时,他们发现19世纪中期将有两项法律通过,将海湾底部的一半划给纳索县,一半划给萨福克县。纳索县的那一半通过了。萨福克县的那一半,他们从未完成。他们从未通过。所以巴比伦视为神圣并出租给渔民,并且不希望任何人侵犯它的海湾底部,
他们实际上并不拥有它。
我会向你们的公民透露,你们已经花了70年的时间将它租赁给渔民,而你们甚至不拥有它,因为你们从未费心完成获得对其合法控制的工作。他们说,好吧,好吧,那么,我们将举行一次公投。怎么样?我们将举行一次公投,看看你是否会得到这块土地。摩西说,很好。你知道吗?这次公投,投票不应该只对这里的纳税人开放。
它应该对居住在镇上的任何人开放,包括暂时居住在这里的我的项目员工。你知道吗?我们将在初选日举行。但是初选时间的投票将开放到晚上9点。
公投时间的投票将在下午6点结束。所以他们正用汽车载来来自外地的州政府雇员投票。没有明确的选民登记规则。他们不能告诉人们不要投票。人们在6点后出现投票,发现他们无法在公投或初选中投票。即使是这样,公投也结束了。摩西以7票获胜。所以,有了这一切,他勉强得到了它,但现在他终于拥有了那块土地。我只是喜欢——
我喜欢这种感觉,再次像一部电影一样,如果我有一些特殊的信息,我可以用来获得这块土地。一位老人说,好吧,你可能要回顾一下这里。这位老人是从哪里来的?听着,在那些日子里,如果你想要信息,你必须找到一位老人,这样他才能告诉你。他们没有互联网。没有很多百科全书。你必须让一位老人给你一些信息。是的,是的。这是罗伯特·摩西又一次利用这种方式,
是的。
而且它非常有效。我的意思是,比尔·莫斯科维茨教过他这些东西。我们在上一集讨论过舞厅,当时她清理了那些舞厅,她说,我可以透露你在经营这些掠夺场所,或者我们可以登记它们,没有人需要知道。他正在利用从贝尔那里学到的那些教训,而不是正面攻击
你通常可以绕到后面,与你的敌人达成他们不喜欢但你会得到你想要的东西的协议。他不在其中。听着,他就像一个真人秀选手。他不是来交朋友的。他是来赢的。他只关心公园。他不是来与巴比伦镇议会交朋友的。但他时间不多了。史密斯的州长任期即将结束。纽约州有一项法律规定,你不能同时竞选总统和州长,而史密斯非常渴望成为总统。
所以摩西,他工作很快。不到三年时间,他就获得了南州公园大道所需的所有土地。他拥有21英里的土地,处于不同施工阶段。在那段时间里,他还扩大了长岛的州立公园面积。它从200英亩增加到14个公园的9700英亩。他以大约100万美元的价格获得了这块土地,尽管当时的土地价值是其15倍以上。通过收购政府已经拥有的土地,与人们达成协议,进行交易……
他开始在这些公园里建造设施,浴室、棒球场、野餐区、游乐场、跳水板、远足小径、道路。1926年的琼斯海滩只是一片沙子。现在它拥有这两座巨大的、美丽的浴室,这里还有一段我非常想读给你们的文章,内容是关于这项工作完成后立即产生的影响。
所以……
有这种需求。人们确实喜欢这些公园。他们已经在使用它们了。这里也预示着摩西建造道路后将会发生什么。后来,他将建造高速公路和桥梁以减少交通拥堵,但越来越多的汽车将填满这些道路。他看到这种情况发生在人们身上。但在这里,这其中有一些令人高兴的东西,因为它就像,是的,人们正在使用这些公园。这太棒了。这太棒了。他正在将这个梦想变成现实。
媒体喜欢他。他们将所有的功劳都归于摩西。他正在成为纽约的流行英雄。罗伯特·卡罗在这里有一个有趣的比较,他说,摩西获得的纽约头条新闻比爱因斯坦的新的相对论理论还要多。爱因斯坦当时也发布了相对论的新版本。
是的,这是一个衡量相对受欢迎程度的有趣方法。完全正确。因为这不像,你知道的,街角有报童说,号外,号外,阅读所有内容。当你接近光速时,时间会变慢。哦,我的上帝。
但这是一种——我想这表明摩西的名气有多大。即使是世界上最著名的科学家也获得的媒体关注更少。一件有趣的事情是,媒体总是给他加上中间名首字母,尽管他没有。他们正在为他起中间名。他就像罗伯特·A·摩西或罗伯特·T·摩西。而传奇正在被创造。这是一个公务员。他不关心赚钱。他赚的钱很少,但他想建造公园。现在他的长岛梦想已经相当安全了,但是——
他实际上取得的成就比看起来还要多,因为他一直在建造所有这些长岛的东西,他还一直在纽约州北部收购土地并保护公园。乔治湖周围的所有这些土地几乎都不是州政府拥有的,而且已经开放给开发和伐木。他说服那里的一些富有的老人以7.5万美元的廉价价格给他1.1万英亩的土地。
他正在保护斯坦顿堡和萨拉托加的独立战争战场,超过1万英亩的怀特费斯山,他还吸收了70个已经存在的公园,但这些公园并没有以专业的方式运营,另外还有12.5万英亩。他正在购买阿迪朗达克山脉和卡茨基尔山脉的土地,或者至少是获得土地,并且正在这些地方建造设施。但是由于
纽约州北部的人们不关心长岛的公园。他们不使用那些公园。纽约市的人们不关心纽约州北部的公园。除了摩西之外,似乎没有人真正完全理解他将多少土地变成了公共公园,以及有多少土地现在在他的个人控制之下。是的。他们也不真正理解所有这些成功是如何改变他的。是的。对。卡罗在本章的结尾谈到这有多么令人惊奇。也许最了不起的事情是……
这些公园和公园大道与他最初在20世纪20年代初提出的计划非常接近。他在这么短的时间内,仅仅通过——
政治上的狡猾、强迫人们努力工作、欺骗人们以及一般的行为,使他的梦想变成了现实或即将变成现实。把他们播种到遗忘中。是的,没错。没有出现在他自己的证词中,你知道的,诸如此类的事情。是的。我们跳过了这一点,但在梅西对他提起的诉讼期间,有一部分是他没有出现,因为他太忙了。然后他的律师也只离开了一天。他说,我太忙了。我不能出庭。然后当法庭重新开庭时,他说,好吧,当然我们不能。
上次我甚至还没来。我们现在什么也做不了。这是什么样的法庭,连我都不在场就审判?我甚至还没来。这太离谱了。好了。继续。下一章是第14章。变化。埃利奥特,卡罗说“变化”是指什么?好吧,每个人都知道ch-ch-ch-changes,时间可能会改变你,但你无法改变时间。在这种情况下,权力也可能会改变你,但你无法改变权力,我想。罗伯特·摩西在我们眼前,通过卡罗的眼睛,正在因为突然拥有权力而发生变化。他以前的所有消极特征都已
被放大并增强,因为人们无法对他说不。所以傲慢、不耐烦、傲慢、拒绝妥协,这些都在他的性格中。再说一次,他是贝拉·科恩的儿子。他拥有她的品质,但现在他还拥有权力,这意味着他不需要隐藏这些品质。他不需要克制它们。他早期的理想主义正在让位于……
更容易做事的方法,更有效率的方法。他面前不再有那么多积极的道路可以遵循。他现在拥有权力,他决心无论如何都要按照自己的方式做事。所以他开始对那些不同意他的人发脾气。如果你正在和他通电话,而你不同意他,他会直接挂断你的电话。他不关心你是谁。他无视媒体。他当面侮辱立法者。这里有一段我特别喜欢的文章,罗曼,如果你和我能谈谈的话,一位名叫杰里米亚·F·图米
参议院财政委员会主席。他代表布鲁克林。他顺便拜访摩西,讨论摩西的一项法案,该法案可能会提供一些赞助,据卡罗报道,事情是这样的。罗曼,你更愿意成为摩西先生还是图米先生?哦,我不知道。我不知道。让我来扮演鲍勃·摩西。让我来扮演鲍勃·摩西。好的,你将扮演重要的角色。没关系。你是老板。没关系。这是一个非常摩西式的举动。所以……
显然,图米是这样讲述这个故事的。图米说,鲍勃,看起来那里会有很多工作。我想知道我们能不能得到几个。好吧,你想的是什么,杰里?杰里提到了一份工作,摩西非常柔和地说,非常有礼貌地说。杰里,你还有什么想说的吗?杰里完全被吸引住了,以为这一次这个人会通情达理,又提了几份工作。摩西说,杰里,你还有什么想说的吗?
杰里说,好吧,就这些了。摩西说,杰里,你可以把那张法案塞进你的屁股里。完美完成。这就是他与他合作的立法者说话的方式。他就像,是的,是的,当然。是的。好的。是的。当然。你还想要什么?好吧,滚出我的办公室。就像我喜欢的。不仅仅是他冲他大喊大叫,而是他引导他。对。带他走花园小径,你知道的,去那里。我认为他表现出如此不可战胜的力量。
你们问卡罗关于这个问题。为什么人们最终没有解雇他或接受他的辞职?他的精神盔甲只会变得越来越强大。是的,是的,是的。这就是摩西处理他的方式……
他拥有表面上的对手。这些就像立法机关中的共和党人,但他也是以这种方式对待他表面上的盟友的。他能够通过给他带来所有权力的法案的一种方式是,因为他得到了那些将成为州立公园委员会成员的人的支持,这些人都是老年人。他们是全州各地社区的支柱,他们经营着小型公园,他们不喜欢他行动的速度。他们看到……
这片土地,当我们改变它时,我们永远无法回头。我们永远无法撤销这些变化。所以让我们慢慢来。他们不喜欢他获取土地的方法。他们不想失去对他们自己各个公园的控制。他曾向他们承诺,这个州立公园委员会是一个咨询委员会。这不是一个监督委员会。他们很快就会了解……
情况不再是这样了。现在他不需要他们的支持了,他开始拒绝他们的预算请求。他对他们很粗鲁,他们像其他人一样,最终阅读了他们帮助他通过的法律,他们说,哦,这不是他们想要的。他们无法阻止他实施自己的项目。他控制着委员会上足够的选票。他们无法阻止他当选为委员会主席。
其中一些是关于如何利用土地的真正哲学差异,是应该保护还是娱乐,但其他是关于权力的。卡罗讲述了一个特别的故事,我们将快速回顾一下,其中包括对尼亚加拉州立公园委员会的两名成员的待遇,年长的法官克利尔沃特和同样年长的安斯利·威尔科克斯,克利尔沃特法官是纽约州的前政治权力人物。他半退休了,但他为了摩西的利益游说,呃,
在泰勒州的斗争中。卡罗将安斯利·威尔科克斯描绘成几乎是独自一人负责将尼亚加拉州立公园变成一个事物的人。当他年轻的时候,他独自一人勘测了它,然后游说将其建成一个公园,并多年来一直照料它。他们也希望开发这个公园。他们并没有不同意摩西以某种方式开发公园。威尔科克斯死于癌症。他希望在他死前看到这个公园完工并投入使用。所以他们大多同意摩西的计划,但他们想控制它。这是他们的公园。他们已经经营它很长时间了。
他们不同意摩西的所有个人决定,他们也不真正关心摩西视为一部分的更大的公园系统。他们不是那部分。他们只喜欢这个尼亚加拉公园。他们安排尼亚加拉电力公司购买公园道路需要的一小块土地,并将这块土地捐赠给公园。摩西利用他们所做的善举。
为了散布谣言说威尔科克斯和克利尔沃特(卡罗也转述了这一点)是患病的老人。就像,他们都病了。他们甚至无法参加所有会议。摩西利用这一点散布谣言说他们正在与电力公司串通牟利。有很多阴谋诡计。有一个调查听证会,在听证会上,他们拒绝承认他们正在调查的指控。然后他们发布,然后写了一份报告说这里没有问题,并且没有发布这份报告。但威尔科克斯一直说,你能把报告寄给我吗?这样我就可以洗清我的名字了?摩西说,
寄了一封信作为对威尔科克斯的回复,但没有寄给威尔科克斯的信,信中写道,我不知道你为什么给我们寄这封侮辱性的信。我不知道你为什么必须采取这种辱骂的语气。威尔科克斯的身体状况非常糟糕,他花了五天时间口述这封10页的信,列出了发生的事情的事实,指责摩西滥用权力。在信的结尾,他说,你知道,很少有人会读这封信,更少的人会理解它。卡罗说,
他是对的,在第254页上,他写道,
他说摩西已经移除了公园里所有提到威尔科克斯名字的牌匾,并用提到摩西名字的牌匾代替了它们。在那里建造的公园大道是罗伯特·摩西公园大道。将来在那里建造的大坝,这座巨大的水力发电大坝,将被称为罗伯特·摩西大坝。他从他创造的公园中抹去了威尔科克斯的记忆。这是什么?拜托。你为什么要那样做?你为什么要对这位老人这样做?是的。
我的意思是,这其中有一种残酷性,真的很难克服。是的。罗伯特·卡罗在他的书中有一种习惯,那就是赞美和神化代表着以前做事方式的老人,他们的去世象征着——
旧方式的消亡和主人公做事方式的兴起。他因处理科克·史蒂文森的方式而受到批评,科克·史蒂文森在《上升手段》一书中与林登·约翰逊竞选参议员。但在这里,很难看出这两个人有什么负面之处,这仅仅表明摩西对他们的待遇是多么的不必要地残酷——
摩西对他们的待遇是多么的不必要地残酷,他们对他的计划构成了多么小的威胁,以及他必须这样做。卡罗,我喜欢卡罗说的一点,嗯,你知道,印第安纳·琼斯式的英雄行动,就像,我是发现那封信的人,那封信在仓库里尘土飞扬的文件夹里。太好了。我喜欢,我喜欢他透露他的一些过程,并且它贯穿始终,而且没有其他方法可以真正谈论它。你知道,就像,
他也在林登·约翰逊的书中这样做。就像他得到了那个在赢得他的第一个参议员席位时修改所有选票的人的笔记本一样。它有相同的东西。而且我——你知道,真正让你感到恶心的是,这其中有一种卡夫卡式的审判性质,他们被指控犯有某事,但他们说他们并没有真正被指控,所以他们无法真正反驳。然后他们就被困在这个——
含糊不清的指控中,他们以某种奇怪的方式与某人串通一气,对于这位公务员来说,或者你知道,这个人致力于一项使命,这是一项非常崇高的使命,这只是……
一个有使命感的人如何能够完全破坏一个在他一生中大部分时间里都以良好的意愿行事的人。它也强调了摩西认为重要的东西,那就是在某个地方留下你的名字。对。就像,你知道的,就像我会从他那里拿走它。这将是一种终极惩罚。对。
令人惊奇的是,需要这么多人才能弄清楚尼亚加拉瀑布应该有一个公园。我刚刚意识到这个人就像,你知道的,我们应该在这里建一个公园。这些瀑布非常漂亮。可爱。我们可以有一个地方站着欣赏它们。这表明他们认为理所当然的东西有多少。
这些东西将永远存在,永远存在。我认为直到尼亚加拉瀑布成为一个旅游景点,变得非常肮脏。我不知道你是否去过尼亚加拉瀑布,但它……有点脏。除了瀑布之外,它有点……也许不一样。当我还是个孩子的时候,我记得它就像
尼亚加拉瀑布和里普利的礼堂,就像他们养那些杂耍动物的地方一样。是的。是的。是的。但有趣的是,他们会说,等等。等等。你知道,这是一块好地。也许这里应该建个公园。但每个想法都必须有人开始。而公园委员会的其他老人们,他们就像史密斯州长一样,解雇摩西。立法者们也一样,解雇摩西。史密斯拒绝了。首先,公园是好的选票。其次,不。
史密斯完全忠于人。他忠于我。我忠于他。第三,没有人比罗伯特·摩西更努力地为阿尔·史密斯工作了。阿尔·史密斯可以看到摩西正在做的工作。他可以看到那些公园。这是——上一集,我谈到了我的口号,显著改善人们的生活,乳头。这是乳头在行动。摩西完全是关于乳头的。
史密斯也意识到了这一点。史密斯可能没有意识到摩西的一些最糟糕的方法,但他知道摩西是一个斗士。他喜欢摩西是一个斗士,无论摩西如何对待其他人,他总是对阿尔·史密斯表示尊重。他称他为州长,而且他从不称呼其他人。
为州长。他合作的任何其他州长。他都直呼其名。但正如卡罗所说,对罗伯特·摩西来说,永远只有一个州长。再说一次,这是个性问题。阿尔·史密斯就是喜欢罗伯特·摩西。他们一起出去玩。他喜欢和他一起唱歌。在任何行业、企业或组织中,都很难夸大你有多喜欢某人,而你又喜欢和那个人在一起,你就能让他逃脱多少事情。以及当人们喜欢和你在一起时,你能逃脱多少事情。
我一生中与之一起唱歌的老板很少。这其中也有亲密感。我们一起唱歌。现在我们来到了本书最奇怪的部分,那就是罗伯特·摩西与拳击的暧昧关系。我们将在休息后处理这个问题。
您是否了解美国人道协会为保护动物所做的所有重要工作?他们与数百万支持者一起,打击幼犬工厂、工厂化农场、皮毛贸易、奖杯狩猎、动物化妆品测试和其他残酷的行业。这个重要的组织在动物需要紧急帮助的关键时刻做出回应。但这还不是全部。
他们还在为改变奠定基础,这将通过争取更好的法律、追究公司的责任和解决最严重的动物虐待行为来防止明天的残酷行为。但是,还有更多的事情需要做,他们需要您的帮助来保护所有动物并防止痛苦。您可以放心,您的支持有助于为需要帮助的动物提供挽救生命的护理和资源。您的捐款,无论大小,都有改变生活的力量。
通过今天的捐赠,您可以创造一个动物不再受苦的未来。今天访问humanesociety.org/donations进行捐赠。网址是humanesociety.org/donations。嗨,大家好。我是一个PBM。我也是一家保险公司。我们中间商通常由同一家公司拥有。所以,很难区分。
我们控制着您获得的药物以及您在药房支付的费用。这就是为什么今天,在药品上花费的每一美元中,超过一半都流向了像我们这样的中间商。中间商正在推高药品成本,而您对此一无所知。在phrma.org/middlemen获取完整故事。由制药公司付费。
Article相信每个家庭都能拥有令人愉悦的设计,并且由于他们仅在线的模式,他们也有一些非常令人愉悦的价格,多年来收听节目的每个人都知道我对Article家具有多么着迷,我喜欢它,我的家里有很多,但是我们的音响工程师Martin Gonzalez刚刚用Article重新装修了他的整个客厅,他给我发了一张照片,这几乎是滑稽的,他把多少Article家具塞进了他的布鲁克林公寓,所以我打算让他告诉你他的想法
我正坐在我的全新Article客厅套装里,享受着它。我用Senni系列的非常漂亮的套装替换了我那破旧的免费和Craigslist家具。我买了一张沙发、一张双人沙发和一把椅子,都是火山灰色的。我将向您展示我的客厅。
直接送到我家门口。我所做的就是打开盒子,拧上一些腿。现在我不再为我的家具感到尴尬了,我非常高兴能让人们过来。事实上,我使用了Rowan即将告诉您的优惠代码。
Article为我们的听众提供首次购买100美元或以上商品可享受50美元的优惠,要领取,请访问article.com/99,折扣将在结账时自动应用。网址是article.com/99,首次购买100美元或以上商品可享受50美元的优惠。
所以我们接下来要讲的章节,也是我们今天要讲的最后一章,是第15章,《花椰菜馆长》,这是一个至少可以说是神秘的名字,但我们会在讲到那里的时候解释它。如果你不是拳击迷,如果你不是甜蜜科学的粉丝,你知道,到1928年。好的。
摩西1919年州政府改组计划中的所有内容基本上都已成为法律。州长仍然没有四年任期。这最终发生在1932年。但他已经彻底改变了该州的政府。他一直是争取通过这项法案的重要组成部分。最后,纽约州长拥有真正的行政权力,史密斯一直在利用这一点来推动劳工改革、福利改革。他使州政府更能响应选民的需求。他减税了。他为纽约人民做了很多好事。是的。
而且他将以前150个部门精简成了8个部门。这真是太了不起了。当人们谈论时,你知道,也许那些并没有真正考虑罗伯特·摩西建造的东西的人,但如果你把其中的一些东西放在一边,所有乳头的东西,你可以……
如果你能暂时把目光从乳头上移开,是的。你可以争辩说,这种州治理改革的时刻,在全国各地都在重复出现,也许是罗伯特·摩西一生中最重要的行为之一。是的。他在物质世界所做的工作,也在制度组织的世界里做过,这……
对大多数人来说,这听起来可能并不那么令人兴奋,但对我来说是。仅仅是政府的运作,政府的机制现在也按照他认为应该的方式进行了塑造。就像他的公园和道路一样,我们仍然生活在这种影响下,你知道,无论好坏,方式都不同。我的意思是,这主要是为了好。我的意思是,这真的是那些我不知道其中任何事情是否有真正缺点的事情之一。缺点是现在阿尔·史密斯总统更难进入那个位置了,因为就像我们上次和贾梅尔谈到的那样,你需要对政府有一定的技术知识,而你以前可能没有。你可以当选公职,国会里有很多小丑并不了解他们在做什么,但现在要完成事情,不再是与地方的人们保持联系并做出这些决定。你需要了解系统,但在大多数情况下,它运作得更好。我的意思是,你需要付钱给某人的日子
在美国完成某些事情的日子,在大多数情况下,已经不复存在了。你知道,为了得到,为了得到一份工作,你不再需要向你的区长支付一定数额的钱或退回部分工资。这些事情作为这项组织的一个重大结果,不再是一个问题了,这很难说有什么坏处。是的。但是,所有这些都伴随着这种更好的
更好的劳资关系,更好的福利改革,所有这些事情都是当政府在这个层面上实现专业化时发生的,你知道。对。这是好事。而且——这一刻就像这一刻的黄金时刻一样。专业化程度足以消除马虎和街头基本层面的腐败。但仍然存在一种……
一点点裙带关系,一点点附加条款,一点点讨价还价的想法,这样你就可以吞下你不一定同意的东西的药丸,如果它主要能让你生活得更好,或者让你所在地区的民众生活得更好。我认为这种推拉就像政府可能在其最强大的时候运作一样,就是拥有所有这些东西中的一点点。
是的,当一个系统受到一种几乎是民间政治文化的调节,以及意识形态受到现实实用主义的调节时。就像那样——是的,那是最佳状态。阿尔·史密斯正坐在那个最佳状态中。其中一项改组变化是,国务卿现在是一个指定职位,而不是一个民选职位。阿尔·史密斯将任命谁担任这个职位?没有其他选择。一定是那个为他奋斗最努力、做得最多的人,罗伯特·摩西——
而他现在监督的州务院,它处理所有不适合其他部门的事情。如果您要提交公司注册文件,您必须向州务院提交。如果您要汇编选举结果,那就是州务院。如果您是拍卖师并且需要执照,或者您是私人侦探并且需要执照,那就是州务院。而且,对本章及其标题非常重要,而且……
因为国务卿显然是纽约州最随机的工作。国务卿还控制着纽约州的体育委员会,该委员会负责监督该州的拳击运动。这意味着国务卿控制着大量的裙带关系。所有那些想要私人侦探执照的人,他们都必须获得这些工作才能获得执照。
史密斯希望这个人能够协调该州的所有建设工作,并协调该州的内阁。这是一个非常强大的职位,奥尔巴尼不希望罗伯特·摩西拥有这种权力。
他们恨他,但史密斯太受欢迎了。报纸太渴望将此呈现为“肥猫”与“公园人”之间的对抗,以至于他们实际上无法投票反对摩西的任命。现在,这带来的重大影响,直接的后果是,摩西终于找到了一份收入体面的工作。他终于每年赚12,000美元了,他的妈妈就像……
终于,终于,他要开始像这样谋生了,几十年来他母亲的所有努力终于导致了这一刻,她不在乎。他很强大。他终于可以养活自己和妻子了,这……这对于阅读报纸上关于他儿子的报道一定很棒,他的儿子正在全州各地建造这些建筑物。然后他说,妈妈,你能帮我付房租吗?她说,是的,我想我会这么做的。是的。
摩西向媒体介绍自己。他将成为一个四处奔走的秘书。他亲自剥夺了不择手段的企业经营者和侦探的执照,但他走得太远了。他试图规范拳击比赛中腐败的售票行为。他真的不了解拳击行业。有一次,他说如果拳击比赛的裁判无法做出决定,他将介入并做出决定,这是一件令人难以置信的事情。
它将上报给国务卿。它将上报给国务卿,看看谁赢了。你们哪位男士更喜欢海滩?好吧,你赢了。而他作为“花椰菜馆长”的统治,正如媒体称他那样,是……
是的。
事实证明,售票处无法处理所有购买门票的人。所以这些拳击比赛只有三分之一的座位被坐满,因为人们仍然站在外面试图进入。然后他第一次意识到,也许也是本书中唯一一次他只是力不从心。他就像,我不想处理这个。
而且他可能根本不在乎。他就像,你知道吗?他做了计算。他就像,人们关心公园。这是权力的源泉。人们并不太关心拳击行业是否肮脏。我认为他们有点接受。在某种程度上,你必须认为他就像,
如果我继续这样做,他们可能会打我。我正在与那些以殴打他人为生的人打交道。所以对于我们年轻的听众,我的意思是80岁以下的听众,在拳击方面,“花椰菜”是什么意思?所以
我应该对此进行研究。自从我读到它以来,我的假设一直是他们在谈论菜花耳。就像拳击手一样,他们的耳朵会变形。这只是20年代的标志,他们会——他们会说,嗯,你的耳朵因为你的工作而被打脸而变形了。让我们给它起个可爱的名字。让我们称之为菜花耳,因为这有点像它的样子。它就像一个小花椰菜。是的。
是的,确实如此。我的意思是,他们并没有说“花椰菜馆长”应该阻止人们的耳朵在拳击中被毁坏。我们只会给他们一个基于它的昵称。你知道,他们只是理解了它。这就是为什么它不是实际的字面上的花椰菜。他并没有经营一家蔬菜博物馆并管理花椰菜部门。
但这是那些时候之一。再说一次,罗伯特·卡罗在70年代写了这篇文章。我认为他不需要定义它,对吗?我认为他没有费力去做。不。这是那些像,再说一次,对我们来说,50年后感觉像是一个不相干的事情。在1974年,这是一个完全相关的事情。所以,作为“花椰菜馆长”的统治是……
很快就结束了。但他仍然作为国务卿做了很多其他事情。是的,他负责加快新建监狱和精神病院的建设速度。有时他会做公园建设工作,州长会派州警去接他,并强迫他走到最近的电话旁,以便州长让他做更多的事情。他基本上与阿尔·史密斯共同管理政府。
在这一点上,对于阿尔·史密斯来说,他没有时间过私人生活。卡罗说,在这一点上,摩西除了晚上游泳外,不做运动。他没有爱好。他不社交。他不能出去买自己的衣服。他的妻子必须这样做。他不能去理发店。理发师必须来他的公寓给他理发,而且他总是在他的豪华轿车后座做一些工作。现在他实际上把他的车后座变成了办公室。它有额外的座位。他的秘书坐在
哈泽尔·塔潘和他一起骑车,在车里听写。他在车里开会,还有一辆司机驾驶的汽车总是跟着他的车,这样当他告诉秘书该做什么后,她就可以下车,上那辆车,并立即被送回办公室,带着这些新命令。两辆车都配备了三名司机,每人工作八小时轮班,因此他们有24小时的驾驶保障。他一直在工作,而且他一直在行动。他更换了他的办公室电话
用一条单线电话,这条电话线只连接到他的秘书。电话上没有按钮。他无法从中拨打电话。它只能进来,只有当秘书让某人通过时才能进来。如果您不是史密斯州长,如果您打电话,您将不得不等到他准备好接听您的电话。他不会仅仅为了接电话而打断事情。呃,
史密斯之后的每一位州长和纽约市的每一位市长都必须等待。摩西不会放下任何事情。他们必须等待摩西接听他们的电话。他在他的办公桌上安装了这个蜂鸣器系统,该系统连接到他的每个行政办公室,这样他就可以立即单独呼叫他们。一旦他按下按钮,他们就知道他们必须放下正在做的事情,立即去他的办公室。就像他一样——
这是一个——是20年代,但感觉像是对20世纪50年代老板办公室的模仿,就像这条特殊的电话线一样。我的意思是,通常只有戈登警长才有这样的特殊电话,对吧?就像总统与俄罗斯的热线一样,它是戈登警长与蝙蝠侠的热线。他拒绝拥有办公桌。他只有一张桌子,因为他不想把工作塞进抽屉里然后忘记。他希望每天结束时把桌子上的工作清理干净,而且——
他一直在工作,只是阅读这部分让我非常紧张。我不知道你是否也有同样的感觉。除了他每天都有游泳习惯,大卫,我知道你也有同样的习惯。我有。好吧,我在健身房的游泳池里游泳。我不喜欢什么,
我觉得他所做的是,他喜欢开车去海滩,然后每天早上都跑进去。是的,他会的。我必须假设是在黎明破晓的时候。这真是太神奇了。它说他在车里换衣服,对吧?然后他就像从车里跳出来。是的。我记得。所以,作为一个同样强大的男人,你知道,每天都致力于游泳。如果你能让我们进入罗伯特·摩西的思想,你认为游泳对他有什么作用?
好吧,如果您无法收听播客,我目前在游泳时收听播客。我认为罗伯特·摩西没有这项技术可用。所以你就像你走神了。我的笑话是你会想到死亡,但以一种有趣的方式,对吧?你只是开始冥想宇宙,就像你反复来回,反复来回,数着圈数。
我发现游泳非常令人愉快,但我不会在海里游泳,那里非常冷,而且有强大的波浪和水流。
呃,每天早上。也许我应该,也许我应该这样做。是的。而且他晚上也游泳。它讲述了有时在回家的路上,他会告诉司机带他去琼斯海滩,这样他就可以跑进水里,然后游到黑暗中。他,他喜欢游泳。他有时更像鱼而不是人。你知道,他就像,对。
有没有这样的故事,人们会说,他死了吗?然后他终于回来了。他在海里待了这么久,他们就像,我们应该打电话给该死的海岸警卫队吗?罗伯特在哪里?这些都是神话般的故事。而游泳不足以减轻压力。他开始第一次真正表现出所有这些工作的压力。这里有一段关于他脾气开始发作的部分,上面写着……
导火索,总是很短,点燃了他脾气的导火索已经被削短到了一根小茬。他用来迎接下属的灿烂笑容,如果报告让他不高兴,就会在一瞬间消失。取而代之的是坚硬的面具会变得苍白,几乎是白色,因为他愤怒的加剧。然后,一股深红色,几乎是紫色的波浪,会从他的衣领渗出来,覆盖他的脸。
他说话时,他那只大右手的掌心会开始拍打桌子。而他的秘书们,在办公室的门外听着,试图互相微笑,会听到他的声音开始提高。他猛地从椅子上站起来,会在房间里踱步,咆哮着,眼睛狂野。有时当他走动时,他会用力地把紧握的拳头捶打在墙上,以至于他的指关节上的皮肤都被撕裂了。他无视疼痛,会重新坐在办公桌旁,用流血的手抓住下一批文件。这就像,这是写出来的,带有颜色等等的东西,我就像……
我敢打赌罗伯特·卡罗在采访他的时候看到了一些这样的事情。我敢打赌他看到他生气了,看到了这一点,因为这太具体了,太详细了。但这真的让我——就像如果你和那个人在一个房间里,那是令人恐惧的。我相信你会做任何他说的话来离开那个房间。是的。
而他——在他手下工作的人,他们谈论到因为这个对讲系统,他们在办公桌旁吃饭,他们会把任何东西都收起来去处理他。并不是说他总是打电话给他们。他只是对他们有如此完全的控制,以至于他们什么也做不了,因为他们在等他来。
打电话给他们,你知道,就像没有离开一样。没有那没有那就像如果有人在举行烧烤,就像,你什么时候能来?我会在45分钟内到达,他会在40分钟内到达。你知道,就像他们总是待命一样。我无法想象这种压力。
这压力非常大,一些摩西手下,正如他们所说的那样,他们开始被称为摩西手下,他们称他为RM。他们开始在压力下崩溃。卡罗谈到不止一个人成为酒鬼,有些人精神崩溃,有些人婚姻出现问题。至少有一起自杀事件,尽管卡罗没有提到自杀。
他在后面的笔记中没有提到那个人的名字,他说出于对那个人母亲的尊重,他隐瞒了那个人的身份,这也是在书中做事情的一种非常过时的方式。但对于所有那些受到摩西启发并被推动发挥最佳工作能力,并被他塑造成他们想要成为的人的人来说,有一些为他工作的人正在承受这种压力,因为这是……
就像你说的那样,这是如此令人难以承受。是的。不是因为他们总是待命。所以即使他没有和他们说话,他们也知道他随时可能需要他们。而且他们将被期望放下所有事情,直接走向他们。但与此同时,在摩西手下工作的世界中也有一些好处。是的。是的。因为你拥有所有这些土地,而且你拥有所有这些可以建造东西的人。所以他开始为他们建造房屋。
是的。他会利用公园部门的资源在公园用地上为他们建造房屋。公园部门支付房屋的公用事业费用。如果他觉得某人的收入不够,但公务员规章意味着他不能给他们加薪,他会把他们的妻子列入工资单,这样他们就能多赚一些钱。这是一件真正的胡萝卜加大棒的事情。他在某些方面真的照顾他们,而且——
在其他方面虐待他们。而且他还非常信任他的人,就像他找到可以委托的人时,他会让他们去做这项工作。这就是为什么他能够如此迅速地完成如此多的工作,因为,是的,他的帝国建设的整个部分,他不可能在每一刻都出现。但他们为他处理。是的。他非常善于发现人才。
而且他擅长挑选人,并说,你可以做到这一点。现在你去做。然后把它留给他们。我的意思是,就像亨利·斯特恩一样,他多年来一直负责公园部门,是他那种小门徒之一。他也这样管理事情。就像你会听到关于布隆伯格的那些话一样,我长期以来一直报道他担任市长,如果他委托给你,你就可以随心所欲地做任何事情。你知道,他会在某种程度上进行不可思议的投资,这可能是好是坏,这显然取决于你对它的看法。
被委托的权力,这在这里也可能是正确的。但我认为这是典型的市政事务,对吧?是的,你不能自己拉动每一个杠杆。是的。在这一点上,摩西已经成为政府中第二有权力的人,而且有报纸文章报道此事。他基本上可以随心所欲地做任何事情,史密斯支持他。而且
罗伯特·卡罗花了一些时间引用摩西在1927年对长岛房地产经纪人协会发表的两篇演讲,在那里他似乎非常直白地阐述了他对事情的看法。他说,长岛的未来是一个为纽约人服务的休闲社区。你不能再往东走了,因为你撞上了大海。你只能向西走到城市。所以你必须在那里寻找你的未来。这将需要大量的分区和开发。你们的地方政府,他们没有能力处理这个问题。所以我们会为你做。如果你反对我们即将做的事情——
我们会打败你,因为你们的反对是愚蠢的,因为这——我们所做的一切意味着很多钱流入你们的地方,如果你不喜欢,钱就会流向其他地方。它不必去长岛。所以如果你反对我,你就是在反对钱流向你,如果有些人在此过程中受到伤害……
他不能不打破鸡蛋就做煎蛋卷。他说,他就像,不喜欢我们所做的事情的人,他们总是可以向西走。如果他们愿意,他们可以搬到落基山脉,这是一种非常刻薄但也很有趣看待事物的方式。就像,你不喜欢长岛的这个新公园,这条新公园路?去落基山脉。没有人开发那个地区。在他的第二次演讲中,他谈到有时为了做正确的事情
你必须做其他事情,这些事情在技术上可能会越过法律的界限,而他对此越来越感到自在,不仅感到自在,而且还感到自在,可以积极地反击任何试图阻止他的人。卡罗尔引用了弗朗西斯·珀金斯的话,我们记得她多年来一直认识摩西。他们曾一起做过年轻的改革者。她在州政府工作。
她打电话给他,说:“摩西,你在长岛建造这些浴室时使用了非工会劳工。根据法律,你只应该使用工会劳工。你做得不对。我想她在其中使用了“淘气”这个词。她正在以一名公职人员的身份行事。她正在履行职责,指责他违法。他立刻变得粗暴起来,说道:“我要建造这些浴室,没有人能阻止我。这些是为人民服务的。”她说:“我们多年来一直非正式地认识彼此。他竟然这样对我说话。”他说:“我要建造这些浴室。”
到最后,他因使用非工会劳工而最终受到法院的谴责,再说一次,正如我们所说,这并不重要。浴室正在使用。你可以拆掉它们。人们已经在里面换衣服了。如果你在他们还在里面的时候拆掉那些浴室,人们会看到他们在里面换衣服。他变得越来越——他变得有点像个恶霸。当他驾车在长岛行驶时,他的车超速行驶。他的车周围有摩托车警卫,他们会把其他车辆推离道路,以便
他能到达目的地,他现在正在利用他的权力来使他的生活更容易,因为在他看来,这一切都算作实现最终目标的一部分。是的。但是,
有时,一种力量会遇到更大的力量。哦,是的,当不可移动的力量……没错,当不可阻挡的力量建设者遇到不可移动的土地大亨时。在这种情况下,我们很少看到的是他妥协了。
因为他可能与汽车公司有家族关系,是的,他不得不与长岛大亨就其公园路的根源达成协议,通常是这样的:嘿,与其把你的路修在我家的旁边,不如把它修在我的庄园边缘怎么样?他说:“没问题,你能确保路上靠近我的房产没有出口吗?”是的,我们可以做到。但是
有一个例子特别值得一提,奥托·卡恩,他娶了摩西的一个表妹。奥托·卡恩就是我认识的那种有钱人,但我还是不知道他的钱是从哪里来的,诸如此类。是什么,大卫?是锌吗?是什么?让我们来了解一下。奥托·卡恩是怎么发财的?让我们看看。他被称为“纽约之王”。这是一个很好的头衔。
我会说。这是老套的经典,银行业务。是的。银行业务。这个人拥有银行。我想他用他的钱做了很多铁路方面的事情,看来是这样。他是一位最能重组铁路的人。这是什么意思?我想他会喜欢
他会接管那些即将倒闭的铁路。是的,他是个对冲基金经理。他是他那个时代的米特·罗姆尼,对吧?完全正确。除了他可能会说:“压垮这些工人!”我不是想诽谤他。我不知道他是否说过要压垮工人。可能吧。假设,是的。
我假设他确实说过。但他也是大都会歌剧院的赞助人。所以,你知道,让我们给他记上这一笔。是大卫·科赫吗?他就像,“我是邪恶的,但我热爱芭蕾舞,所以我将继续让芭蕾舞剧团运转。”是的。他确实热爱该死的芭蕾舞。作为《镀金时代》的忠实观众,我,是的,现在已经了解到,大都会歌剧院基本上是由……
购买新钱,因为他们不喜欢他们在旧歌剧院——学院——的包厢,这真是令人高兴的发现。我正在维基百科上查看奥托·卡恩的照片,他看起来像个戴着假胡子的孩子。我从未见过如此三角形的胡子。
是的,这是一把真正的扫帚胡子。它像卷曲在两侧一样,但他看起来有一种真正的“小富翁”的感觉。然后是他脸上那浓密的黑色胡子。你知道,我总是看着这些人,我想,天哪,他们有那么多钱。他们控制着那么多土地。但他们没有空调。你知道,奥托·卡恩的生活有多好?
我完全同意。他们没有空调,也没有泰诺。没错。当你读到几百年前的富人的故事,他们还在抱怨臭虫,你会想,是的,我想你知道自己会吃饱。这是成为富人的基本好处。需要明确的是,好处是有的。很好。是的。
当有人问戈尔·维达尔,你知道,这位著名的历史学家,以及,你知道,历史书籍的作者,你知道,你知道,你写过的哪个时代你想生活在其中?他说:“不。”是的。
我会告诉你一个词。别算我。麻醉剂。麻醉剂。这足以成为现在而不是历史上任何其他时间生活的理由。是的。所以奥托·卡恩,你知道,最后他有了这个高尔夫球场,我想,对吧?他是高尔夫球场的人?是的。他在长岛有一个高尔夫球场,北部州立公园路将穿过它。他对摩西说,如果我不穿过我的高尔夫球场,我会给你1万美元来资助土地测量,
摩西说:“当然,我会的。”这意味着路线要稍微向南移动一点,穿过另外两个有钱有势的人的庄园。他们说:“我们不想要那样。”他说:“好吧。”他把它进一步向南移动,穿过其他有权势的人的庄园。我无法告诉你当时长岛有多少土地为有钱有势的人所有。他把它进一步向南移动,越过了农民詹姆斯·罗斯的土地。而且
罗斯和他的妻子,他们在1922年买了这块地。他们自己清理了树木和岩石。他们甚至还没有拥有它那么久。到目前为止,是1927年。他们已经连续工作了五年。农场才刚刚开始盈利。他们可以靠农场养活自己。当一位公园官员去告诉罗斯,公园路将穿过你的土地时,
他说:“你能把它向南移动400英尺吗?这样它就会穿过我田地里较贫瘠的部分。它仍然会穿过我的田地,但不是我需要耕种的部分。”他被告知:“这是不可能的。这条路是根据工程方面的考虑规划出来的。它必须在这里。”我们看到摩西会为了富人和有钱人将道路移动三英里,但对于一个农民,他不会移动400英尺。这条路建成了。它把农场一分为二。现在只是为了……
种植他的田地和收割他的田地。他必须往返穿越道路50分钟。
才能到达他田地的另一部分,而农场不再盈利。他们甚至无法出售它,因为一块大田地现在变成了两块小田地。而发生这种情况的其他农民唯一可以安慰的是,至少我们知道这条路不可能去其他任何地方。这是他们唯一可以建造这条路的地方。卡罗再次插入自己的话,说:“直到作者40年后与他们和其他农民交谈,他们才认为这条路可以穿过富人的庄园,而不是他们自己的田地。”
这只是——又是摩西。他愿意不惜一切代价完成他的项目,如果这意味着压垮农民以满足富人的需求,那么他就会这样做。压垮,压垮,压垮。是的,所以与我们过去认识的老摩西相比——
这部分很难,因为他仍然表面上是为了做好事,对吧?就像仍然是为了公园和到达公园,对吧?道路。我的意思是,更少了。你确实必须到达那里。但这是他利用专业知识、工程和科学来做的事情之一。
作为一种大棒,因为他经常依赖于这一点,就像有人会说:“为什么你不能把它建在那里?”“为什么你不能这样做?”他会说:“工程师,伙计们,他们告诉我们,它必须在那里。”这几乎从来都不是真的。但他确实利用这一点来对付那些不会反对他的人。这是一个非常有力的论点,就像,“我想这就是世界运转的方式。”但富人知道
这不是世界运转的方式。你知道,如果你愿意,你可以支付足够的钱来绕过某件事。但是这些,你知道,这些农民,他们没有这个概念,他们真的因此而受苦。
这是一个预兆。再说一次,有很多预兆,因为摩西的一生是循环往复的。这是他后来在纽约市进行的更大项目,特别是他在很久以后为了建造跨布朗克斯高速公路而对布朗克斯东特蒙特社区所做的事情的预兆。关于这个汽车公司时刻,还有一点值得注意的是——
罗伯特·卡罗谈到采访罗伯特·摩西时,他提到了奥托·卡恩的名字,罗伯特·摩西说:“这次采访结束了。”是的。因为他立刻就闻到了。那时他嗅到了,对吧?当他说:“哦,等等。你不仅仅是在写我有多伟大?”
是的,在卡罗坐在那里几个小时后,摩西向他讲述了他惊人的项目的故事,难道不应该在那里修一条路吗?应该的。是的,你说得对。这就是卡罗提到的名字,摩西说。
我们的时间结束了。你明白了。音乐响起来了。你必须离开了。这很有趣,因为它对他来说是一种微不足道的越轨行为,比如拿一万美元来移动这个东西,这与他所做的许多其他可怕的事情相比,但这我觉得有一种。
它有一种腐败的污点,罗伯特·摩西对此非常反感。你知道,我认为,我认为这就是它的本质。就像他会说一些话,比如,“哦,你知道,当我打算把50万人从他们的社区搬走时,暴民生气了。但我们只是忽略了他们。”当涉及到这种事情时,他毫无顾忌。但这种小小的贿赂确实让他有点恼火,我认为。
我想知道是否——这是我在办公室椅子上进行的非正式心理分析,而不是在扶手椅上。我希望我坐在扶手椅上。我会比这把旋转椅更舒服。我想知道这是否是他回顾过去的一个时刻,这是我真正为自己改变的开始。在此之前,我可以说我是在违反法律,但我这样做——
是为了阻止富人阻止我为普通人建造东西。而这一刻是,不,我是在伤害普通人来帮助富人,这是我以前从未真正做过的事情。然后我想知道它是否对他有一种
心理上的重要性,你知道,就像一种原罪,他无法解释它,也无法像他解释其他事情那样合理化它,也许吧,是的,我喜欢他对它的解释,我的意思是,这就是读书会的意义所在,就是弄清楚你对这些意义的看法,你知道,但是
但这对我来说是有道理的,因为它让我觉得,你知道,对于他所做的一切来说,这太温和了,以至于罗伯特·摩西真的会说:“哦,我不想再和这个罗伯特·卡罗卡伊说话了,因为他提到了这笔交易。”这真是太不可思议了。不,我的意思是,他一定认为这是一个他并没有输的时刻,但他
你知道,他不能只是横冲直撞,是的,也许,也许这仍然让他恼火。也有可能他认为这是一个线索,一个卡罗可以抓住的松散的线索,他就像,“哦,如果你知道这个,你一定知道所有其他事情。”哦,我们不能再谈了。百分之百。就像,如果你,你知道,你一定找到了威尔科克斯的信。是谁告诉你的?有人违抗过我?等等。这应该是绝密的。嗯,
罗伯特·摩西——他安然无恙。他拥有权力,并且拥有——卡罗在这里没有深入探讨,但我一直在阅读它的潜在潜台词——
罗伯特·摩西几乎获得了更大的权力,因为那是1928年6月。艾尔·史密斯赢得了总统大选的民主党提名,摩西和贝尔莫斯科维茨都在那里。他们正在庆祝这个消息。摩西没有参与竞选,因为艾尔·史密斯基本上说过:“在我竞选总统期间,你担任州长。”艾尔·史密斯——
对于那些不熟悉他生平的人来说,他并没有赢得总统职位,很大程度上是因为他将成为第一位天主教总统,而且仍然存在着强烈的天主教偏见,你知道,32年后,当约翰·F·肯尼迪竞选总统时,他仍然不得不处理这样一个事实,即许多美国人不信任天主教徒,艾尔·史密斯在他余生中一直对这件事感到苦涩,他被剥夺了这个机会
因为他是谁。卡罗没有谈论这件事,但如果他是总统,你必须想象他可能会试图让摩西和他一起。正如贾梅尔在上一集中所说,
你上任后,你会把那些你信任的人带在身边,给他们安排工作。我想知道摩西是否曾经想过,如果那个最信任他的人,他总是依赖他的人,他总是可以依赖的人,成为美利坚合众国总统,他会是什么样子。尤其因为,正如我们将看到的,他最顽固的敌人后来确实成为了总统,这并没有让他停滞不前,但这让他非常恼火。对。
它确实阻止了他一些事情,对吧?有些事情。是的,有些事情。我们将深入探讨这些细节。但摩西就像,
还有很多事情要做。我现在是代理州长,但还有很多事情要做。我必须在下一任州长上任之前完成南部州立公园路,这样人们就能看到它有多棒,新州长将无法阻止我做更多的事情。我必须完成通往琼斯海滩的这条路,这样人们就能看到它有多棒。随着1928年的结束,他仍然以惊人的速度派遣工人。他必须在这条路上做更多工作,而第15章在第282页就这样结束了。
那些接近罗伯特·摩西的人知道,他的紧迫感是有理由的,绝望的原因,现在似乎是他的匆忙背后的原因。摩西关于艾尔·史密斯的话是:“如果没有他对我的忠诚,我什么也做不了。”他已经拥有艾尔·史密斯及其忠诚十年了,但现在他将不再拥有艾尔·史密斯了,而接替摩西最伟大的朋友担任州长职务的人是摩西最致命的敌人。
第15章结束。所以纽约州选举了骷髅王,对吧?是的,没错。那是28年。纽约州确实领先于全国其他地区,因为全国其他地区不会选举一位天主教徒,而纽约州会选举一位来自永恒亚的邪恶骷髅巫师,甚至不是在美国出生的人。哦,上帝。这太有趣了,卡罗就像这样,砰砰砰地谈论着……
你知道,一位温文尔雅的政治家,尽管显然是一位非常有权势的政治家。一位非常有权势的政治家。所以在下一集《权力经纪人分解秀》中,我们将找出摩西最致命的敌人是谁。我给你一个提示。他的首字母缩写是FDR。然后还会发生什么?摩西将占领曼哈顿,他将拥有
比布偶占领曼哈顿时更有持久的影响。我们终于将看到更多关于吉米·沃克的信息,这位油嘴滑舌的时髦政治家。他现在是市长,他在中央公园有自己的赌场。我们终于将深入探讨卡罗对摩西提出的种族主义指控。艾尔·史密斯在担任州长之后,他将获得中央公园动物园的钥匙,在我看来,这是一个如此美丽和感人的时刻。这并不能弥补……
摩西提出的种族主义指控,但摩西确实继续照顾州长。这将是所有这些以及更多。罗曼,我们在下一集中将涵盖哪些页面?我们将涵盖第16章《羽毛掸子》到第21章《年》的第283页到第401页。这就是下一集《99%不可见对权力经纪人的分解》。
大卫·西姆斯,很高兴你来到这里。这真是令人愉快,谢谢你让我第一次在15年后打开这本书。我将热切地与你一起阅读本系列的其余部分,我很荣幸被认为
这种运作方式是,我被认为与罗伯特·卡罗是平等的。是的,我认为这正是它的运作方式。是的,你可以这么说。你,贾梅尔,科南·奥布莱恩,你们都在同一水平上。我们是同僚。没错。我可以问你,既然我们有你,你看很多电影。你是一位影评人。
人们已经多次尝试,或者至少有人获得了这本书的版权,并试图以不同的方式讲述罗伯特·摩西的故事。你认为需要什么才能让它成为一部优秀的电影娱乐作品?我的意思是,我不知道这是否可能。而且我还担心,当然,它会被改编成一部冗长的10集高档流媒体电视剧。这并不一定不好,显然,因为它就像……
一个大型的故事要讲述。当你想到克林特·伊斯特伍德的《J·埃德加·胡佛》电影时,对吧?J·埃德加·胡佛与罗伯特·卡罗在美国生活中的形象非常相似。罗伯特·摩西。罗伯特·摩西,而不是罗伯特·卡罗。J·埃德加·胡佛和罗伯特·卡罗几乎没有什么共同之处。我想明确这一点。你知道,调查人员,他们会发现秘密信息。是的。
就像,你知道,我几年前读过《G-Man》,这是一部关于胡佛的大型传记。就像,这是另一部……他也是另一个人,在某种程度上,人们会说:“你怎么知道所有事情,认识所有人?”我无法摆脱你。每一位后来的总统都必须亲吻他的手,而不是反过来。就像,为什么它会这样运作?就像……
克林特·伊斯特伍德的电影只是试图做到,好吧,J·埃德加·胡佛是一个年轻人,他变成了一个老年人,我们将快速浏览一下,我可能会尝试做更多的事情,比如,让我们专注于60年代末期的摩西,那时他就像,“我认为不应该在公园里上演莎士比亚戏剧”,你知道,当他最终变成一个真正的卡通反派时,并与他生命中的这段时间相提并论,与20年代积累的权力相提并论
以及他可能最初是带着某种理想主义开始的,并找到了最好的方法……
完成事情的方式并不是很理想主义。我不知道。这可能是这种方法,但这确实是一个很难在不到1300页的篇幅内讲述的故事,这就是罗伯特·卡罗——这是他的名字。我说对了。在他写这本书时学到的。这,这,这很难在浓缩的同时传达范围和细节。我,这是我直到现在才想到的事情。所以如果我疯了,请告诉我。
我能想到的唯一一部能传达这种相同感觉的电影是俄罗斯电影《安德烈·鲁布廖夫》的一部分。这是塔可夫斯基1966年的电影,讲述的是一个年轻人被任命为他的城镇教堂制作一个巨大的钟。为了完成它,他非常努力地驱使工人,他变成了一个暴君。他们说:“这不是你父亲——我们为他工作过——过去做事情的方式。”他说:“这就是我现在做事情的方式。”他处于极度的紧张状态。
希望钟在完成时不会失败,因为如果这个钟不响,他的生命就结束了。我觉得这部电影是我唯一一次看到的东西,它传达了这样一个人的想法:他如此投入到一个建筑项目中,以至于他放弃了一切,他将人们逼到了极限,它变成了他的整个生活,他的全部存在,他所关注的只是终点。
据我记得,这是最后一章。
所以也许如果我们可以让安德烈·塔可夫斯基复活。他于1986年去世。也许让他回来。也许他能做到。我不知道。那将是伟大的。我很想让塔可夫斯基复活,告诉他所有关于罗伯特·摩西的事情,他可能不太了解,然后开始工作。是的。重现他的生活。我能看看我的家人吗?我能看看他们的结局吗?不。开始制作电影。俄罗斯怎么样?别担心,安德烈。我们需要你阅读这本书。好的。
哦,天哪。再说一次,大卫,很高兴见到你。你能告诉人们在哪里可以找到你的作品和找到你吗?是的,当然。我是《大西洋月刊》的影评人,你可以在那里阅读我对电影等的评论。我和格里芬和戴维一起主持播客《空白支票》,我的联合主持人是格里芬·纽曼,我们逐部电影地处理导演的电影作品,那些在他们生命中的某个时刻获得过摩西式的空白支票来制作疯狂的激情项目的导演。
罗曼和埃利奥特都来过,而且都应该回来。我很乐意。我喜欢你的节目。这是我最喜欢的优秀电影播客。好救场。好救场,罗曼。当然。当然。我看到你正要说是最喜欢的电影播客,你及时止住了,你看到我怒视着你。但再说一次,很高兴你来到这里。非常感谢你。谢谢你们。说真的。
这就是本集的全部内容。再说一次,下个月我们将涵盖第16章到第20章。这是第四部分《权力的运用》的中间部分。记住加入我们的Discord服务器。你将能够与其他《权力经纪人》的粉丝联系,并继续讨论。链接在我们的网站上,或者你可以访问discord.gg/99pi。几周前我们在那里进行了一次AMA,这太有趣了,所以请关注其他活动。和往常一样,你可以在我的另一个播客The Flophouse.com上找到我。
我必须假设这是罗曼最喜欢的烂电影播客。它绝对是我最喜欢的烂电影播客。《99%不可见对权力经纪人的分解》由伊莎贝尔·安吉尔制作,由委员会编辑,音乐由斯旺·里尔创作,混音由达拉·希尔斯完成。
99.9 P.I.的执行制片人是凯西·图。我们的高级编辑是德莱尼·霍尔。库尔特·科尔斯塔德是数字总监。团队的其他成员包括萨拉·拜克、克里斯·贝鲁贝、杰森·德莱昂、埃米特·菲茨杰拉德、加布里埃拉·格拉德尼、马丁·冈萨雷斯、克里斯托弗·约翰逊、维维安·李、拉什玛·道恩、雅各布·马尔多纳多-梅迪纳、凯利·普莱姆、乔·罗森伯格等等。
还有我,罗曼·马尔斯。《99%不可见》的标志是由斯蒂芬·劳伦斯创作的。本系列的艺术作品是由亚伦·内斯特创作的。我们是Stitcher和SiriusXM播客家族的一部分,现在总部位于加利福尼亚州奥克兰市美丽的奥克兰上城潘多拉大楼以北六个街区。你可以在所有常见的社交媒体网站上找到我们,以及我们前面提到的Discord服务器,这是我们现在最喜欢闲逛的地方。
你可以在99pi.org上找到该链接以及99 P.I.的每一集过去的节目。你选择了一个我不太了解的虚构宇宙,这太糟糕了。我的意思是,如果我们想用沙丘世界的术语来谈论它,我们可以那样谈论它,你知道,但无论如何。好吧,我的意思是,不,不,不,对不起。继续。所以他就像你需要用于导航的香料,你知道。
你好。我是一个PBM。我也是一家保险公司。我们中间商通常由同一家公司拥有。所以,很难区分。
我们控制你获得的药物以及你在药房支付的费用。这就是为什么今天,在药品上花费的每一美元中,超过一半都流向了像我们这样的中间商。中间商正在推高药品成本,而你对此一无所知。在phrma.org/middlemen获取完整故事。由Pharma付费。
开车去麦当劳只买饮料。没错,说的就是我。什么都不加,只要完美和吸管。带着最酷的杯子强势来袭。因为有饮料。然后是麦当劳的饮料。任何尺寸的柠檬水或甜茶,1.49 美元。和我们经典的薯条完美搭配。价格和参与情况可能会有所不同。不能与任何其他优惠同时使用。巴达巴达巴达。
通过 Sirius XM 的“下一个收听”节目(由 State Farm 赞助)认识新一代播客明星。作为帮助声音被听到的使命的一部分,State Farm 与 Sirius XM 合作,提升多元化和新兴的创作者。收听由 Issa Nakazawa 主持的《群星闪耀》,Issa 将深入探讨她名流嘉宾的出生星盘。这仅仅是播客新浪潮的开始。访问 statefarm.com,了解我们如何帮助您为未来做好准备。
像个好邻居一样,State Farm 就在那里。