希望小学#60(来自20-04班) 小岛产珍珠 大家好,我是小岛产珍珠。第一次念自己起的网名感觉挺不好意思的。这个名字的结构就和富士山大苹果,汉拿峰柑橘是一样的,只不过我没有来自小岛,叫珍珠也是因为同学觉得我有时候说话像极了电视剧我的前半生里热心肠的上海阿姨薛珍珠。不过一个东西的产地真的有这么重要吗,比如说家里的水果都由我妈统一从蔬果软件上订购,有一天早上她摆了一盘橙子在桌上,我吃了几块之后她才像忍不住了一样问我,这是进囗橙子,你吃出来了吗?这问的我一时语塞,吞咽的动作也卡顿了,感觉嘴里咽下去的不是橘子汁了,是甜甜的洋墨水。如果吃不同产地的水果就能学会说不同的语言该多好啊,山东大苹果可以吃一吃,法国牡蛎也可以尝一尝,整个人都变得非常因特奈神奈儿。 小艾芙 大家好,我是小艾芙。今天的主题是分钟。对于我和其他90年代成长在13朝古都西安的人来说,它跟一段广告语密切相关:三分钟,只能吃二分之一个苹果;三分钟,只能喝三分之一杯咖啡;三分钟,打个盹,都不够;陕西省华都医院,三分钟,能帮你轻松帮你解决意外烦恼。在电视广告里充斥着电话彩铃和降压药的年代,分钟对于我们来说是个很微妙的字眼,短暂,同时又意味着刺激,讨论起来都像是某种少儿不宜的禁忌,好像怀孕的标准不是男生拉了我的手,而是下课他问过我三分钟够不够给他讲一道题。成年离开家乡之后,我在听到分钟字眼时,还是会偶尔膝跳反应一样本能地接住话,问“三分钟能干什么?”却再也没遇过跟我对上眼相视一笑的伙伴。当我的年岁变长,我的世界在变化中拓,分钟就再也不是个内部笑话了。我很怀念那个他还是内部笑话的年代。所以我猜我的主题也并不是分钟,而是怀旧吧。 小z 大家好,我是小z。我住的房间有一个小小的往外延伸的窗台。人可以坐在上面,俯瞰周边的风景。这是一个拥挤的城市,楼房摩肩擦踵地高低排列着。因此当我坐在窗台上往外看时,似乎可以穿墙而过,进入陌生人们的生活。一楼的露台上有个穿着白色运动衣的男孩在锻炼。50下跳绳、15分钟手臂训练、20个高抬腿,间杂无数次回复手机消息。他会猛然抬头,然后发现这个隐的观察者吗?我迟疑地把头缩回去,一会儿又按捺不住好奇,伸头去看他的进度到了哪儿。旁边那栋楼的顶层有个天台,一台缀满了彩灯的无人机嗡嗡地环绕飞行。不一会儿天台上钻出一个脑袋,是无人机的主人。他操纵着这个扰人的小型飞行器一会起飞、一会降落,嗡嗡的噪声忽近又忽远。在重叠的楼宇间隙可以看到立交桥,夜晚的桥上没有灯光。间或有汽车飞驰而过,橙色的夜灯亮了又暗,之后又是长久的黑夜,长久的安静。 小盐 大家好,我是小盐。今天下班比较晚,我赶紧打了一辆车,并打算在车上写稿子。我习惯性地坐到后排,司机师傅说:“您好,滴滴为您服务,请系好安全带。"每次听到这段话,我都会想,我坐的是后排,按道理来说后排并不强制系安全带。不过这个平台似乎要求司机必须这样说,如果没有提醒乘客,之后会进行教育。平台系统对人的规训让我产生了五秒的不适。但是,就在刚刚,司机突然急转弯,我的包差点甩出去。还好,我系了安全带。是的,虽然嘴硬但我还是系了。这样想来,其实有很多看上去没用,但多说了也挺好的话。比如欢迎下次光临,比如祝您用餐愉快,比如加油,比如早上好,比如回去注意安全,比如大家明天见,比如大家好我是小盐。 小炒 每天一分钟,大家好我是小炒。深夜出摊,所以晚一点交作业也是理所当然。这么晚了感觉说什么都很尴尬,就像最后一个上飞机的人,要接受全机乘客的怒视,感觉如果飞机上有中国酒桌的习俗,空姐这个时候就会推着推车,上面是3大茶杯满满的白酒,让迟到的人干了再起飞。说到中国的酒,会有种中国足球的感觉,扶不起,本土的白酒、黄酒,怎么改包装总会透着一丝老气,那是酒种的基因决定的,靠包装改不了,加上油腻腻的酒文化,让那些包装得极其现代的酱香白酒更有种斯文败类的既视感。搞啤酒或者精酿吧,又就总喜欢加点中国元素进去,花椒,桂花都往里加,本身我不排斥国潮,但是国潮不是在潮流元素上加中国的东西,而应该是让中国的东西流行起来。看看日本的酒,獭祭、白州、麒麟。说到白州想起了我的老家柳州,明天教大家品螺蛳粉吧。