#123 – Manolis Kellis: Origin of Life, Humans, Ideas, Suffering, and Happiness
02:11:20 Share

Manolis Kellis 是麻省理工学院的教授，也是麻省理工学院计算生物学小组的负责人。

- 公共商品：https://publicgoods.com/lex 并使用代码 LEX - 魔勺：https://magicspoon.com/lex 链接和结账时使用代码 LEX - ExpressVPN：https://www.expressvpn.com/lexpod

00:00 - 介绍 06:20 - 表观基因组 10:28 - 进化 15:26 - 尼安德特人 27:15 - 地球上生命的起源 43:44 - 生命是与物理学的斗争 49:56 - 生命是一系列转化 51:35 - 时间尺度 1:00:31 - 人类文明中思想的转变 1:05:19 - 生命不仅仅是激烈的竞争 1:13:18 - 生活有时很糟糕，这没关系 1:30:16 - 年龄增长 1:36:21 - 麻省理工学院的精华 1:49:01 - 诗歌 1：雪 2:01:52 - 爱 2:06:16 - 诗歌 2：潮水</context>

这是什么意思？从外到内是指从海面到海底。从里到外是指从海底到海面。所以海面的生活相当残酷。生命显然是在水中进化而来的，然后发生了一次出水事件。但基本上，在它离开水之前，它显然是在水中，这是一个更舒适和受保护的环境。所以要明确一点，在海面上……

你是指……大海的表面还是海底？与海底相比。你是在说海面的生活很艰难。在水外面的生活很糟糕。需要大量的进化创新才能维持在水外的生存。

这太有趣了。为什么呢？所以更容易，在水里生活更容易。也许，看，我在跟海豚说。我们70%是水。不，海豚又回到了水里。真的吗？当然。因为海豚是哺乳动物。当然。是的。有趣。好吧，再说一次，它们可能更聪明。它们又回去了。它们就像，去你的吧。所以如果你基本上考虑这样一个事实，即我们70%是水，我们基本上是在把大海带到大海外面。

你知道，如果我们大约24小时没有水，我们就干了。如果你看看海底的生命，我的意思是，我不知道你是否是一个潜水员，但是当你潜水的时候，你的大脑会爆炸。

再说一次，当我说无聊的生命形式是我们一直看到的，比如四足动物。我的意思是，多么愚蠢、无聊的身体结构啊。说真的。就像，去潜水，你就会看到，海底深处，海面以下的东西中，只有一小部分是四足动物。

就像，你知道，蜗牛有各种各样的疯狂的附属物和颜色，你知道，圆形的东西和五向对称的东西，你知道，八向对称的东西，各种各样的疯狂的身体结构。

只有四足鱼类设法出来了。然后它们产生了我们今天看到的各种无聊的计划，基本上，你知道，人类有四肢，鸟类有四肢，蜥蜴有四肢。而且，你知道，对。这有点无聊。相比之下，水下生物种类繁多。现在让我们把时间倒回。

基本上说，海洋中的生命是从哪里来的？是从海面还是海底？没错，你提到的那两种选择。没错。所以基本上，海面的生命是一种选择。然后那里的想法是，潮汐与月亮和太阳一起造成所有这些运动。而这种运动基本上导致营养物质聚集和反弹等等。这是一个选择。第二个选择，巨大的能量在……

你知道，来自我们星球的核心，基本上被利用，导致了生命形式的基本成分。这些基本成分是什么？新陈代谢，能够从环境中获取能量并将其作为自身的一部分。

新陈代谢，它基本上意味着转化，再次用希腊语来说。它基本上意味着从……你知道，像营养物质或能源或任何东西中获取东西，然后把它变成你自己的东西。第二个是区隔化。如果没有自我概念，就不会有进化。你必须知道你自己的界限在哪里结束，非我的界限在哪里开始。

而这基本上是如今的脂质双层膜，它非常容易形成。它基本上只是一堆脂质，然后它们最终会自组织成一个膜。所以这是一个非常自然的形成自我的方式。然后第三个组成部分是复制。复制不需要是自我复制。它可以是A帮助制造更多的B，B帮助制造更多的C，C帮助制造更多的A。

任何类型的自我强化都是你引发进化过程所需要的。在你点燃了这个过程之后，你知道，我不想说所有地狱都崩溃了，但所有天堂都崩溃了。所以基本上你然后砰的一声，你知道，让生命继续下去。而一旦你有了ABC，某种东西循环回到A，你就可以进行修改，你可以改进。然后你让自然选择发挥作用。其中有一些元素像……像……

像某种存储信息的州表示？也许我应该说信息？绝对的。这是生命的基本组成部分吗？我们喜欢把生命看作是信息的传播，即DNA，信使，即RNA，然后是行动，即蛋白质。所以基本上，我们认为DNA是生命的重要组成部分。

这就是存储的地方。因此，早期生命形式一定有某种存储介质，即DNA。如果你看看生命是如何进化的，DNA是在很久以后才被发明的。蛋白质是在后来发明的。RNA是靠它自己发现的，非常感谢，在一个RNA世界里。所以我们今天所知的早期生命形式实际上是执行所有功能的RNA分子。

RNA分子本身就是通过自我杂交形成三维折叠的蛋白质驱动器。自我什么？自我杂交。所以基本上，就像DNA分子可以与自身杂交并形成这种双螺旋一样。

单链RNA分子可以在各个地方形成部分双螺旋，形成结构，就像你有一根长绳子，上面有互补的部分，然后你可以设计出类似折纸一样的结构，这些结构会折叠到自身上。然后你可以从中制作任何形状。那个早期的RNA世界最终实现了复制，其中编码在RNA中的酶会复制DNA。

RNA本身。然后这个过程基本上启动了进化。而这个进化过程又导致了重大的创新。第一个创新是翻译。所以你从一个RNA分子开始，然后把它翻译成另一种形式。这是第一种编码。你就像，好吧，你需要某种代码吗？是的，但代码实际上是一件事。它与执行器混淆了。

执行器只是在后来才与代码分离。所以你首先有了自我复制的代码，它也是执行器。然后你进行功能化，功能划分的划分，现在将成为生命主力军蛋白质的子功能化，但它们不是自我复制的。代码仍然是RNA。所以人类已知的最美丽、最复杂的RNA机器是核糖体。

核糖体是这个巨大的工厂，能够将RNA翻译成蛋白质。核糖体，我的意思是，如果你愿意，我不知道，生命史上的神圣干预，核糖体就是这样。- 这是生命史上的一项伟大发明。- 是的，是的。但同样，你不能把伟大的发明看作是一次性的步骤。它们基本上是……你知道，为了生命保存而进行的许多竞争性软件基础设施的最终结果。

赢得了胜利。然后当核糖体在制造蛋白质方面如此高效时，所有其他的都基本上消失了。然后使用现代核糖体的生命形式基本上更成功，因为它可以制造蛋白质。而现在这些蛋白质更加多才多艺，因为RNA只有四个碱基。蛋白质最终有20个氨基酸，不是一开始，但最终会有。

然后它们可以形成更复杂的形状，并且可以创造各种各样的附加机器。其中之一是逆转录酶。所以你基本上现在有了RNA。再说一次，我们喜欢把转录看作是正常的，把逆转录看作是异常的。好吧，RNA先于DNA。所以逆转录实际上是在转录本身之前的第一个发明。所以基本上RNA发明了蛋白质。RNA和蛋白质一起发明了DNA。

所以你现在有了更稳定的介质，一个更稳定的骨架，有两个螺旋而不是一个，两条链而不是一条，双螺旋。RNA基本上说，听着，我累了。我要把所有的信息存储委托给DNA。我要把大部分驱动器委托给蛋白质。蛋白质。但对你来说，这不像……

这只是一个效率问题。这不是一项根本性的新创新。这就是为什么当你问，一个单独的信息存储介质是否是生命的定义时，我说，不。任何类型的自我保存，自我强化。它最初不需要基于RNA。它最初不需要自我复制。你只需要有足够的RNA分子随机出现，相互强化，最终导致

闭环和进化过程的启动。- 我们能不能倒带一下？如果你要把你所有的钱都押在两个选项上，关于生命从哪里开始。- 可能是底部。- 在海底。我不知道这是否可以回答，但第一步有多难？或者如果你能对那第一次飞跃说一些有趣的事情。- 是的，是的，是的。- 从非生命到生命。- 是的，我认为这是不可避免的。

在地球上还是仅仅……在宇宙中。我认为这是不可避免的。如果你看看木卫二，你知道，回到木星的卫星。它也是一首非常棒的桑塔纳歌曲。木卫二基本上拥有所有成分。它有……你知道，可以释放能量的核心。它通过冰层进行屏蔽，就像大气层一样保护它。它甚至有一层氧气，可能足够浓密以维持生命。

所以我的猜测是，可能有一个独立的原因，生命形式已经在木卫二上大量繁殖，因为就在今天。这让你兴奋还是害怕？我是说，作为一个科学家，我迫不及待地想看到非DNA的生命形式。我迫不及待，因为我们是在……你知道，

狭隘的，就像我用法语说的那样。但基本上我们有点……你知道，我们在思考生命应该是什么样子方面是如此的思想狭隘，以至于我迫不及待地想让所有这些都被其他地方发现的生命所摧毁。让我带你进入另一个科幻场景。所以在那一点上，如果我们在木卫二上发现了生命，而你被带了进来，

你看起来很兴奋，但你会如何开始以一种对你作为科学家有用的方式来观察这种生命，但也不会杀死我们所有人？对我来说，这有点可怕，不是因为它是一种邪恶的生命，就像一个独裁者抚摸一只猫，它是邪恶的，而是生命的方式，

它似乎非常擅长征服其他生命。所以有很多科幻电影都是基于这个原则的。这就是导致公众如此害怕的原因。但如果你考虑一下木卫二的生命是否会害怕人类过来接管？很可能不会，甚至不像地球细菌，因为地球细菌在这个外星世界中会立即被消灭。

因为它们不知道如何代谢不来自这里的那种能源的能量。酸度水平可能会把我们所有人杀死。同样地，反过来，如果你把木卫二的生命带到地球上，它会立即死亡，因为它太热了。或者因为它不知道如何应对，我不知道，太阳辐射如此接近这个完全不适合居住的区域，按照它们的标准。

所以我们所说的宜居区实际上可能是不宜居区。对他们来说不适合居住。所以区别在于，如果环境足够不同，你认为我们根本无法互相攻击，而基本的……需要大量的工程才能制造出能够到达那里并取样海洋的机器，基本上钻穿……

冰层，基本上取样并看看那里的生命是什么样子，检测它可能微不足道。它肯定不是基于DNA的。这不像我们要发送一个测序仪，但它将是其他某种化学物质的组合，看起来不随机。- 所以如果你不得不打赌，如果我拿到了我们在木卫二上发现的生命形式，把它放在你正在吃的三明治上，然后吃掉那个三明治。- 它尝起来很好。

好吧，我知道。它尝起来好吗？这很有趣。所以另一个问题是，我们是否有这种味道的感受器？那么我们的味道从哪里来呢？它基本上是对我们习惯看到的化学分子的适应。我们对我们甚至不知道的东西没有味蕾。所以我们无法知道这种化学物质的味道很奇怪。但你认为它不会……它不太可能危险。就像它不知道如何……

你认为我们的免疫系统甚至会检测到有什么奇怪的事情发生吗？可能。

而且很容易检测到，因为它与我们非常不同。- 非常奇怪。- 但它将无法进行某种攻击。我的意思是，《独立日》中的场景，就像他们与外星计算机交流一样，他们就像，“哦，我进来了。”我的意思是，这很有趣，因为Mac和PC很难交流。我的意思是，更不用说外星技术甚至外星DNA了。- 所以，好吧，我现在谈论的是你作为地球上的科学家，但假设你是一个被运送到木卫二的科学家

去调查是否有生命，你会寻找哪些生命迹象？生命是显而易见的，我会这么说。生命改变其周围星球的方式并不是你仅从物理定律中所期望的那种方式。所以我会说，一旦

生命出现，它就会创造这种区隔化。它开始把东西推开。它开始保存内部的东西，即自我。并且有一个整体……

你可以从中看到的特征。所以当我组织我的“生命意义”研讨会时，我的朋友是一位天体物理学家，我们基本上在决定研讨会的主题是什么。然后我说，好吧，我们将有生物学，我们将有物理学。她说，啊，呸。

来吧，生物学只是物理学的一小部分。一切都是物理学的一小部分。我的意思是，在很多方面它都是，但我立即回答说，不，不，不，不，等等。生命挑战物理学。它超越了物理学。它有点对抗物理学。

这就是我在木卫二上寻找的东西。我基本上会寻找这种对抗物理学的现象，寻找任何……你知道，不仅仅是熵起作用的迹象，不仅仅是事物扩散的迹象，不仅仅是引力的拉力，而是……

明确的迹象，你记得我之前谈到的关于整个环境选择、生物圈选择、生态系统选择、这些多生物生命形式的选择吗？我认为这是你可以寻找的第一件事，你知道，那些不能仅仅从你随机获得的反应中预测到的化学特征。一种看待生命如此美丽的方式。所以你基本上是在利用某种能源，并且

让你能够抵抗宇宙的物理学。对抗物理学。但这是第一次转变。如果你看看人类，我们已经远远超过了这一点。你所说的转变是什么意思？所以基本上是有层次的。我有点看到生命，你知道，

当我们谈论生命的意义时，生命可以在许多层面上被理解。我们谈到了生命最简单的形式，即进化被点燃。而这正是你可以勾选的基本定义。是的，它是活的。但当亚历山大大帝被问到，你把你的生命归功于谁？你的老师还是你的父母？亚历山大大帝回答说，

我感谢我的父母给予我生命本身。我感谢我的老师给予我美好的生活，就像优美的音调一样。F代表好，与嘈杂相反，意思是……你知道，坏的。所以用他的话说，F-zine基本上就是生活。

人类的生活，一种体面的生活。所以基本上我们可以从zine到F-zine。而这种转变已经经历了几个额外的飞跃。所以基本上，你知道，木卫二上的生命，我很确定已经达到了A产生B产生C又产生A的阶段。但要达到F-zine是另一个层次。而这一层次需要合作。

这一层次需要利他主义。这一层次需要专业化。还记得我们之前谈论过RNA专门用于存储DNA、蛋白质，然后是区隔化吗？如果你看看原核生物的生命，没有细胞核。所有东西都是一个混合在一起的汤。如果你看看

真核生物的生命，再次，为了真正的美好，你知道，所以真核生物基本上有一个细胞核，在那里你进一步将信息存储的组织与所有日常活动隔离开来。如果你看看一个……你知道，人体结构或任何动物，你都有生殖系的区隔化。

你基本上有一个谱系，它基本上会被保存到后代。而这个谱系之外的一切几乎都是多余的。如果你仔细想想，你的身体其他部分所做的只是确保这个谱系能够延续到下一代，这些生殖系能够延续到下一代。其余的是包装。我很抱歉这么直白。如果你看看营养，你知道，我们是后口动物。后口动物是什么意思？Deutero意思是第二代。

这是第二个嘴。第一个嘴实际上在这里，是食道。所以，后口动物进化出了第二层进食，有点像有两个嘴的外星人。所以，你可以把我们想象成外星人，第一个嘴在这里，第二个嘴在那里。当然- 第一个嘴只是对食物进行物理操作以使其更容易食用吗？没错，没错。而且基本上，再说一次，如果你看看蠕虫，

它是一种极其简单的生命形式。它基本上有一个嘴。它有一个肛门。它有……你知道，中间有一些器官来消耗食物，然后排出粪便。人类基本上就是这样的一种高级形式。所以你基本上有嘴。你有消化道。然后你有四肢来更好地获取食物。你有视力、听力等等，来更好地获取食物。然后你当然还有生殖系。所有这些食物部分，都只是生殖系的辅助。

所以你基本上在这个zine之上增加了层次，区隔化，专业化，才能一路到达地球zine。是的，所以蠕虫就像Windows 95，功能很少，非常基本。然后我们人类就像……

Windows Vista，Windows 10，不管是什么。- 超越了这一点的一些创新，但是，是的。- 超越了这一点，好吧。- 在哪里，我不知道。- Windows 2000在哪里，至少这么说吧。- 所以，好吧，这是一种看待生命作为一系列转变的如此迷人的方式。- 没错。- 所以就像，在我们地球上的历史上有一些有趣的转变

吸引了你吗？- 当然。- 哪些是最辉煌的创新和转变？- 是的，是的，是的。我的意思是，这是一个如此迷人的问题。当然，就像，你知道，我们正在谈论基本的、基本的生命形式，我们正在谈论真核生命形式。然后下一个重大转变是多细胞生命形式。

在那里，专业化将生殖系与伴随它的所有其他东西分开，并进行某种携带。然后这种专业化又产生了一种巨大的新创新，就像第二个嘴的上方，这是一个巨大的大脑，

而这个巨大的大脑基本上是在很久以后才出现的。基本上，你知道，脊索，就像拥有第一个脊髓一样，这个概念与这些非常简单的层次一起，你基本上现在有一个协调剂。而这个协调剂开始做出决定。

还记得我们之前谈论自由意志吗？我的意思是，你知道，当蠕虫在寻找食物时，哦，它有很多自由意志。它可以选择……你知道，向左或向右进行趋化性运动。也许这就是自由意志，因为它在一定程度上是不可预测的。所以你基本上现在有了……

越来越多的决策和所有这些不同身体部位和器官的协调，由一个中央操作系统，一个中央机器来控制身体的其余部分。而我另一个喜欢谈论的事情是事情发生的不同的时间尺度。你知道，我们之前谈到了人类表观基因组。人类表观基因组基本上能够根据环境刺激找到哪些基因应该表达

以分钟为单位，基本上接收刺激，通过这个极其长的搜索字符串传输所有这些数据，然后找到要打开哪些基因，然后创建所有这些。所有这些都在几分钟的时间尺度内发生。基本上，你知道，三分钟到半小时。这就是表达反应。但是我们的日常生活不是以三分钟到半小时为单位发生的。它以毫秒为单位发生。就像我向你扔一个球，你马上就接住了。

没有基因表达的变化。你根本没有时间这样做。所以你基本上有一个建立在支持它的硬件上的控制层，但该硬件本身存在于与在其之上的控制机器不同的时间尺度上。顺便问一下，这是一个意外吗？这是一个特性吗？生命是否可能进化到……

有机体与其环境相互作用的日常生活与我们的内部运作方式的时间尺度相似。如果你看看树木，它们看起来很无聊很愚蠢。你看着树就像傻瓜一样。如果你加快从春天到十月的树木电影的速度，你会说，哦，我的上帝，它很聪明。

原因在于，在这个时间尺度上，树木基本上是在说，哦，我在寻找一个……你知道，一个可以抓住的东西。哦，我刚抓住那个。我要在这里多长一些。我要在那里产卵等等。就像我可以看到我花园里的树木正在生长，并且……你知道，环绕着。这完全是时间尺度的问题。如果你看看人类的时间尺度，

记住，我们上次谈到了幼态持续，整个事实是我们的幼崽在……你知道，也许……你知道，几个月大之前，如果不是几年大之前，如果不是……我不知道，大学毕业之前，都相当无用。然后我们基本上抱着他们，使他们的大脑能够继续保持延展性，并灌输知识和……你知道，思想，因为……你知道，幼态持续的时期增加和扩展。

如果你快进，我不知道，再过一百万年。所以人类与猿类不同才大约这么长时间。再跳一个单位，另一个人类-黑猩猩的分歧。会发生什么？从进化的角度来看，很多。已经发生的事情之一是人类寿命的延长。

在我们成熟之前，我们有越来越长的时期，在我们生孩子之前，我们有越来越长的时期。所以代际距离……你知道，从……我不知道，16岁增长到40岁。你是在说这在基因中吗？不，不，不一定。但这是一种正在发生的某种环境趋势。但是随着我们医学上延长人类寿命……

代际可能实际上会被推迟，而不是从40岁到60岁，而是到100岁。就像如果我们看看进化史的长弧线。没错。所以当我们现在开始考虑星际旅行……

对不起，这是一个很大的转变。是的，让我们谈谈……不，不，不，不，不。当我们作为一个物种开始思考……我在谈论这些正在发生的转变，对吧？太棒了。所以继续这些转变，未来一百万年会发生什么？所以我们去另一个星球，这需要三个人类的一生，如果人类的一生开始是400年，这可能是一个笑话。

或者800年。所以想象一下……这都是时间尺度。这都是时间尺度。只是不同的时间尺度。你私下问我是否想永远活着。我的意思是，绝对的。而且有很多不同类型的永远。一个永远是，我想永远活着吗？

有点像《土拨鼠日》？答案是绝对的。我今天想学习的东西可能需要一生才能学会，你知道，基本上才能完成我一天的任务清单。- 你是指重温这一天吗？- 重温这一天。- 然后从他们今天所有丰富的经验中汲取不同的东西。- 没错。每天世界上都在发生这么多事情。已经发生了如此多的知识，仅仅赶上这些知识可能需要我永远的时间。

在那一点上，我只是想在《土拨鼠日》电影中看到你……

因为你作为一个科学家是如此的自然，但只是你的思维方式很美妙，你将从这些丰富的经验中汲取到的所有东西。这是一个美丽的画面。- 我试图像《土拨鼠日》一样生活每一天。我基本上每天醒来都说，好吧，比尔·默里会如何摆脱困境？- 好吧，你知道吗？在一个有趣的题外话中，

我有机会参加了Neuralink的演示活动。我不确定你是否熟悉Neuralink。我和埃隆聊了一会儿，他在他那个“土拨鼠日”的事情上说的一个有趣的事情是，最终能够重放我们的记忆是一个美好的梦想。所以我们有点像录音机。我们的大脑可能是一个嘈杂的记忆录音机。

如果我们将来有一天，也许是遥远的将来，能够像在“土拨鼠日”的情境中那样重放它，那将是美好的。而让我印象深刻的一个有趣的评论是他说，也许我们现在的谈话是之前记忆的重放。这让我印象深刻，因为

它很可能是我的重放。我到底是谁？我只是个傻瓜。但埃隆·马斯克可能，因为SpaceX等等，可能会被人们记住是一个特殊的人，我们历史上特殊的猿类之一。所以如果我想重放一段记忆，很可能是那一段，和埃隆聊了一会儿。从……如果我们考虑时间尺度，如果我们考虑

人类经历的时间的丰富性，并能够取代生物学的一些方面，这是一个非常有趣的事情。这超级有趣。但无论如何，抱歉跑题了。你刚才在谈论时间尺度和

人类寿命的延长以及星际旅行的想法。是的。不，但你却在笑。是的，当然。那是未来。你在谈论这个。你在谈论探索外星世界和去其他星球。我的意思是，你知道，当莎拉在这里的时候，她谈到的是在我们发现这些生命的时候去其他星球。我的意思是，我非常自然地……

鉴于我们已经讨论的话题，谈论这将发生的时间尺度。所以你认为最终我们会，人类或生命，生命会扩展到宇宙中。我想说的重点是，一个星际物种可能会找到方法来改造它的生物学，以便

扩展我们体验时间的方式，扩展我们体验的时间尺度。回到这个概念，你知道，我想永远活下去吗？是的，我想永远活下去。即使我被困在同一天，我也想永远活下去，因为我终于有时间去做所有我想做的事情了。但是

如果永远活着真的伴随着观看整个世界永远进化的额外好处，我的意思是，这是一个巨大的好处。我会，你知道，只是，它永远不会无聊，只是一个永不改变的世界。然后是心灵，你知道，我想让你做的实验是，也问问，如果我想每天一年或每天十年地永远活着呢？你会选择吗？

你每天醒来，世界都会晚10年。这与“土拨鼠日”相反，“土拨鼠日”基本上是你总是醒来，它总是晚10年。所以你是在说这是一个如此强大、有趣的概念，

如果你，在地球上所有生命形式中，你是最慢的一个，那么生命就更有趣了。没错。就像树木一样。就像树木一样。橄榄树。就像，你知道，它们从米诺斯文明时期就存在了。是的。而且，你知道，这让我们回到了你之前问到的关于人类发生转变的问题。米诺斯文明就是其中之一。

你知道，几年前，我的一个朋友发表了一篇论文，这篇论文基本上研究了古希腊米诺斯人和迈锡尼人的基因构成以及它们与现代希腊人的关系。他们发现，事实上，基因流动非常少

来自，你知道，外部。而且，你知道，想象一下这些改变人类思维方式的惊人文明，它们基本上寻找自然规律，寻找原则，寻找美的标准，不是人类的美，而是自然界的美，这真是太棒了。

整个世界必须优雅，并且必须有更深入的理解世界的方式这一概念。对我来说，这是我们物种的一次巨大转变，类似于我们之前谈到的，甚至包括大脑的转变。例如，学习如何交流语言或视力的进化，对吧？

如果你看看，你知道，我们正在谈论这些四处爬行的蠕虫，然后感知化学物质更丰富的方向，趋化性。所以最终它们长出了鼻子。最终它们长出了，我的意思是，当我说是鼻子的时候，我的意思是感知化学物质的方式。这可能是最早的感官之一。你知道，我们总是谈论它在我们大脑中是多么根深蒂固。

这是最早的感官之一。如果你看看听觉，那是一个更晚的感官。如果你看看视力，那是一个中间的感官，你基本上是在感知光线来自哪个方向。这可能是生命在进入地表之前不需要的东西，等等。所以有很多

你知道，里程碑。我上次谈到了最新的里程碑，那就是LIGO能够探测到引力波，并且能够拥有人类以前从未有过的感觉。你认为这又是另一种转变。它给了我们一种额外的感官。当然。现在如果你回到古希腊的历史，我的意思是，发生的这种转变，我的意思是，当然埃及人拥有这个令人难以置信的文明，持续了数千年，但是，

但是希腊发生的事情是，让我们把事情分解开来，理解自然世界。让我们把事情分解开来，理解物理学。让我们基本上围绕建筑、优雅、雕像和悲剧建立规则。我的意思是，你顺便问我的另一个问题是，这个拥抱好与坏，拥抱人类全部情感范围的概念。如果你看看希腊悲剧，

这就是它的定义。它是，我的意思是，戏剧。我的意思是，这同样是一个希腊词，但戏剧的整个概念

有些问题是如此巨大和庞大，以至于死亡是容易的出路。死亡，哦，那是简单的解决办法。所以我想稍微触及一下这一点，并谈谈这个概念，即生命超越物理学，大脑超越生命。

基本上，我们的大脑可以决定不遵循进化的道路。我们可以决定不生孩子。我们可以决定不吃东西。我们可以决定自杀。我们可以决定切断与外界的联系。我的意思是，所有使我们成为人类的事情，我们基本上可以决定不做。

而这基本上是大脑本身正在超越进化程序的时候。所以，好的。所以其中一个，没关系。我已经被这个美丽的公式所震撼了，这个公式认为生命是一个抵抗物理学的系统。是的。而我们的大脑，或者它所包含的内容，或者其他什么，

然而，也许在功能上，我们的大脑是抵抗生命的东西。是的，是的。你太……

- 你太聪明了。- 但我希望你把所有这些都看作是连续体。基本上，你是在谈论某种个体转变，但这却是人类一直在走的道路。- 这是一种转变。- 这是一条转变的道路。然后我希望我们思考成为人类的真正意义，就像F zine一样。你问我是什么促使我举办“生命的意义”研讨会。部分促使它的原因

我的意思是，当然，这是一个关于42岁生日的内部笑话。但部分促使它的原因实际上是中年危机。

所以我总是喜欢说的笑话是，克里斯托斯·帕帕迪米特里乌，一位著名的希腊教授，他以前在麻省理工学院、哈佛大学、斯坦福大学、伯克利大学，到处都是。非常聪明，非常聪明的人。实际上，Costis的导师。导师，是的。所以克里斯托斯·帕帕迪米特里乌喜欢说，当你还是本科生的时候，你像老鼠一样努力才能进入研究生院。当你是一个研究生的时候，你像老鼠一样努力才能获得博士学位。当你是一个博士后的时候，你像老鼠一样努力才能获得助理教授的职位。当你是一个助理教授的时候，你像老鼠一样努力才能成为一名正教授。然后当你成为一名正教授的时候，好吧，到那时你基本上就是一只老鼠了。所以基本上发生在我身上的事情是，我到达了这场老鼠赛跑的终点。你知道，人生是一场老鼠赛跑。你不断地要跨越障碍。你不断地要穿过隧道和秘密通道。我弄明白了这一切。最终，当我42岁的时候，我回顾过去，我想，

“哇，那是一场很棒的老鼠赛跑，但我不是老鼠。”我基本上走出了迷宫，我想，“我不是老鼠，”事实证明。- 那是你第一次意识到自己身处老鼠赛跑中的时刻吗？- 不，不，不。我早就知道自己身处老鼠赛跑中了。身处老鼠赛跑中很容易。当本科生很容易，因为你有习题集。

而且，我们都是聪明人。你知道，习题集，它有答案。有人为你做了它。你可以解决它。一切都被设计成一个测试。你不断地通过这些测试、测试、测试、测试。你有一些定义明确的任务。博士学位有点不同，因为它更开放。但你有一个导师在指导你。然后你成为一名教授。终身教职是一套定义明确的任务。你做了所有这些。在42岁的时候，我基本上买了一栋房子。

三个孩子，美丽的妻子，终身教职，很棒的学生，大量的拨款。生活基本上为我安排好了。就在那时我经历了我的主要人生危机。那时人们通常会买一辆哈雷戴维森。他们基本上会说，哦，我需要一些新的东西。我需要一些不同的东西。我需要让自己年轻，等等。但基本上，我的认识是，这不是一场老鼠赛跑。根本没有老鼠赛跑。结束了。那……

我必须思考，我该如何充分地实现自我？我该如何完成我向真正人类的转变？因为很容易忘记生活的那些无形的东西。仅仅考虑下一个任务和下一个任务是很困难的，所有的一切都是指标。而且，你知道，我的观看人数是多少？我的出版物数量是多少？引文数量、演讲数量、拨款数量是多少？很容易量化一切。然后在某个时候你就会想，

这是真实的生活。它不再是一个测试了。这是我早些时候告诉我的妻子的话。我说，不，不，不。我们的生活不会是，让我们让孩子们上大学。而且，你知道，也许那时我逃离了老鼠赛跑。也许它继续是一场老鼠赛跑。也许下一步是，好吧，我该如何确保我的孩子在班上名列前茅？我该如何确保他们进入最好的大学？然后，你知道，他们上了大学。

然后你60岁了。那么你该如何逃脱呢？中年危机的尽头有光明吗？所以你应该观看那个研讨会，因为这些视频对我以及许多其他人来说都是具有变革意义的。所以基本上，我从所有朋友那里得到的建议都很有意义。有些建议基本上是说……

你必须不断地保持无法实现的目标，你可以朝着这些目标取得进展，但你永远无法完全完成。我认为这几乎是在迎合老鼠赛跑的事情。就像基本上要确保你的小老鼠角色有更多的障碍需要跳过。

所以这是一个可能性。所以首先，观看。它在某个地方可以观看吗？它在YouTube上。只需搜索“生命的意义”研讨会即可。我应该知道这一点。你应该告诉我这一点。这太棒了。好的。这太棒了。而且，看到老鼠赛跑，如果我们看看《料理鼠王》，我的意思是，那是一个美丽的……

那是一个关于挑战和克服挑战的美丽事物。这可能是生命的根本意义，就是把生命看作一系列挑战，并充分参与克服这些挑战。我会说，这就是拥抱老鼠赛跑的人生观。

所以我和我妻子经常开的一个玩笑是，我们基本上说，我们假装我们在这个全包式度假村里，我们基本上雇佣了所有这些人去海滨长廊玩游戏，因为我们喜欢看人们在海滨长廊上玩耍。我们喜欢躺在那里，看着生活和所有骑自行车和滑旱冰的人等等。

然后我们在我们居住的全包式度假村里付钱给所有这些人。然后我们今天要做什么？我说，哦，我报名参加了教授活动。这将是令人敬畏的。他们为我安排了一群超级聪明的麻省理工学院学生见面。之后我将参加一个拨款撰写会议。这将是

令人敬畏的。然后她报名参加了一系列咨询活动。这将是伟大的。然后在晚上，我们只是聚在一起说，嘿，你今天的咨询怎么样？所以在某种程度上，这是另一种人生观，基本上是，等等，如果我是一个亿万富翁，我会选择做什么？我可能会付钱给一所很棒的大学，在那里给我一个办公室，然后

付钱给一群超级聪明的人和我一起工作，即使他们并不真的想这样做，等等，等等，等等。事实上，我会过着我现在每天努力工作的生活，因为它是如此令人满足。好吧，让我们澄清一下。这只是一个美丽的方式。这几乎就像一种人生视频游戏观，它是一系列，我的意思是，游戏可能不是一个积极的词，但它是一个，它是一个，它是一个美丽的词。所以你，

你是否喜欢老鼠赛跑的人生观？不。因为它在某种根本的层面上是令人满足的。老鼠赛跑是关于目标的。我的人生观是关于道路的。所以再次引用希腊。这些人想出了一些好东西。所以这个奥维索斯·埃利蒂斯基本上写了一首关于经历人生的美丽诗歌，他说，当你经历你的旅程时，

扮演尤利西斯航海的角色。他说，希望这条路漫长而艰辛，因为当你到达伊萨卡时，你可能会意识到这一切都是关于道路，而不是目的地。老鼠赛跑的人生观使一切都是关于目的地的。就像，我该如何穿过迷宫到达那里？但全包式度假村的人生观是关于道路的。

是关于，哇，今天我无法希望有一套更好的活动为我安排好，让我享受我的大脑、我的身体、我的感官以及我拥有的生活。所以这是一种非常不同的人生观。它关注的是旅程，而不是目的地。所以你提到了生活的起起伏伏和中年危机，对吧？

而现在你提到专注于旅程。但旅程包括起起伏伏。你有什么建议或想法可以阐明你生活中低谷吗？是的。你生活中的艰难部分。

你生活中的部分以及你如何走出来，或者也许没有？或者有没有，你如何看待生活的黑暗部分？我很高兴你问这个问题，因为这是我们社会在准备方面做得非常糟糕的事情。每一部好莱坞电影都必须有一个快乐的结局。这太荒谬了。你可以用你的十个手指数出你曾经看过的结局不好的电影的数量，你可能不需要所有十个手指。

我们努力告诉每个人，是的，你可以成功。是的，你是一个百万富翁，只是暂时残疾。是的，你知道，王子最终会找到他的公主，他们将有一个幸福快乐的结局。是的，英雄会被打败，被打败，再被打败。但你知道，在电影的结尾，好人会赢。

我们需要更多坏人获胜的电影。我们需要更多每个人都死去的电影。比如，你知道，《霹雳游侠》没有找到拆除炸弹的方法，只是爆炸了。你只需要更多关于生活有时很糟糕并且没关系的更现实的电影。所以再次，在希腊长大，我接触到的歌曲不仅仅是悲伤的，而且是悲惨的。是的。

- 悲惨的。所以其中一首歌曲浮现在我的脑海中。它基本上讲述的是一位妇女在清晨哀叹失去快乐的孩子，这位快乐的年轻人基本上在内战中死在了我们自己同胞的怀抱中。

她说，如果他死于与外国势力的战斗，如果他死于，你知道，将军的身边，如果他死于光荣，我会为失去他而感到自豪。

快乐的孩子。我的意思是，这令人心碎，对吧？就像他不仅仅是死了。他死得不光荣。和我在一起的朋友正在听这首歌，她说，这令人沮丧。

我说，哇，哇，哇，你必须听另一首。它没有那么悲伤。她说，什么，这一个死于光荣？所以这是一个例子。这是一种对痛苦的庆祝。不，不，不，不，不，不，不。所以让我再给你举几个例子，然后我会回答这个问题。所以另一个例子是我拿起我童年时的一本书，开始给我的孩子们读故事。

第一个故事是关于两个孩子。一个是真正贫穷的街头儿童，另一个是真正富有的住在明亮灯光中的房子里的孩子。穷孩子看着窗户，希望自己能拥有那所房子。而另一个孩子在窗户边希望自己自由，自己不总是生病，自己可以逃到外面。它只有四页长。最后，两个孩子都死了。其中一个死于寒冷。另一个死于疾病。

你会想，这怎么能是儿童故事呢？下一个故事，我说，好吧，没关系。让我们跳过这个。所以我给我的孩子们读了这个，然后我读了下一个。下一个故事是关于一个女人的，她的兄弟正在与土耳其人作战，他将要死去。她向圣母祈祷，请不要让他死。圣母出现了，她说，没问题。告诉我该杀谁代替他。

她说，任何人，任何人。不，不，不，不。选择一个。这个土耳其人怎么样？这个人有两个孩子，一个美丽的家庭在家等着他。她说，不，不是这个。选择另一个。然后她讲述了其他人的所有生活故事。她说，不，不，不要带走任何人。她说，我做不到。你可以选择让你的兄弟回来，他余生都会沮丧，因为他没有参加战争，因为他没有去参加那场战斗。

他将没有光荣地生活。最后，这位妇女决定让她的兄弟被杀，因为他死得不光荣。我的意思是，这太疯狂了。那么我为什么要给你举这些例子呢？这不是对痛苦的歌颂。这是扩展你的情感范围。它教你。当我读这些故事的时候，我不是个混蛋。我大声哭泣。我泪流满面。我的脸因为我通过这些故事所经历的痛苦而变得通红。它只是如此深刻地触动了拥抱痛苦，不是因为意外，而是因为选择，为了拥抱这样一个事实，即并非一切都是可爱和美好的，并且总是以美好的结局告终。

我认为我们做得不够好的一件事就是教我们的孩子，生活有时很糟糕，生活有时是不公平的。没关系。有时我会给我的孩子们读一个故事。我每天晚上都会读一个故事。

有时故事很可怕。有时故事很好，很友好，很开心。我的孩子们总是问，故事的寓意是什么？有时有一个寓意，就像，哦，你应该善良，或者你应该友善。你应该互相帮助，等等。有时根本没有寓意。我告诉我的孩子们，你知道吗？有时生活就是没有意义，没关系。你无法理解一切。

我认为如何应对糟糕的日子这个概念来自于这样一个事实，即我们被教导，我们被洗脑成认为每一天都应该是一个快乐的日子。我们没有准备好应对痛苦。而通过这些故事哭泣的另一件事教会你的是，你的处境远没有你想象的那么糟糕。

你明白我的意思吗？基本上，它告诉你，我的意思是，我的妈妈总是告诉我，当她在医院做志愿者时，她作为一个十几岁的孩子是如何被改变的。她看到了所有这些濒临死亡的人，他们紧紧抓住生命，尽她所能帮助他们，并在他们死去时哭泣。以及这如何教会她感激我们每天所拥有的一切。

每天早上醒来，说，我的生活并不糟糕。我的生活远没有它可能那么糟糕。并且珍惜我们现在所拥有的生活中的快乐。我会更进一步。如果你看看人类生活的轨迹，你知道，几个世纪以来的人类存在，现在没有比现在更好的生存方式了。

我的意思是，我们抱怨每一件小事，但预期寿命达到了历史最高水平。疾病，处于历史最低水平。贫困，痛苦，处于历史最低水平。在整个人类历史上，现在没有比现在更好的生存时间了，第一点。第二点，在波士顿这里，没有比这里更好的生存地点。

如果你考虑一下科学、工程、技术的融合，你每周都邀请到你的播客中的那些非常棒的人，我的意思是，这是

这是现代社会的古希腊。但是天气仍然很糟糕。不，让我这么说吧。天气给了我们一系列的情感。人类天气模式的全部范围。关于人类心理学，有一件如此令人着迷的事情。我经常重读这本书。我不确定你是否熟悉它。它是维克多·弗兰克尔的《追寻生命的意义》。他谈到，你知道，

他经历了大屠杀和集中营。即使在那里，人类的痛苦达到了最高点。即使在那里，他通过观察痛苦，通过接受痛苦，也发现了这些时刻。他，呃，

他观察到真正的快乐时刻，他的生活与营地里的其他人相比是多么美好。

呃，他们处境更糟。是的。所以，所以这是一个危险的滑坡，这样想，因为它基本上是比琼斯更好。如果，你知道，如果隔壁的房子有一辆巨型汽车，那么你就会想要一辆更大的汽车，诸如此类。这不是比较痛苦。我认为我看到的方式略有不同。它甚至不是在考虑所有可能发生但没有发生的糟糕结果。

例如，正如你谈到集中营一样，最可怕的，我的意思是，人类存在中最可怕的时刻之一。我当时正在思考我看到的叙利亚儿童的照片，在饱受战争蹂躏的地区。你看着这些孩子。再次，我大声哭泣，想象我自己的儿子在面包车里，

在炸弹爆炸后，看着他的父亲死去，或者他的兄弟姐妹死去，或者失去他的朋友。这是我们无法理解的事情。但是如果你真的把一个七岁的孩子放在那种情况下，我看到的这些孩子眼中的表情基本上说，就是这样。它是……

我对我自己的孩子也有过这样的经历。当他，比如，我的三岁孩子，大约两年前，他现在是我的五岁孩子，她被热巧克力和咖啡严重烧伤，她的皮肤脱落了。所以你实际上可以看到她脆弱的皮肤脱落了。而她是最快乐的小孩子。

她只是顺其自然。就是这样。就是这样。她接受了。所以意识到孩子们不会说，哦，我本可以过得更好，这相当戏剧化。他们有点接受当下，不是接受，而是接受当下。然后他们可以在一个可怕的饱受战争蹂躏的国家拥有纯粹的快乐时刻。

而且，你知道，像来自这些饱受战争蹂躏的国家的许多人一样，基本上说，哦，你认为你们美国人会来，然后给我们送来一堆援助和食物，等等？是的，当然。这很有帮助。但是我们梦想什么？我们为之奋斗什么？我们为爱而奋斗。我们为意义而奋斗。我们为，你知道，情感和友谊而奋斗。我们为你们奋斗的同样的事情而奋斗。

我们不仅仅是每天醒来就说，哦，我希望我有更多食物。不，那只是既定事实。我只是没有足够的食物。但我们努力争取的是

基本上所有其他东西。这让你对生活有了一些看法。它基本上说，你知道，我妈妈小时候给我讲的另一个故事是关于一个男人的故事，这个男人基本上，你知道，他看到基督出现在他面前。他说，哦，基督，我背负着所有这些问题。我背着这个大包。你能把它从我这里拿走吗？他说，当然，让我给你另一个包。

基本上，当然，最后这个人接受了自己的包。所以，最终，你推荐的道路是接纳。每一个其他的包可能都更糟。是你不知道的邪恶与你知道的邪恶。就像我们都在为自己的问题而挣扎，但如果你从更大的角度来看，这只是你人生的道路。如果你拥抱它，好的和坏的，每一天，它只是快乐和

喜悦、悲伤、痛苦。如果你两者都没有，你就不是一个完整的人。你知道，我将要举的最后一个例子是皮克斯的电影《头脑特工队》。一部很棒的电影。哪个是？那个用小角色控制画面的。哦，情绪。是的。所以你基本上有快乐和悲伤、恐惧和厌恶等等。如果你还记得这部电影，故事的寓意是，最后，

快乐基本上试图修复一切，让一切快乐。她失败得很惨，其他一切都在崩溃和瓦解。小女孩基本上变得没有感情，因为她只知道如何假装快乐。

我认为这是一个很好的比喻，在我们日常生活中，我们总是说，你快乐吗？你快乐吗？我妈妈打电话给我，她说：“马诺利斯，你快乐吗？”我说：“妈妈，别问这个愚蠢的问题。不，我不快乐。你应该问的是我是否感到充实。”这是一个非常不同的事情。我不会到处都快乐。

- 如果你的妈妈打电话说：“马诺利斯，你痛苦得美丽吗？”或者类似的话，我会很高兴的。- 没错，她应该问的是这个。你是否正在努力实现伟大的目标？这是妈妈应该问的问题。- 听到妈妈打电话问我痛苦的事，而不是问我做得怎么样？- 所以我告诉她，生活不是为了最大限度地追求快乐。生活是关于完成有意义的事情。

而完成有意义的事情不可能来自一系列快乐的时刻。它来自于一系列的挣扎、成功和失败、人们对你粗鲁和人们对你友善，以及拥抱所有的一切。如果你超越了对满足感的持续需求，如果你超越了对善良的持续需求，你就会突然知道自己是谁。

我喜欢对我儿子说的话，我的儿子前几天告诉我，哦，某某这样那样地叫我。我说，你是这样那样的人吗？他说，不是。我说，哈哈，看，他们错了。我告诉他，如果你知道自己是谁，别人对你说的只是告诉你关于他们的事情。是的。所以它不会影响你的自尊。如果你知道自己的立场，你拥抱好的，你也拥抱坏的。

我有很多不好的，我正在拥抱它。我是一个拖延症患者。我该如何处理？我欺骗自己去拖延那些毫无意义的、愚蠢的日常琐事。在那拖延的时间里，做一些对未来重要的事情。所以要接受你自己。接受你的缺点。接受这一切。接受挣扎。接受失眠。接受旅程才是最重要的。

希望你前往伊萨卡的道路充满麻烦，因为这些麻烦就是你将要经历的生活。接受生活不会在下一个里程碑之后开始，生活很久以前就已经开始了。你现在正在经历的就是生活。就是这样。它不是某种你努力工作才能达到的未来事物。在那之后，你幸福地生活下去。对我来说，幸福地生活下去，那是故事的结尾。之后什么也不会发生。

他们挣扎着，挣扎着，挣扎着，这比他们幸福地生活下去的故事更有趣。所以我认为我们必须作为一个社会来接受这一点，这不仅仅是关于幸福的结局，我们的孩子被洗脑了，他们期望事情会快乐和美好，如果事情不是这样，也没关系。他们应该继续努力，因为努力是旅程，旅程是人生的意义。不是终点，而是旅程。

- 那接受一些更难的事情呢？我们谈到了一点不朽。那接受生命终结呢？那么，马诺利斯，你考虑过你自己的死亡吗？我们谈到过生活有起有伏。那最终的低谷呢，那就是它的最终性？你考虑过吗？你害怕吗？- 你还问我是否害怕变老。

是的。那是走向死亡的道路。所以让我先谈谈第一步，然后是最后一步。最后一步。字面上的最后一步。

那么变老意味着什么？当我18岁、20岁的时候，我觉得我的大脑处于巅峰状态。我觉得没有什么是不可能的。我可以解决任何问题。我可以解决任何数学难题、逻辑难题、编程难题，并在几毫秒内解决。我一眼就能看出问题的答案。我觉得自己无敌了。我会带着报纸去上课，不时抬起头，指出错误，

完全是个小毛孩，完全是个小毛孩。我会举手纠正教授在整个教室里的错误。完全是个小毛孩。我现在班上也有一些这样的人，这太棒了。这就像——我曾经也是你。教会你谦逊。所以我觉得自己无敌了，我觉得，“就是这样。太棒了。我正在享受生活。”十年后，我的大脑不再以同样的方式工作了。我不再擅长那些小小的难题了，但它以不同的方式工作了。

而现在，20年后，它又以不同的方式工作了。哦，天哪，我喜欢这段旅程。你能否稍微暗示一下你大脑随着年龄增长而运作的有趣不同方式吗？是的。我从纯粹的速度和硬核定量思维阶段转变为退后一步，能够进行更多联系。

能够说，“是的，但是让我们用那个东西。”基本上，一种巨大的新创造力被释放出来。基本上，当你年轻的时候，你是在思考那个问题。你可以将所有变量组合地重新配置在你的脑海中，然后……

把它全部清除。当你，你知道，稍微大一点的时候，你开始变得更有创造力。你开始从不同的领域和不同的背景中引入事物，并跳出框框思考。基本上，这就像在激烈的竞争中说，有一个上限。我们为什么要努力通过它？所以它有点像，你知道，跳出框框思考。然后在40岁的时候，

我现在正在经历的是拥抱人生的道路。当我说是生活已经开始的时候，它不再是测试了。这基本上是拥抱最终性，拥抱旅程就是它的全部。所以我喜欢说的是，每天都像最后一天一样生活，并制定计划，就好像你永远不会死一样。我总是有长期目标。

我正在为此制定计划，最终它会变成短期目标。我总是有短期目标。我认为这种能够回顾过去的生活和展望未来生活的能力

共同地，并且能够拥抱宇宙和我们星球上生命的连续性，以及从开始到结束作为人类的生命，作为一个道路，作为一个旅程，并且仅仅拥抱这其中的每一个方面。我前几天谈到了为人父母，以及通过孩子的眼睛重温童年是多么令人满足，但却是以父母的视角。

所以，你知道，青春的傲慢。在我的孩子身上看到这一点，我可以看到18岁的自己纠正我的教授。我感到非常自豪。我当时不知道我的教授正在研究比那天他在黑板上写的三件小事更有趣的事情。我觉得自己无敌了。但事实上，不，只是一个顽皮的小孩。

基本上，现在，我能够以更多的谦逊来看待这段旅程。我能够以他们的不可思议的能力来看待我的学生，能够做一些我再也做不到的事情，比我可能曾经做到的还要好。但仍然能够指导他们，通过我的视角塑造他们的思维，用新的想法和新的方向来震撼他们的心灵。

我知道什么时候可以解决问题，因为我经历过，但我甚至不会费心。这并不是说我做不到。我相信如果我尝试的话，我可以做到。我只是，我对那不再感兴趣了。所以我正在拥抱这种衰老的旅程，我的大脑是如何变化的，以及我如何不断地试图找出最适合我的利基、进化利基，以及我最擅长的任务，以及招聘和招募人员

助理、研究科学家、学生和博士后，他们将最擅长这些任务。但仍然有人必须看到全局。我喜欢扮演这个角色。所以你在人类寿命的时间尺度上，你正在做蠕虫在进化时间尺度上做的事情

在进化的时间尺度上生长手臂，他谈到的专业化、分隔化。想想80岁的马诺利斯会如何回顾今天坐在这里的自己，这真是令人着迷。

并嘲笑这种傲慢。我说，没什么小事。你什么也没想明白。我的意思是，最终，如果你是对生活有自省的人，这似乎会导致一种接受，对所有事情的更深层次的接受。

再说一次，我想对接受持谨慎态度，因为它几乎意味着你无法改变它。我更愿意说的是拥抱挣扎和拥抱旅程。所以你最终会觉得旅程不仅仅是发生在你身上的事情。当然。你塑造它。你塑造它。还记得我说波士顿是现在居住的最好地方和最好时间吗，你知道，在人类历史上？是的。

我有点夸张了，但我思考这个问题的方式是，如果你看看整个宇宙，你更愿意在哪里？如果你只是一堆分子，大约是你的生物量，你更愿意在哪里？你更愿意成为火星上的一块石头吗？可能不会。你更愿意在一个黑洞里吗？可能不会。你更愿意在一个爆炸的超新星里吗？也许，那可能很有趣。

但在地球上是一个很棒的太阳系，一个很棒的行星系统，一个很棒的地方。在整个时空里，作为一个分子群，这是一个相当不错的地方。如果你今天是一群地球上的分子，成为一种对周围事物有一定意识的动物是美好的。在所有动物中成为一个人类是令人惊叹的，因为你拥有所有这些自省能力，并且

成为一个年轻、健康、健壮、聪明等等的人类。我的意思是，你知道，你有很多值得快乐的事情。除此之外，被一群你一直与之互动的人包围着。我的意思是，我很荣幸能与我认识的人、我的朋友、我吃的晚餐互动，所有这些。我与之互动的学生。我太幸运了。而在这个局部最大值的最佳状态中的最后一点，最后一点，

它来自于善良、感恩和善良。我不知道你是否记得我上次描述的那个小祈祷，感谢你给予我的一切美好，并给我力量，让我以你给予我的同样的爱给予他人。而这其中的重点是感恩和善良。那会做什么？从纯粹自私的角度来看，它会让周围的人更快乐。

它会让这个小小的最大值更进一步，因为你会被快乐的人包围着，因为你很善良。这是纯粹自私的观点。而纯粹利他的观点，或者也许它也是自私的，那就是给予是好的。给予感觉很好。就像看着某人被你说的话所感动，看着某人欣赏快速的回应或慷慨的提议，或者只是……

随机的善举是如此令人满足。所以从进化的角度来看，我们被选中了。这其中有一种如此美好的感觉。你知道，想到你说波士顿是最好的地方，谈到善良，波士顿是宇宙中最好的地方的想法几乎是，这是一种引力场，呃，

你的想法和你自己的生命本身就是一种使之成为现实的场。是的。自我实现的预言。是的。通过宣称它是最好的，并认为它是最好的，它就变成了最好的。你让别人……

这不仅仅是一种作用于你自身认知的力量。没错。它也适用于你周围的其他人。然后突然你生活在一个更好的地方。是的。因为它创造了现实，实际的现实，社会现实。没错。它塑造了环境。没错。我认为关于你最酷的事情之一是，你代表了麻省理工学院的最好一面，就像麻省理工学院的精神一样。是的。

我很高兴我有幸能够和你交谈，因为在某些方面，对学术界的这种愤世嫉俗是不应该的，而且麻省理工学院，当然，还有学术机构，

是一个神圣的地方，在那里思想可以蓬勃发展，就像你谈论的那样，既有善良也有好奇心，就像一群好奇的人类后代聚在一起，然后兴奋起来，这种涟漪效应发生时，我的意思是，这是麻省理工学院最美丽的一面，人们可能会认为，

竞争、拨款和职位，就像你说的那样，激烈的竞争，但所有这些之下是，是这些好奇的人类激励着年轻的人类。并且这种涟漪效应发生了。我很高兴，

我的意思是，我很高兴我有机会录制这个，因为它激励了许多其他学生和许多其他人去做同样的事情，去拥抱内在的好奇生物，这与竞争无关。- 那么让我们谈谈消极方面。让我们谈谈，不，不，不，我是认真的，我是认真的。你知道，你必须拥抱好与坏。所以让我们谈谈消极方面。- 随着悲伤的出现。- 让我们解决它。那么为什么人们想要权力地位？

为什么人们想要更多钱、更多权力、更多这个、更多那个？还记得我说过的那一部分吗，如果你知道自己是谁，别人对你的看法对你没有任何影响。它只会告诉你关于他们的事情。许多人感到自己被定义了。他们感觉自己通过他人的眼睛而存在。所以拥有权力地位会让他们感觉更好。

谁知道他们可能还有哪些其他的挣扎会产生这种需要让自己感觉更好的需求。但他们有很多挣扎，每个人都有很多挣扎。每次我看到有人行为不端时，我基本上都在想，好吧，他们现在处境艰难，没关系。你知道，我可以看出在其他情况下我也会表现得很糟糕。所以我认为……

如果你不去在意在别人眼中的证明自己，生活就会轻松得多。所以当我第一次成为麻省理工学院的教授时，

我开始穿成人衣服。我有我的，你知道，我的意思是，之前——你变成了一个严肃的人，引用一下。- 我基本上有，你知道，我总是喜欢穿着我的滚轴西装、短裤和一件T恤到处走。最终我成了一名专业人士，就像，哦，我买了所有这些卡其裤，你知道，这些漂亮的，你知道，他们称之为图案的衬衫。

我说，你知道，每天都穿着我的漂亮皮带，出现。然后几个月后，我受不了了。我只是回到了我的滚轴鞋、我的T恤和我的短裤。这是我的一种挣扎，感觉自己格格不入。我被我所有的同事所吓倒，就像看着他们的不可思议的成就，就像我旁边的人和楼下的人。我说，

哦，我的上帝，他们显然犯了一个错误。我在这里做什么？我该如何达到这些人的标准？最终你长大后会意识到，我长大后意识到别人看待我的工作的方式与我看待别人工作的完美无瑕的方式非常相似，对吧？

我知道我工作中的所有缺陷。我知道局限性。我知道我没有实现什么。而我所看到的可能是我试图实现的三分之一。我看到一切都是有缺陷的。他们所看到的，我所取得的成就，他们没有看到我没有取得的成就。他们只看到了三分之一，在他们看来这是相当不错的。所以他们都尊重我。而我对自己感到很痛苦。我觉得自己不配。

我认为这是一个我们拥有的认知问题。我们有点……

这有点像我们谈论人工通用智能AGI时，我们有点这样的定义，机器可以做的任何事情都不是智能的，而它们做不到的任何事情都是智能的。因此，我们缩小了，缩小了，缩小了，缩小了智能的真正含义的范围。一旦机器取得了成就，它就不再是智能的了。我觉得我对自己的做法也是如此。一旦我能解决某个问题，那是我这样的小孩都能解决的事情。因此，这很容易。但对其他人来说，这似乎很难。是的。

但对我来说，这似乎很容易。所以这是这样的事情，我的同事所做的一切对我来说似乎是不可能的，但我所做的一切对他们来说似乎是不可能的。所以正是这种认识让我成熟成为一个，不是更有信心，而是更舒适的人。你能稍微详细地解释一下吗？我的意思是，你提到了明斯基。我记得你在一次采访中说过，他说他的秘密，嗯，

他对待生活的方式是永远不要对他所做的任何事情感到满意。作为一种激励去做你所说的那样，这是一种强大的动力，那就是你所取得的一切都被视为容易和不令人印象深刻。

你对此怎么办？因为这显然是一件有用的事情。我认为我已经成熟地超越了这一点。我认为超越这一点的成熟是接受它是什么，并接受它已经帮助其他人建立在它之上，从而推动了人类知识的进步。所以很容易陷入这样的陷阱，哦，我所做的一切都是垃圾。

我上次告诉你的是，我总是告诉我的学生，我们最好的工作还在前面。我认为这就是我的心态。这是一种很好的说法。没错。我们所做的很强大。这很棒。这对于那个时代来说很棒。30年后它就会过时。不是我们不能，我们做得更好。我们做得更好。没错。所以基本上我们的下一项工作将会努力。再说一次，你不能让完美成为好的敌人。

在某些时候你必须总结。我昨天和我的一名学生开会，我说，听着，我们知道这并不完美，但这比以往任何时候所做的都要好得多。你知道如何改进它，但如果你尝试的话，你的论文永远不会发表。所以，所以它，你知道，这是一种平衡，我们已经处于该领域的顶峰，把它发表出来。然后你继续改进。

根据我的经验，这种情况从未发生过。我们从未真正致力于下一个改进。没关系。这没有产生影响。因为你基本上是在放置一块新的垫脚石，其他人将能够踩在上面并超越你。我在研究生院的导师基本上会告诉我，“马诺利斯，让其他人写这个领域的第二篇论文。只写第一篇，继续前进。继续下一个领域。你不想在这个领域写第二篇、第三篇、第四篇和第五篇论文。只写。

这对学生来说非常令人震惊，因为我说，我处于巅峰状态。我拥有那个领域，我发表了第一篇论文。我说，我已经准备好写第二篇、第三篇和第四篇了。他说，继续前进，就这样吧。我说，哇。能够不去超越每个人，而只是把你的小垫脚石放在那里，其他人会踩在上面，并把他们自己的石头放得更远，最终跨越更大的河流，这是一种解放，

比你试图一次性做出巨大飞跃要好。所以你需要两者兼顾。- 说得好。所以有趣的是，我相信我在上一集的结尾引用了达尔文关于诗歌和音乐在生活中的力量的名言。- 我认为你的名言，再说一次，我只听过一次，是达尔文基本上说，“如果我再活一次，下一次，我会读更多诗歌，每周读一些关于艺术的东西，”或者类似的话。- 是的。- 是的。

对于一个以非常冷酷的方式研究生命的人来说，这太有趣了，我会说，在基因层面，他说，是的，最高形式的生活是艺术。但正是这一点，让我意识到你写诗，我强迫你或者说服你以某种方式分享，如果可能的话，如果可以的话，一些……

你一生中自己写的一些诗？- 所以再说一次，作为希腊人，我的许多诗歌都相当悲惨。我一直喜欢说，当我快乐的时候，我很难写诗。

我必须处于深深的绝望状态才能写诗。但我写的第一首诗是在英语课上写的。我是希腊人，我在希腊长大，但我上的是法国高中，我正在学习英语作为外语。所以英语老师基本上让我们用英语写一首诗。

所以这基本上是我将让自己难堪，从我16岁时的自己读起，很多年前。你能多介绍一下你当时的情况吗？所以这里真正有趣的是。在成长的过程中，我们是如何长大的？是的。

如果你在同一所学校从一个班级到另一个班级，而你所有的朋友都对你了如指掌，那么长大就非常困难。改变非常困难。长大非常困难，因为他们对你将如何表现以及你将如何表现有一定的期望。所以在许多方面，我们倾向于墨守成规，变化不大。

我认为帮助我长大的事情是，当我11岁的时候，我在希腊上小学。当我12岁的时候，我在希腊上高中一年级。当我13岁的时候，我在法国。所以基本上是搬家和换学校。第二年，我又换了一所学校，因为这是法国教育体系从一所学校到另一所学校的过渡。在那之后的一年，我的家人搬到了纽约。

在那里上法国高中。在那之后的一年，我搬到了麻省理工学院。所以基本上在11岁到19岁之间，每一年，我实际上都有机会成长。我没有被认识我的人所束缚，我可以重塑自己或重塑自己，或者重塑我的，你知道，我的个性、我的情绪、我的，你知道，当我长大时，尤其是在孩子生命中如此变革的时期。

从11岁到17岁。- 首先，你这样想真是太有力量了。你当时是这样想的吗？因为这是一种来源，你说这是一个成长的机会，但这是一种痛苦。我的意思是，你被从你所知道的东西中撕裂，进入你所不知道的东西。- 所以当我们从法国南部搬到纽约时，我很生气。

我很生气。我骑着自行车在乡间长途骑行，跳进法国的游泳池。我和所有这些美好的友谊一起走到市中心，只是待在昏暗的街道上的喷泉旁。

法国南部普罗旺斯艾克斯的街道。这太神奇了。突然我搬到了纽约市，一个水泥城市，一个丑陋的城市，街道上到处都是垃圾，每个角落都是垃圾。太可怕了。到处都是雪。我一生中从未见过雪或真正的雪。

我从雅典搬到法国南部，再到纽约南部。我很生气。但我是否把它看作是成长的机会，我不这么认为。我不认为我当时那么善于反思。事情就是这样发生的。只有现在你才这样看待它。我可能很早就这样看了，但在那些转变期间却没有。所以在那些转变期间，我只是个孩子，你知道的，嗯，

也许我开始这样看待事情的时候，可能是我决定在作为学生在那里之后，留在麻省理工学院担任教授的时候。我看到让教授们不要把你当孩子看，而他们又是你的同龄人，这是一场斗争。当我的一个朋友告诉我，哦，我记得你在复习课上。当你第一次问我问题时，我说，哇，这个孩子……

我会注意的。有一天你会成为我的同龄人。所以，你知道，我的感觉是，他们中的许多人除了把我当孩子看，什么也看不出来。但事实证明，在我真正成为他们的同事之前，他们中的一些人把我看作是孩子以外的东西。所以这是一个很有趣的地方，因为我喜欢说的关于麻省理工学院的事情是，无论你处于哪个阶段，人们都把你当作平等的人对待。他们尊重你说的话，而不是你说这话的人是谁。

如果我错了，我的学生会告诉我。他们毫不犹豫地直言不讳地说，你知道的，对不起，我不同意。是的，我的意思是，你很美妙，很抱歉这么说，你知道的，也许那些以前不熟悉你作品的人可能会认为，像，你

可能没有意识到你是一位世界级的科学家，领导着一个大型团队等等。因为你有一种年轻的天性，我的意思是，你说话像个本科生，你知道的，带着兴奋和新鲜的眼睛，以及对世界的兴奋。首先，这是非常具有感染力和美丽的。你很容易陷入严肃的行为，因为人们会，

开始把你放在更高的位置，更多地把你放在权力地位上，你想表现得好像你处于权力地位，而不是让自己迷失在，仅仅是好奇心，孩子般看待世界，这只是对知识的睁大眼睛的爱。当我决定回到我的旱冰鞋、T恤和棒球帽时，这就是我所描述的转变。基本上，你知道的，当我，当我，当我遇到我的第一个博士后时，

基本上，你知道的，他正在麻省理工学院面试博士后。他已经在顶级期刊上发表了几篇第一作者的论文。我的朋友尤利亚基本上把我介绍给了亚历克斯·斯塔克，他当时正在与里克·杨和埃里克·兰德一起面试，就像这个领域里的大人物一样。而我只是一个第一年的教员，基本上没有信誉。

她基本上说，哦，我有一个朋友亚历克斯，他来访。他也是德国人。他想见你。我说，哦，听起来不错。我很想谈谈科学。我出现了，我们坐在斯塔塔的露天剧场。呃，你知道的，我基本上穿着旱冰鞋来的，你

跳了几步，坐下来，穿着我的旱冰鞋，我们正在进行关于科学、基因调控以及整个事情是如何运作的精彩对话，以及我的观点和他的观点，我们只是在30分钟内互相碰撞想法。

然后我就赶去参加我的下一个会议。他之后给我发了邮件。我正在给他建议，如何与埃里克·兰德面试，如何与里克·杨面试，以及如何获得他们的职位。过了一会儿，他给我发邮件说，我很想成为你团队的博士后。我说，

什么？你在开玩笑吗？所以他基本上不在乎我穿旱冰鞋和T恤。他只关心我的想法，并且接受我带着对科学的童年般的兴奋，这基本上吸引了他。

这不是，哇，这个人领导着一个大型实验室，或者这个那个。就像，我喜欢他的想法。我想和他一起工作。顺便说一句，朋友们，这就是麻省理工学院最好的地方。这就是麻省理工学院的意义所在。这是一个美好的故事。但是带我回到那首诗。这首诗是从哪里来的？你的心态是什么？那么，17岁、16岁的孩子是谁呢？

马诺利斯。所以，我又一次只是第一次看到雪，我在纽约。所以，你知道的，也许这就是诗中悲伤的来源。无论如何，我们在课堂上被要求写一篇作业。这是我的第三种语言。我不太擅长。所以请原谅我，但这是我写的内容。

孩子们现在排成一排跳舞，孩子们笑着看雪，但在时间无止境的流逝中，孩子们迟早都会长大。人是会死的，我们都会过去，如果我们知道，我们可能会哭，但我认为如此甜蜜的爱是不朽的，是如此深刻。在那里我告诉你，亲爱的甜心，那永恒的爱会持续下去。春天和夏天盛开，然后是蓝色的秋天，冬天死去。一年过去了，但云彩，

仍然记得我们所有的誓言。从不伪装，从不说谎。我们所做的只是凝视和微笑。独自一人，坐下来，我们对雪许下了誓言。但你告诉我你是对的。相爱的鸟儿是会哭的鸟儿。现在孩子们笑着玩耍。然而天空是如此灰暗。即使雪看起来很明亮，没有你，它们也失去了光芒。

唱歌的太阳和微笑的月亮。所有的星星都停止了闪耀。所有的自然都展现了它的优雅，在你的脸上找到了它的光芒。现在你走了，不会回来了。让雪和我的心燃烧吧。有一句希腊语。那很美。顺便说一句，那很美。押韵，音乐性，既有简单……

我16岁。还有音乐性。不，不，不。但是，像，所以我真的很喜欢罗伯特·弗罗斯特的诗。我不是以不好的方式，以消极的方式来表达简单。再说一次，分析你自己的诗歌是很奇怪的，但我认为它捕捉到了青春的简单，以及它如何从孩子们跳舞，孤独地低落开始。它基本上，它表明雪在第一节中可以被解释为一件快乐的事情。然后最后，你知道的，

现在孩子们笑着玩耍，就像，我现在长大了，基本上。这就是我们正在谈论的转变。整个男人是凡人，我们都会过去。

我有点，你知道你在说你是否适应变老，我说当然，我从16岁起就是这样。是的，真正有趣的是，你知道的，当我12岁在希腊的避暑别墅里时，我记得告诉我的姐姐我作为父亲的观点，关于如何抚养我自己的孩子，所以我很奇怪我一直都看到完整的道路

从，你知道的，一个孩子。从你年轻的时候。是的。我不知道你是否喜欢这首约翰尼·米切尔的歌。我已经从两面都看过云彩了，从上到下，但不知何故，它仍然让我回忆起那些幻觉。是我回忆起的云彩幻觉。我真的完全不了解云彩。

所以它真的很美。所以我认为约翰尼·米切尔的歌，我又一次，是在很久很久以后才第一次听到的，我甚至不会把它和这首诗比较。但约翰尼·米切尔在这首歌中说的是，你可以从两个角度看待生活。你可以看到好的一面或坏的一面，你知道的，在你看到的一切中。我认为这就是现在雪的寓言。你可以把雪看作是明亮、白色、奇妙的东西，也可以把雪看作是悲惨、灰暗的东西。

东西。所以那种，我喜欢最后一节“现在孩子们笑着玩耍”的地方在于，它回忆起了第一节，那时我还是个孩子

享受无忧无虑的生活，最终许下诺言，说某些事情会永远持续下去。我认为这部分也包括我在法国失去友谊，现在在纽约，一切都灰暗了。而且，你知道的，即使雪看起来很明亮，没有你，它们也失去了光芒，唱歌的太阳和微笑的月亮。所以这是一个概念，如果你失去了你的爱，同一件事可以以非常不同的方式被感知。

让我问你这个问题，因为有人给我写了一封很长的电子邮件，我认为你是问这个问题的最佳人选。你提到了爱。从基因的角度来看，它是什么？你对爱有什么看法？为什么我们会坠入爱河？在你自己的生活中，你为什么坠入爱河？

写给我的电子邮件是，你总是谈论死亡和对死亡的恐惧，但你没有问到爱。我不知道你是否能对爱在你自己生活中的作用发表一些想法。

或者爱在人类生活中普遍的作用？——我认为爱在很多方面定义了我的生活。基本上，我喜欢说我首先是一个人，其次是一个教授。

我认为这种对生活的热情，对，你知道的，我们周围的一切的热情。我的意思是，唯一能描述它的方法就是爱。基本上，你知道的，拥抱你的，你知道的，你的情感自我，拥抱，你知道的，你非天才的一面，拥抱那种无形的，……

定义得不太好。即使在我的研究中，我对我的每一件事都充满热情。有一种激情贯穿其中。对不起，再说一次，作为希腊人，激情这个词的词源是什么？激情是什么？激情是痛苦。词源，当我们谈论基督的激情时，那就是痛苦。在这个词的希腊语版本中，帕托斯，像病理学一样，

帕托斯是深深的痛苦。这是对一个有同情心的人的概念。同情意味着一起受苦。

一起体验情感。所以很有趣的是你问我关于爱的问题，而我却用激情来回答，对生活的激情，对研究的激情，对我的家人、我的孩子、对，你知道的。所以有一种激情定义了我，而其他一切都是随之而来，而不是相反。我不是首先用我的大脑思考

我们可以写出什么最具影响力的寓言，然后去追求它，我用我的心思考，我对什么充满热情？什么驱使我，什么让我兴奋？

这是一种美好的生活方式，但我喜欢你希腊人的一部分如何将它与痛苦联系起来。所以如果你能消除痛苦。不，不，不，不，不，不。当我提到痛苦时，我指的不是痛苦，而是悲惨。我的意思是，情感上投入到某事中。记住，我的意思是，再说一次，如果你看看这首诗，它在说什么？它说相爱的鸟儿是会哭的鸟儿。对吧？

对吧？是的。这就是爱的定义。是的。展现你的脆弱。是的。如果你不害怕痛苦，你就不会坠入爱河。一旦你退缩，你保护，你保护你的心，爱就无法进入。所以有一首西蒙和加芬克尔的歌。我是一块石头。我是一个岛屿。而石头感觉不到疼痛。而岛屿从不哭泣。

所以，这首诗中也有一些这方面的方面。你知道的，事实上，你知道的，但我告诉你，亲爱的甜心，那永恒的爱会持续下去，这是中间的事情。然后有一个回忆，但你告诉我你是对的。鸟儿会爱，或者鸟儿会哭。所以它基本上说爱是你愿意给予另一个人的脆弱。这是打开你的脆弱点。这是一种接受爱

没有安全网。你只是完全地付出自己，并且准备好被伤害。所以你已经对你的时间太好了，但我将强迫你在这里多待几分钟，因为我们正在谈论告别。你这里还有一首关于告别的非常好的诗。我可以强迫你读一下吗？哦，扭我的胳膊，扭我的胳膊。所以下一首诗是专门为我们高中的年鉴写的。

所以另一首应要求写的诗。其余的都是由纯粹的，你知道的，悲伤和忧郁写成的。但这首诗也是应要求写的。它基本上是在说再见，就像现在一样，向我的朋友们告别，并且再次反思了这整个旅程和生活中的转变。

而且，我认为它也展示了一点内省，关于我们在高中时过得多么轻松，我们即将进入更艰难的水域。所以标题实际上是《潮水》，这是一个比喻。所以开始了。这一切都是另一个湖泊，我们水手在那里休息。平静的水域，充满了鱼。我们会在那里找到我们想要的东西。有些人寻找果实，有些人享受盛宴。我们中的一些人只是寻找和平。

有些人找到新的船只，其他人找到爱，有些人两者都寻找，但都没有。我们来的时候不一样，每个人都有自己的故事和名声。我们曾经是不同的人，我们曾经见过不同的文化，不同的自然，不同的面孔，每个人在这个地方都不一样。我们经历了成功和失败，在一个湖泊中相遇。在那里，我们遵循的命令和我们吞咽的骄傲使我们成为一体，但并不相同。

加入了我们，陌生人来到这里。迟早，群体形成了。部落，在那里差异会消失。有些人依恋，或多或少。其他人争斗，制造混乱。但我们又必须走了。为了什么？去哪里？我们不知道。但我们知道。我们会尝试。在那里冲刺，逃跑，飞翔。有些人会想留下，但他们会继续离开。我们会继续我们的旅程，就像我们来到这里一样，强大而孤独。

从湖泊中流出一条河，从河中流出许多目标。在那条河上，我们将比赛。每个人都会努力找到自己的节奏。在这个场景中，水手们面临着他们的第一个恐惧、失败和耻辱。这里和那里出现了一张脸，很快就被水拥抱了。有些人幸运，找到了自己的路。其他人则沉入水底。

在这场比赛中，我们将分开。有些人会在起点附近定居。有些人设定超越星辰的目标。因为河流延伸得很远。你应该知道我们所做的事情，最难的部分还在后面。所以我必须说再见。别担心，我不会哭。那些努力的人也不会哭，直到最后，保持他们的自豪。但请知道，最亲爱的朋友们，你们总是会在那里修补。

我将永远需要你的帮助。我会想念你直到最后。我认为没有更好的方式来结束它了。

马诺利斯，就像我上次说的那样，你是麻省理工学院最特别的人之一，是波士顿最特别的人之一，无论你运用什么精神力场来说波士顿是世界上最好的城市，麻省理工学院是世界上最好的大学，你实际上正在让它发生。所以非常感谢你和我谈话。这是一个巨大的荣幸。非常感谢你。很高兴和你聊天。

感谢收听与马诺利斯·凯利斯的谈话，并感谢我们的赞助商公共商品、魔勺和ExpressVPN。请查看说明中的这些赞助商，以获得折扣并支持此播客。如果你喜欢这个节目，请在YouTube上订阅，在Apple Podcasts上给予五星评价，在Spotify上关注，在Patreon上支持，或者在Twitter上关注我@Lex Friedman。

现在，让我用另一位著名的希腊人亚历山大三世（马其顿）的话来结束，他通常被称为亚历山大大帝。对于那些愿意尝试的人来说，没有什么是不可能的。感谢收听，希望下次再见。