我始终记得一个姑娘。她在鞍山。她站在大雪狂风肆虐的街头。她的头发、围巾、衣服、手套、裤子、鞋子都覆上了白白的雪,唯独怀里的围巾干干净净。那条围巾是她三年前为心爱的人编织的。她在暴风雪里站了三个小时。她等的人自始至终没有出现。