伯利恒钢铁厂曾是美国第二大钢铁厂,其生产的钢材用于建造纽约的摩天大楼、金门大桥等标志性建筑,以及美国海军的军舰。它在20世纪初的技术突破,特别是H-beam(I-beam)的创新,使得高层建筑的建造成为可能。此外,伯利恒钢铁厂在两次世界大战中为美国制造了大量军舰,对美国的胜利起到了关键作用。
伯利恒钢铁厂的倒闭对当地社区造成了巨大冲击。许多居民失去了工作,甚至退休金也受到影响。工厂关闭后,整个伯利恒镇陷入经济困境,许多家庭不得不另谋出路。然而,经过多年的努力,伯利恒正在逐步恢复,旅游业和教育产业的发展为小镇带来了新的希望。
伯利恒镇的北岸是摩拉维亚人早期定居地,被列为美国国家历史地标。摩拉维亚人是18世纪初从欧洲迁来的宗教团体,他们建立了高度规划和纪律化的社区,保留了许多文化遗产。南岸则是伯利恒钢铁厂的所在地,是美国工业化的重要象征。北岸的历史和文化与宗教和手工艺有关,而南岸则与重工业和现代经济紧密相连。
伯利恒钢铁厂的兴衰象征了美国工业从辉煌到衰退的过程。它的兴起代表了美国工业的繁荣,而它的衰落则反映了美国作为世界制造业中心的逐渐衰弱。这一过程不仅影响了当地的经济和社会,也对整个美国的工业结构产生了深远影响。
伯利恒镇通过修复和保护历史建筑,如国家工业历史博物馆和摩拉维亚人墓地,吸引了大量游客。此外,小镇还开发了旅游设施,如步道和演出场所,利用废弃的工业遗址进行再利用。这些努力不仅提升了小镇的知名度,也为当地经济注入了新的活力。
伯利恒钢铁厂在20世纪50年代开始出现问题,主要原因是管理层固守旧技术,错过了采用新的减性氧气流程(BOP)的机会。这一技术被日本和西德的钢铁厂采用后,使得伯利恒钢铁厂在竞争中落后。此外,内部的工会和企业之间的斗争也加剧了公司的困境。
大家好 我是汉阳你现在收听的是山有虎的番外篇我们在美国旅行时录制的五期闲聊节目参与这个系列节目的是我 仲青 小白脸和可达这里着重介绍一下可达因为我们这趟旅途主要是他策划的可达从《怪物商志》开始就是我的搭档在山有虎他也是作者之一可达是一位考古学者现在在宾大学习建筑考古我们这趟主要在走美国的秀代也就是美国去公园华最显著的地方
一路从纽约开始到了费城 巴尔的摩 克里芙兰皮兹堡 底特律 芝加哥到这儿标准的秀待就算结束了不过我们之后又南下到了纳什维尔并且在这趟旅途中我们也探索了很多小城市和小地方不过因为重情把电脑整丢了导致录音文件全部遗失所以这几期播客主要是备份设备抢救回来的版本音质很差 请多包涵
第一期錄製於 5 月 30 日當時我們在賓州的伯利恒如果喜歡山妖虎可以掃描 show notes 最下方的二維碼請我們喝杯咖啡祝你收聽愉快但我們今天為什麼來伯利恒這個地方呢
其实有两个原因一个是我所了解到的伯利恒一个是伯利恒为美国人就是这个美国大众就美国大众不一定听说过伯利恒这个城市但是他们肯定对伯利恒的一个东西或者更准确的说伯利恒的一个单位特别有印象那就是伯利恒的钢铁这个 Bethlehem Steel 伯利恒钢铁厂它一度是美国第二大的钢铁厂甚至是美国甚至是全世界最大的钢铁厂之一
一直到他倒闭的那一刻他都仍然是世界上就是从市值或者说从各种规模从什么资产规模等等员工数量等等方面来看世界上最大的钢铁厂之一嗯
很多人就会说伯利恒钢铁厂是美国工业的一个象征或者说是美国兴盛美国繁荣的一个象征比如说我们能想到的美国繁荣那些标志纽约像是帝国大厦克莱斯勒大厦洛克菲勒大厦他们都是用伯利恒钢铁厂所生产的钢粮
生产的钢筋所建造的这并不是在矫情因为你任何大大厦无非就是会用一些钢材但是这句话的分量不只是说他什么帝国大厦使用了柏利恒的钢材而是说柏利恒技术创新导致他做出了特定的硬度更高和他们管那个东西叫艾比就是细的东西可以承受横着的横梁更大的
所以那个东西特别的硬所以这个公司形容的他们英文叫 H-beam 或者叫 I-beam 就是产生了一个前所未有的性能使得美国在那个时间点可以率先建造出超过 20 层甚至 25 层的大厦对 没错所以不只是说采购了你们家钢而是说有你们家的这东西才存在高层建筑这个东西的
出现可以这么说是就是两个得天独厚的条件一个是曼哈顿的曼哈顿岛就这个太适合作为世界级的金融中心就它整个是一块巨大的花岗岩你想象一下如果今天我们再去复刻这样的世界级金融中心在迪拜那是在一片沙漠上面在软塌塌的沙漠上面去建一座一座高楼大厦你得要把地基打到很深
或者比如说我们熟悉的新加坡也好或者是什么陆家嘴也好就陆家嘴你是在黄浦江的一片松软的滩土上建造这么一片 CBD 但曼哈顿就太太好了它就是一片坚硬的岩石上面建造的一座摩天大楼的城市摩天大楼之间可以盖得很密集甚至它沉降都是连着整块就相当于它是一块石头这样落在哈德逊河的出海口就它连沉降都是整块石头一起沉降
然后再加上伯利恒的这个伯利恒钢铁厂非常骄傲的把它称为 Bethlehem beam 就伯利恒梁但其实美国人没有这么叫他的叫他 H beam 或者 I beam 其实中国人也一样把它叫公子钢就是说梁这个东西从最古代的这个用木头或者石头做梁它的截面就是一个正方形或者是一个长方形就它等于整个梁是一个长立方体或者是一个长长方体对不对但是
就是你如果是这种规整的长截面是正方形的一个长方体的量那它就会很重它的自重会造成负担那么我们想做的就是在保持它的结构性能的情况下尽量的去
把那些不必要的部分给去掉所以等于说我们就是给他左右都挖掉了一部分然后上下保留了那个面然后中间有一个数量来保证他的一个结构强度能够去抵抗他的负荷或者说给他的脑度去从而让他能够更好的去承受这个建筑所需要承受的拉力然后当他又和在当时
也是我们明天要去探访的一个地方的发明就是这个水泥和它带动的这个混凝土的产业一结合就他们是天作之合然后他们有一样的这个膨胀系数就变成了所谓的人工石就是混凝土的那个说法人工石铜就它可以在这么一片石头的岛屿上
以近乎极低的成本批量的生产这种既细又可控制又可以无限的往上叠加的石头从而就造成了这么一个 20 世纪初的人类奇迹然后伯利恒生产的这个钢梁不止
制造了纽约我们所熟悉的曼哈顿的景观它也制造了美国西海岸在 20 世纪的这么繁荣最著名的比如金门大桥当然大桥就是伯利恒钢铁厂一直以来的最主要的钢材的用途像是我们知道纽约曼哈顿连通其他地方的各个大桥比如说华盛顿大桥维拉扎诺大桥除了我们最熟悉的布鲁克林大桥不是以外他们都是用
这个钢厂所产生的钢制造的包括加拿大和美国之间那个著名的友谊桥在巴佛罗那个地方的桥就这些著名的工程全都是用伯利恒所生产的钢材制造的而且他对美国的特殊意义还在于哪里呢就是说和另一个我们所熟悉的钢铁巨头就是美国钢铁公司 US Steel 相比他的生产的钢铁
在 20 世纪初的时候面临一个转型的问题就是说它在美国当时最需要用钢的地方大家觉得是什么铁路对就毫无疑问是铁路因为它在无限延伸而且它需要一段很长的连续的然后强度非常好的可以承受很大重量的而当时的铁路在无休无止的疯狂的扩张在通向美国的每一座城市
而在这个方面伯利恒钢铁厂曾经一度落下落入下风但就在这个时候伯利恒钢铁厂抓住了新的两个机遇一个就是为了建筑为建筑工程所生产的钢材一个更重要的就是说他和美国的海军他和安纳波利斯得到了很好很好的合作他去给包括像安纳波利斯像新伦敦像巴尔蒂摩像 Newport News 纽波特纽斯这些军港
从伯利恒生产出来的钢材通过离海运河通过船通过铁路源源不断的运到这些军港然后可以快速的变成战舰从某种意义上说就像有历史学家会说伯利恒钢铁厂是驱动美国在两次世界大战中都最终取得了胜利或者是最终都成为了胜利的一方的一个重要的动力如果没有伯利恒钢铁厂可能
二战一战都不会胜利的那么容易或者至少对于美国来说我这可以提补可达补充一个详细的数字就是在整个二战期间伯利恒的钢铁为美国制造了 19 个不同级别的 1127 艘军舰是一个非常震撼的数字因为美国参战其实挺晚的只是往之后才正式举行参战伯利恒钢铁上就有点像是什么有点像宝钢以宝山命名但他不只在宝山或者是寿钢但他慢慢扩展到了
整个美国从中部到东部当然了就是煤炭的产地包括那个铁矿啊然后以及铁路本身的运输便利这些都很重要但我觉得最重要的还是全美国乃至全世界的那个钢铁需求全部都集中在他这然后他又是在那个时间点就是取得了那个更高强度就是更高的那个硬度的那个钢的那个技术突破是
所以就所有加在一起之后就就是缔造了一个商业帝国可以这么说对而且它不只是一个商业上帝国它也是一个社会上的帝国对就它变成了那种我们想象中的钢铁厂的样子就是钢厂办一切就是顶峰时期有二三十万的员工在那然后整个充斥了整个伯利恒镇特别是它的这个河南边的这个工业区的部分就是所有人都住在这个沿山而上的这个沿着这几条街两侧全都住的工人嗯
然后钢铁厂负责他们的教育负责他们子女教育如果你是钢厂工人可能你孩子也大概也在这钢厂上班然后可能钢厂的这些所有配套设施邮局医院学校是不是生病以后的医疗还有你退休以后的退休金理论上钢厂会负责你这一切而且它确实如此运营了
一百多年对咱们现在聊的是一个美国东北的故事是对我们虽然现在说的是伯利恒钢铁厂但是在我们旅途中下面建造的所有的钢铁厂在这方面都是一样的是在皮兹堡还是在底特律还是在我们现在的伯利恒对我们过两天去巴尔的摩还会有伯利恒的那个 plant 对就是这种
一个工厂作为一个社会的形态就整个社会围绕你整个工厂转的形态是所有的钢铁厂的一个共同的模式所以今天在柏利红的我们去的国家工业博物馆一会可以聊一下这个博物馆的名字
里边他贴了一句话就是你不可能在钢铁厂工作但是还去想小的事因为里面一切都太大了这个社会是围绕着这个钢铁厂的运转的它生产的东西要建造这个世界我本书里看到就是说有一个中欧移民大概 19 世纪末可能 20 世纪初他刚到伯利恒钢铁厂的时候然后整个伯利恒这个城市就是永远充满了噪音永远是那个旷池旷池永远是
这个钢铁洪流的那种巨大的噪声轰鸣声然后他就跟他爹说这个我睡不着就是我从你可以想象他从宁静的那种什么多脑河边那种中欧的宁静小镇然后举家刀这个地方但是他父亲跟他说说你慢慢你就会喜欢这个声音你就会觉得没有这个声音不行因为如果没有这个声音的话这说明我们所有人都有麻烦了而最后确实是我们所有人都有麻烦了对
所以就是当时看底特律的一个作者写的当时他对底特律儿童时候的回忆刚才讲是个非常不欢抱的事情因为在他们的基础下面而且他有大量的烟但是底特律他们当时他们那个 community 的人就说有烟是好事烟越大越好因为只要烟大这个工作就在然后这个事过了几十年之后这事变成了一个笑话是因为
空气无比新鲜 但是烟不在了 工作也没了这个事情发生在基本上所有的这些钢铁厂上面对 今天这国内好像空气质量可老好了就感觉像美国任何一个这种东海岸的气候事宜一山傍水 然后特别宜居那种然后有个学校 然后有个几万人的这种小镇小城镇今天溜达的感觉就是这个小镇里边的中间那一片莫大的废墟
是这小镇里的扎眼的多余的东西就是那个不废墊的东西我们看到废墟里面的垃圾桶它都是用钢做的而且更神奇的是垃圾桶里还是空的当问题是你能把什么垃圾扔进去呢就是整个城市里最大的一块垃圾最大的一座废墟就是这个钢厂本身
但是什么样的垃圾桶能收得下这么一座旁人大物的垃圾呢对显然需要一个中产阶级小镇我不知道我觉得听众朋友们听我说这个小镇的时候脑中肯定会有很多你对于这个小镇的脑补比如说你如果特别熟悉东北的那些衰落的下岗的一些地方你可能会想它是不是这个样子但实际上伯利恒完全不是伯利恒是一个
如果你不看钢铁厂你会觉得这就是一个非常典型的美国的非常的 average middle class 人生能保持一种体面的舒适的平均人的生活河南不是河的南侧的山坡特别漂亮如果你开车一层一层的上去的话或者是你站在河北边去看像一幅画一样一栋一栋的独立的 house 在上面
但这个美景不代表这个地方它不是一个衰落过的小镇其实恰恰是它已经它到底了我们现在看的就是它往回弹的结果触底反弹了对但是当年这个小镇它作为这个小镇最重要的支柱产业它没的时候这个对小镇的冲击其实是非常对整个美国的冲击也是非常大就是
正如同伯利恒钢铁的兴起他的崛起被视作美国梦美国成功美国这个辉煌度经年代的象征之一就美国这个伯利恒的衰落也被很多人认为是这个美国工业霸权或者是美国作为世界制造业中心或者是作为世界的这种生产力的中心嗯
从这个位置上慢慢消弥慢慢衰退的一个象征对于当时对于亲历过那个时候的美国人来说这个事情的冲击可能是可以和 08 年的这个经济危机和雷曼兄弟的破产甚至是
不只是相提并论甚至是更严重因为雷曼兄弟的破产他还是一个金融机构的破产他没有那么大的实体感因为金融行业是人效很高的行业他人少他产值大然后他伤害的股民和投资者多钱多但是钢铁这行业是就几十万员工的概念突然间他们的工作没了然后要一起下岗了
然后甚至有退休的人连养老金都给断了就这种情况简直就完全是天塌了的状态今天我们在博物馆里遇到老哥他应该 40 多 40 50 但是他头发多白 50 我觉得他 50 最多也有 50 因为你想他在本世纪初的时候这是倒闭的时候他 20 岁现在就 50 岁了对他就讲这故事他说倒闭是哪年 96 年是吧他说的是
看一下他说的是 96 年对 96 年他记得规定准他跟他的朋友在停车场上打羽毛球他说打羽毛球他们自己在停车场上支不起来羽毛球的网然后在这打羽毛球打到凌晨两点用停车场的灯
然后打完以后也没收,然后第二天白天来这发现谁也没有被妨碍到,因为根本就没有车也没有人,整个小镇在伯利恒倒闭之后,然后他就觉得那个时候感觉自己的家乡已经完蛋了。
大家各谋出路一下子就没了所有人都是出生在这里他的父亲也出生在这里他的爷爷也出生在这里然后突然就没怎么回事账户上本来应该每个月有钱的突然就没钱了然后一直发支票的公司就突然消失了
但这个所谓的美国悲剧或者是这个对美国事迹末的重大事件我们先按下不表就是我知道的伯利恒或者说我最早听说的伯利恒其实是完全另一个版本甚至我花了一些时间才把这两个伯利恒统一起来但从某种意义上我们最后会发现这两个伯利恒之间有一种内在的联系或者是一种内在的糊光
我所知道的伯利恒是什么呢是因为美国正在给这个地方申遗伯利恒是美国的预备申遗名单中的一座我们现在知道了刚刚那些知识可能会以为伯利恒是作为什么美国工业遗产的
美国工业遗产的象征纳入这个名单就是祭奠昔日美国的辉煌但其实完全不是就伯利恒的生遗和伯利恒的这个生遗遗产的范围和这个钢厂完全没有关系因为伯利恒是沿着这个离海河分为南北河的南岸和北岸两块的所有的这些工业区基本上都在南岸
而深移的区域却是在北岸是一个更加不被美国的大众所了解的区域但这个区域却又在历史上非常重要这个区域被美国人列为国家地标 National Historic Landmark 就这个比国家重点文物保护更高一级就是美国的国家地标非常少就是只有像独立大厅那种自由女神像那种才可以被列为美国国家历史地标那为什么呢
我们能看到的一个直接的解释是说这个是美国最早的工业区最早的 industrial quarter 但是他列入这个升级名单的原因却是一个更加深远的原因就他作为摩拉维亚人这么一个宗教民族团体的一个三个世界上
最重要的聚居地之一和德国的一座城市和北二兰的一座城市他们三个一起打包去列入这个生意的名单那摩拉维亚人是什么人他们为什么又会出现在这里呢就是大家可能在中学历史课本上学到过这个宗教改革大家都知道这个宗教改革代表性的实践对就是反正
马丁路德贴张志工对就贴了他的论纲贴在教堂门口但其实现代的历史学的看法或者说是宗教史的看法会认为宗教改革这个思想的萌芽其实在马丁路德之前在比如说 14 世纪末 15 世纪初在马丁路德之前的半个世纪甚至一个世纪就已经有他的萌芽为什么就因为当时就是这个教会
他们的很多做法比如说最臭名昭著就是发赎罪券卖赎罪券卖赎罪券这个事就是引发了整个欧洲各地的不满包括整个教廷的那种和世俗政权的紧张的或者是对立的关系种种因素都引发了
欧洲的不同地区对教廷就是那种不满在开始自身这其实也是后来中大改革的土壤那其中大家可能听说过的一个人就是这个杨胡思对
其实我们不知道他姓什么就是说杨胡斯这个是在我们现在所说的捷克就在当时摩拉维亚还有波西米亚西里西亚就是这一带就是德国南边的这些多山的然后富庶的手工业地区然后各种民族非常复杂的这么一个区域有一个人叫杨胡斯就他本身是一个宗教学者出身然后他当了教师又当了布拉格大学的教授
然后后来又当上布拉格大学的校长就这些早期大学都是和教会有非常深的关系的然后那些教师
都非常深刻的参与到宗教事务中他就在他本地因为他已经取得了一段权威而且他是一个比较有反叛精神他提出说我们不要输对权我们不要用拉丁语传教我们要用我们本地的捷克人或者是我们本地的这些摩拉维亚人听懂的话去传教然后我们要去更加约束我们自己的行为
等等等等等等然后其实这个观点当时在摩拉维亚本地是没有引起没有引起特别大的波澜就大家就觉得这很好这进步我们的神学态度都说了所以我们就是改善我们的作风但是他后来他去了康斯坦茨他去和教廷接触了以后教廷就认为他是异端因为我们赎罪券都否定然后杨护斯最后杨护斯就被烧死了对把老公给烧了而且最后就这个事情引发了他不能普通的杀人他们一样他不能让人流血
你怎么不让流血那边烧了你杀人还说的更多那中药吧
非得长这么抓吗完了后世他再说到这个事的时候就显得他特别那个是这样是你的异端裁判所以就是说这个思想开始在捷克还是有一些传播那后来他又受到比如说神圣罗马帝国受到倾向于天主教的这些君主的冲击特别是他们为了稳固自己的地位就开始对新教徒大开杀架无论是新教的普通的信众还是他们的贵族
所以说在整个就是朴素的田园版本的宗教改革思想是这一座你想想看后来的路德的宗教改革都引发那么大的沾沉这个朴素的田园的版本的宗教改革思想就引发更大的镇压就完全所以当时杨洪思虽然被烧死但是
他们本地还说很多人依然是他这个思想的信徒对后来是有了新的国王然后产生了这种宗教冲突然后最后整个最后整个宗教组织就完全转入地下
对我觉得这事挺感觉重复过很多次就是他们把一人烧了把一个反对他的人烧了之后就会让那个人变成就是格外的具备神就那种牺牲精神就是你会 mark 流淌流淌着烈士的鲜血 literally 就是杀死他使他变得更强大对以前他只是一位一个教授一个校长去那里说了一些神学的一些现在我们所有人都我们都是胡思派了我们都是 whoseit 了
就是这样但是他们又在这之后的几十年一百年里面受到破坏然后在长达一个世纪的时间里面他们都是在地下活动就是 literally 在沼泽中在丛林中跟 OG 的基督徒一样是啊包括日本的基督徒也是是当年日本基督徒也是幕府迫害他们切之丹对做家写比如说远藏路作这玩意都是反脆弱的
大家有兴趣可以放生动自己大家可以读一下日本自由图的这个故事就很像这些事很像他们当时叫隐秘的种子 Hidden Seeds 就是散布在整个讲日耳曼语整个希斯拉夫的这些地区中欧的这些地区然后其中有一个其中一个比较著名的人叫 Quamenius 就是 Quamenius 就是他当时的一个领袖然后在 1722 年的时候在今天德国就是当时叫 Saxony 的这么一个地方有一个贵族叫 Quamenius
叫秦成多夫就是他对这些他本人应该是如果没记错的话应该是一个路德宗他也是一个新教一个宗教改革的人士但是他对这些广泛存在的你把它称为朴素的或者是早期的宗教改革思想新教都比较有同情所以说他就给当时这些流落在草莽之中的隐藏身份的
这些胡思的思想的后裔们这些摩拉维亚的后裔们他就说我给你们一块土地然后让你们按照你们理想的方式去生活所以说经过这 100 年的这 100 年的隐藏这 100 年的磨练他们就变得非常大家可以想象如果你和你同样信仰或者是你的家族的这些人就是忍辱负重这个含垢人耻这整整 100 年然后你们重新又又获得了这么一个
卧薪尝胆或者是什么三千月甲可通国那种机会然后你们就凑在一块聚在一个地上然后有一个贵族领主愿意保护你们你们会发展出一个怎么样的社会形态这次这是地上了吗对你现在变成一个地上但是这时候还没来美国对那个时候最早是在德国的一个地方就是我说的这个深移的三个区域中的第一个就是德国的这个摩拉维亚人的聚居地
所以说他们就开始在那里过上了一种非常非常纪律非常非常规划非常非常遵守规则的一种生活这也是为什么摩拉维亚的这些聚集地可以生移的原因就是他们特别特别注重城市规划就是从某种意义上说他们甚至是某些现代的城市规划理念的先驱因为他们觉得应该要梳理好应该要理清楚我们生活的方方面面来贯彻我们作为一个虔诚教徒的那种生活方式
比如说最简单的性别之间要有划分然后要互相比如说对称然后要互相之间有一定的区隔我们会看到这种摩拉维亚人的社区会有整个整个的集体宿舍就是说所有的单身男性住在一起所有的单身女性单身的兄弟住在一起单身的姐妹都住在一起因为大家都是兄弟姐妹然后包括所有的男性
丧偶的官夫都住在一起所有的寡妇都住在一起然后过上一种集体化的生活然后整个地方有特别规划良好的教堂然后路网就是
各种对称各种规整然后所有人都葬在同一片坟墓里面每个人在坟墓里面都只能占据同样的位置无论你高低贵贱无论你是性别什么性别什么民族而且每个人都不能树立墓碑就你只能有一块仰卧在地上的石块来标明你的身份你的申祖年月等等今天咱们就看见了
对他们那个墓园你如果往远看就是纯草坪对你看不到一块墓碑你以为它就是一个草地它实际是在草地平面上每一个逝者可以放一块而且特别规整就每一个的前后左右间距都是一样的挺小的就像 Excel 表格一样就是
草地上面出来一块一块的小石板对而且挺密集的就是如果把石板都换成人的话他们就几乎是睡在大通铺上那样玩玩的有点地狱小玩但是他们生前就是这样的生活方式就是住集体宿舍因为在当时正好是在鼓励传教的这么一个时期他们又迎合了当时德国包括后来北欧的一些贵族他们也希望去争取传教权去和当时已经轰轰烈烈的开展向新世界也就是向
南美洲北美洲开展传教活动的开始是西班牙葡萄牙以及后来的英国法国去有所抗衡或者是去也去争夺这种传教的势力和影响力
再加上摩拉维亚教会这么一个教会本身他们就经过了数百年的压抑和挫折他们就非常希望传播自己的理念而且他们认为自己的这种人人平等每个人都非常克制非常自律的理念也是值得推广的是我们人类社会很理想的一种理念
所以说一拍即合他们就成为了德国和北欧地区往美洲传教的一个先驱因为他们当时认为在加勒比地区的原住民还有作为奴隶被贩卖到加勒比地区的黑人和美洲当时他们称为印第安人就是北美的这些原住民他们都需要聆听上帝的声音而像我们这种最
克制律己的最虔诚的教徒是最适合向他们传递上帝福音的这么一个代表他们最开始是到了美国的南部地区应该是来到了乔治亚或者卡罗莱纳那些地方但太热了就对于这种中欧北欧那种习惯这好气候的人来说就非常受不了而且有瘟疫然后各方面因为和当地的殖民政府处不来和当地原住民没有办法很好相处所以这第一次尝试失败了但是他们来到北美了以后就立刻得到一个消息
就是说在东北边的宾夕法尼亚省或者是后来的 Commonwealth 联邦形成了一个鼓励宗教自由的这么一个氛围就因为我们知道宾夕法尼亚联邦它最开始就是以贵格活为为基础的就是融合了各种各样的在当时欧洲旧大陆包括在英国所不被容许的这种新兴的
基督教的天主教的一些改革的新的教派所聚集的地方比如我们最熟悉的费城就是一个贵阁会的中心然后费城北边的一个新的镇叫热尔曼镇当时宾州就成为了一个特别鼓励宗教自由的地方那么这些
摩拉维亚会教徒他们也就从迁往宾州然后从 Alan 当地的一个望族那里购买了土地也就是我们现在所知道的伯利恒这个地方然后以伯利恒伯利恒就是圣经中的其中一个圣地的名字因为那些最早的定居者会给那些地方都用和圣经有关的名字去命名比如什么伊玛伍斯拿撒勒伯利恒等等等等
就在那个地方包括埃及就是你在宾州东部能看到很多这样的地面他们在那里定居了以后就也是把整个在德国的那一套摩拉维亚人式的生活方式居居方式完全照搬到了宾州完全照搬到了他们称为伯利恒的这个地方就是做非常严格的规划我们可以看到他最早的那一幢楼现在在整个镇最中心那幢白色的楼
它是一个大的类似于机体宿舍式的然后所有的摩拉维亚教会的成员会被分成若干个快也快也字面意义上就是畅食班其实就是把你分成不同的班比如说你这个就是单身男性班这个就是单身女性班寡妇班等等然后每一个班的人就是集体同吃同住同劳动虽然说他并不反对
个人财产然后你又可以想象在这么一个所有人都是来自中欧那种手工艺极其发达的地方然后又在过去经历了一两百年的这种四处逃窜的生涯就每个人都有手艺傍身都有家族手艺传承然后大家都聚集在了这么一个地方每个人都保持那种平等的精神然后甚至还鼓励当地的原住民就是所谓的印第安人甚至是黑人去加入他们然后一起以同样平等的礼仪去劳动所以你可以想象在当时建立了一种非常
理想化的这么一种生活社区一个例子就是说他们就在我们所说的这个老最老的那庄楼里面产生了有人认为是美国最早的某种意义上说的诊所 clinic 嗯
就因为他们集体起居所以就有一个其实就是医务室就是一个医疗班子定期给人照顾卫生然后去拿药等等然后他们会种一些草药男的医生或者男的医护人员去治男的女的医生或者医护人员去治女的等等就是它形成了这么一种社会的处境然后有他们自己的音乐就是从 18 世纪的德国从 18 世纪的中欧原封不动地搬到
美国的这些音乐而且这些音乐就是传承数百年一直到 19 世纪末就还能他们还在用就是 18 世纪初的那些教会音乐甚至是比如说巴赫或者亨德尔的那些那些谱子
他们形成了这么一种非常严格的纪律化的生活方式同时他们又有那种手工业的背景然后这个地方又特别的处于交通要道北边离纽约现在来看是一个多小时的车程在过去可能也就是三天左右的交通时间到费城也是非常的近而且这个地方是一个河谷
就是在那个年代核是一个很重要的动力来源对核骨它就有动力了你有动力你就可以做非常多的事情所以说你可以想象在那个地方迅速形成了一个巨大的工业的聚集区手工业的聚集区你任何东西都可以在那里买到你是纽约人也好你是费城人也好你都可以去那你要买帽子你要买鞋子比如说你要买马鞍你要买蜡烛买肥皂你要买这种干货对吧然后你要买奶制品
你要买油炸出来的油你在那里可以买到你想要的一些甚至是建筑材料比如说什么砖头铁钉所以说那里就立刻成为了一个手工业的中心而且他并不是说对于其他地方的人就非常的不鼓励非常的排斥而是说和整个正在轰轰烈烈的
建筑动荡和革命之中的整个北美世界保持着保持着一种客客气气的若即若离的关系对 这可以补充一下就是当刚才可达聊到国立恒已经成为这样一个北美的早期的工业重镇的时候如果大家来到这看他这个遗迹能看到有当时的莫仿的遗址只要这个制皮厂的遗址还能看见这个时候美国还没有成立呢
后来说美国独立战争还没有开始打起来最早他们的工业是在 1740 年走 1740 年这个年代就已经开始有了然后这个时候独立战争还有一段时间然后就像可达说的他跟每个势力之间都有一个若即若即的联系他也不反对说你跟谁关系不好反正我跟你们关系都好而且你们来这我也能招待可达今天上午也讲了这个故事
就我们可以看到在比如说他的一个保留之金的这个酒馆里他们复原了历史场景弄了一个这个殖民地英国的这个美国殖民地的旗帜就我们今天先路过了伯利恒的这个摩拉维亚人的墓地就是我们刚刚说的那种非常
非常自制的就是所有人都是均一平等的都是一小块躺平的墓碑的这么一个墓地然后我们中午就去了这个最早的饭馆间旅店叫三印太阳旅店这么一个地方吃了午饭对就这个三印多大呢就是他介绍上写这个地方最大能同时住 64 个人
就不算工作人员其实他在当时是非常庞大的因为当时人少所以他在历史上也扮演了很多角色因为他处在伯利恒这么一个重要的历史位置比如说当时费城陷落之后像华盛顿和他的夫人还有其他的一些就是美国国父都在这个地方住过店
而且我们还可以在那看到这个当时住店的这种场景的复原展示我们可以看到那个用绳子编出来的床就是床做一个框然后你用绳子编出一个围成一个网格状然后然后它就稍微有点软度你就可以躺在这上面或者在上面铺床垫的就是最早的一个床的一个样式对
sleep tight 那个词也是从这来的对 sleep tight 就是说你得把绳子扎紧了那不就正好了所以 sleep tight 不是关于睡眠质量是关于那个床的质量床的质量就床的质量也决定你的睡眠质量而且我们今天中午在那吃的还不错就是我们四个人都点了一个那种三明治嗯
这个是我们宾州的特色不可不品尝就是所有宾州所有的特色菜都是一类烤三明治这个面包是拿个一半的不是两片面包夹着对就是 Hogies 我不知道大家有没有吃过费城这个芝士牛排的这个三明治就也是这样费城芝士牛排它也是就是一个
大家可以想象一个短一点的法棍那种感觉的一个棍状的面包中间切开然后你往里面放热菜热的酱汁然后夹着吃但其实这个旅店就像整个伯利恒的很多很多古迹一样它其实是修复的很好以至于你乍一看意识不到它是修复的但其实伯利恒的旅店它在历史上因为它反复扩建其实在 19 世纪就已经完全扩建几倍然后面目全非就最多只能说它还保留了一些原来的地基等等
但它整个建筑规模是扩大很多让形象完全变化而最后在 20 世纪末的修缮中又把它恢复到了历史档案上的或者是我们看时代的这个样子所以说如果你有对美国建筑年代那种鉴别的尝试你会觉得它是一个非常时代非常靠谱的就是一个 18 世纪中期的带有中欧风格的这么一个建筑但实际上它恰恰是经过非常详细考据的复原才能得到这个样子的
从某种意义上说就把北德利恒的古老的社区和南伯利恒的 19 20 世纪的工业城镇联系起来北伯利恒之所以很多的文物文化遗产长期以来受到忽视就是南伯利恒太发达了它变成了一个钢铁重镇它需要有地方去住去接待这些新的源源不断的住户
然后他也需要去他也需要去经常会把一些空地闲地就用来去做堆货厂了或者做一些办公设施等等所以说整个北伯利恒的历史街区其实是受到比较大的改动和破坏的但吊诡的就恰恰就是说什么时候北伯利恒的文物价值开始受到重视恰恰是
南波一横的钢铁厂生意开始不太景气的时候大家不再那么需要去占用所有空地的时候然后历史学家才开始意识到历史学家见缝差这些或者说工厂的人才意识到说我们北国一横有这么牛呢它竟然是美国最早的一处美国最早的一处工业区最早的一处工业遗产就这种感觉然后我们吃完饭就到了它整个遗址区的一个最核心的区域
就是我们把它称为 industrial quarter 就是在就其实它和现在的地平面要低很多中间可以补充一点就是说从这个太阳旅店到我们说的这个核心区之间有一个 20 世纪初的那种非常豪华风格的酒店叫 Betlehem Hotel 就是那种
你可以想象在当时钢铁行业非常兴盛的时候那些大亨那些军政要员甚至是美国总统他们可能都会在这个地方下榻然后去谈生意去跳舞会然后我们路过了这个酒店再一路往南靠近河的位置分布了一些最重要的考古遗址和最重要的一些厂房我们可以数一数其中
保存最好的两座一座是这个 TeneryTenning 就是揉制就是把皮革从动物身上就是剥下来然后一直到最后把它压平变成一个可以用的皮的这个过程就里面你可以想象它是一个非常臭的过程而且我们这次去看了你就觉得非常有意思就是说它旁边就是一个屠宰场它变成一流水线
就真正意义上的下水然后在那个泉水的最下游对就屠宰场把皮给摘了然后剩下的肉就拿来卖了然后这个皮就运到了这个柔制厂而这个柔制厂很大就你想想它过了很多工序然后经过那个无比臭味熏天的工厂然后最后变成了可以远消到整个宾州甚至整个东海岸地区的文明小二的皮革我们还看到了一个地方叫 Spring House
这个 spring 就不是弹簧是泉水的意思一般人对 spring 的理解是春天而不是那它也不是春天如果是春天的话这个 spring house 听着有点那个但它其实是泉水的意思就是它是利用泉水自然的带动热量当然这个现在是一个复建的场景
就是它有一个棚子或者是一个房屋然后里面有一个储放蔬菜储放奶酪因为当时奶制品也是宾州非常重要的一个物产在这么一个空间
所以他都在一个很臭的空间里面对你可以想象今天去那儿就是鸟语花香就是一个非常突然积极的一派生活气息就是经常能看到在跑步的人在遛狗的人然后有一堆加拿大鹅是不是加拿大雁在那漫步准备进入人类对山清水旧的感觉但是你必须得有那种历史的想象力就能想到当时那个地方是
有动物的尸体味有柔质皮毛的味道然后有奶酪的味道所以这和佛立恒钢铁厂是很像的就是它环境最不好的时候和它最发达的时候是重合的它环境越好它的经济就
exactly 是的就是这样对但直到现在因为他完全换了一个经济模式对所以你可以看到在那有很多类似这样的就是我们刚刚说的 360 行那种感觉的有炸油的铁匠铺等等现存的建筑除了我们刚刚说的这个呃
柔制厂是 18 世纪的还有另一座 18 世纪就是那个水泵站这里面有一座巨大的木质水泵但那个木质水泵我不确定可能是修复或者是复原的但这个建筑本体是保留了 18 世纪的特征它是一个把整个水给泵上去就给它提供一个水位然后来给整个这个工业区提供大家都能提供一个动力就在当时你可以想象就是我们刚说的摩拉维亚人那个精打细算精心规划
在这里也体现了就是他如何的促进了这个工业区的诞生成为美国最早的一个工业区包括摩拉维亚人的这种不问政治就是这个就是小心谨慎的和其他群体保持距离的一个看他就是在他过去一百多年这个逃难生活中积累了太多那种宗教的隐忍就我如果没有记错的话他们有一个
戒律就是说如果有人抓你你就让他抓你如果有人要杀你就让他杀你你顺从就是隐藏自己积蓄力量就类似这种感觉所以你可以想象他的这一套政治智慧这些商业智慧这些规划这些规矩这些人和人之间应该怎么去克制自己怎么去让整个事情良好的运转在一个
理想化的框架流程下运转的这个东西最后就变成了所谓的这个工业的 initiate 去启动这个工业的一个最初的动力就像我记得可能是恩格尔提出恩格尔系数的经济学家他就说这是一种宗教式的早期资本主义宗教的这些理念恰恰符合了资本主义早期商业的这样一种精神他不是靠或者说他不只是靠资本家去压迫那些劳动者
而是说这个劳动的人他们管理的人他们自己就有一套能够自己自己纪律自己自己去规范自己自己去压力给自己施加压力的这么一套体系能让这个东西原始的给它转起来所以说就是说整个工业区是伯利恒这个历史结局中最重要的一个对所以很多人会以为伯利恒全是就这个地方但凡被人知道都是因为伯利恒钢铁但实际上它深移的原因是因为这个伯利恒的这个
摩拉维亚的古镇包括它作为美国的第一座所谓的工业区的这么一个地位那我好奇一个事那为什么伯利恒钢铁厂和古镇是会在出现到一个地方我觉得这个问题其实是一个很好的问题而且其实我今天走在这个离海河的南北两岸我一直在想这个问题我觉得有一个答案是非常明显的
就是说当时摩拉维亚人在这能成功就并不是所有的这些小众教会都成功了我举个例子就是说在同样在宾州东部有另一个教会据名字我忘了但他们建了一个 chloister 一个修道院他们就和伯利恒的这个摩拉维亚人非常相似但他们有一点就他们非常主张禁欲就他们非常主张独身主义然后不太鼓励婚姻而伯利恒相反他是非常提倡这种家庭价值提倡婚姻提倡身孕等等
所以说就是有很多的这种小众教会都在宾州东部的这个宗教宽容的环境下聚集但伯利恒他得以生存下来那我觉得其中一个原因当然就是说伯利恒本身他选址很好就是摩拉维亚的这个商业区
工商业区能够兴起地理很好是一个关键的因素就你从纽约你从比如说你从普林斯东或者特伦顿或者你从费城就这些早期的城市你要去那采购东西你要去那做贸易或者是去那甚至你在那也可以居住你可以去太阳旅馆居住等等它的这个地形优势在后面
非但没有被削弱而且是增加了随着河谷被拓宽出了这个离海的运河随着铁路的修建就我们今天还可以看到伯利恒沿之河有一条货运的铁路这在当时可以说是非常繁忙随着航运铁路公路的兴起就伯利恒这个地方地理位置本来就是很好的商业布局现在又更加成为一个特别好的商业据点这是其中一个原因
但另一个原因是隐含的我们知道在欧洲的劳动力或者说的残酷一点粗暴一点就是所谓的廉价劳动力就是去做钢铁去做煤矿去做水泥这三个劳动条件最差收入最低的产业的人很多都是比如说我们说爱尔兰的移民和中欧的移民还有南欧像意大利的我们
我们都非常熟悉的这些移民伯利恒钢铁厂最早能够兴起依赖的就是这些来自中欧的说德语和说希斯拉夫语的这些移民他们其实很多为什么能够到伯利恒定居恰恰就是因为在这里已经打好了一个由中欧人由摩拉维亚人组建的基础
而且形成了某种传报带的关系就是说就摩拉维亚人一直和中欧的他们的这个大本营之间有保持联系然后他又一直希望想希望劳动力过来这些劳动力过来以后就可以在这里继续扩大他们的手工业然后成为这个钢铁行业的预备人才而这个地方又长期是一个通行德语的社会就当然也通行英语
所以说给这些人开始在这居住在这劳动带来了很大的方便所以说到 19 世纪中期钢铁产业兴起的时候这里就立刻成为一个非常理想的据点成为美国早期的一个钢铁行业的所在地所以这个事就都串起来了就是它是美国最早的工业园区
然后它又成为了美国最早也最重要的钢铁的产地对就 19 世纪末有过一次短暂的衰落就我们最开始的时候提到因为它在火车钢轨上没有办法和它的竞争对手竞争但它后面又立刻找到了一个新的赛道而且新的赛道非常完美就立刻又让它支撑起来又让它成为了美国第二大钢铁公司所以我后来意识到也不是说后来就我今天在 Fay 的钢铁厂里走的时候突然意识到一个事就国立航空特别适合作为自行的第一站的起点
是因为它完整的见证了整个美国工业化的时代它不只是见证了兴衰而它见证了兴衰或者是一个行业的兴一个行业的衰整个轮回在它这不止一次出现因为很多钢铁小镇是一次起来了下来了这是起来下来起来下来起来下来一直到现在它又出底又反弹又开始慢慢好起来之后这还有两个很好的学校然后小镇有的一些医疗产业发展也挺好的它又在见证新的一次轮回
看完了北伯利恒的历史街区以后我们在南边主要是看了三个或者是三个场景第一个是叫国家工业史博物馆 National Industrial History MuseumNIHM 的这么一个机构
然后第二个是一座废弃的厂房就是伯利恒钢铁厂的无数废弃的厂房中的一个就幸好就正好他门开门是开着的所以我们就进去看了看拍了一些照片而第三个是一座完整的高炉然后这个高炉现在像像北京的首钢园一样形成了一个围绕着他的一个天桥就是你可以绕着他看其中的很多细节
奥鲁园区它的开放时间是每天下午 5 点演出 5 点开始但它也没有什么开放这一说那就是个步道其实没有演出你也可以来看对
但今天我们知道一个特别有意思的事就是国家博物馆这个事先说说国家博物馆是个什么情况国家博物馆主要是一个各种工业机械的一个城链你可以看到这个国家工业博物馆不是伯利恒博物馆而是整个美国的对 整个美国工业的博物馆从热气球到纺织到钢铁就是钢和铁然后
无所不包然后他还有个特展是讲就我们去的时候有个特展 1876 年费城的世博会的展览对费城世博会因为他当时正好是美国建国 100 周年有沙盘模型有原装的机械就是各种各样的从 19 世纪那种雕刻非常华丽本身就像是一个艺术品一样的机械到后面的那些铸铁的那些钢铁的那种非常让人有力量感的机械而且他会用很多文字去告诉你这些东西是干什么
然后我们在那就是通过一个应该是提花机还是印花机然后在那我们遇到一个老哥就是他是这个博物馆的工作人员然后他正好负责去复原这个东西让它重新能够运转起来然后他正在给我们演示如何用这个提花机去编织还是刺绣是一个丝带机丝带机
对一个四代机就是怎么用它去就因为你知道印花有很多复杂图图案嘛你要弄什么什么龙份成像什么什么牡丹之类的所以说你你为了让这个机器可以自动化的跑就是自动化的把这个图案给弄出来就得要让他什么这个这一次压这次压这个词呢台这次压这次台的呢当年艾比亚他们那个很多那个他那打孔那个东西对所以他们就是用他们就是用纸袋就是用纸袋把把
整个过程给记录下来然后它在运转的时候就用纸带去跑就是通过某个机械构建它这有空的时候你就可以进它这没空的时候你就可以让它静止另一个洞等等就我们在这个四代机就遇到一个工作人员他正好在负责这个机械的复原就让这个东西能够动起来对就是因为我们在这摆动然后他就说你们想不想把整个大机器给开动起来完它就给开动了然后是一个慢放了四倍的
按照他正常的工业使用的速度然后放的特别慢这样的话让他编织的过程我们都看见在这个过程中我们聊的比较有意思的事情就是我问他我说你咋不在伯利恒当地上工作过但是有些志愿者在这工作过然后我说我没想到这地方应该挺破的它其实还挺好的然后讲这个地方其实在不断努力的在复建自己
而且它的确比较幸运它人口没那么多所以它其他产业还能承接住它没有那么大负担没有那么大包袱它没有像巴尔地摩或者底特律那样直接到那种程度的命运他们这有啥努力呢就是希望你有游客来你看那边古镇也好还是钢铁公园也好它都做了很多旅游的设施然后所以就有国家工业历史博物馆
然后这边最逗的就是国家博物馆这个 title 是得找人买的找政府他是找史密森尼学会我们以为是史密森尼给他钱就给他拨款但我们没有理解资本主义的逻辑你知道吗他完全是恰好反过来是他们做一个地方博物馆花钱去买国家博物馆的名头然后放到自己这希望吸引更多人来所以他们可以叫国家博物馆
然后他们所有的资金就是搞那些展他们除了有一些展品确实是史密森林学会就是这个国家的馆藏给他们借调的以外你简单介绍史密森林学会史密森林学会是华盛顿就是在美国首都华盛顿的一个
你可以说是一个部门我不知道就如果等销到中国它是介于政府部门和事业单位之间然后它管理了一票博物馆就是大家都听说过的一些博物馆什么国家航天博物馆什么美国国家美术馆大家如果去过华盛顿特区在白宫和
和国会山之间有一个叫 The Mall 的这么一个区域然后两边都是各种各样的博物馆美国最主要的在华盛顿的博物馆都是这个机构管辖然后他会去资助所以我们以为伯利恒的这个国家工业史博物馆也是一个类似的机构但其实完全不是
对他是凭借地方人民的自我努力然后申请来了这块牌子然后再给那个牌子然后地方的人在地方人民再自我努力然后去筹钱去扩建去把伯利恒的已经无比废弃的钢厂一步一步就是一块一块的重新改成展厅对然后所以他们这个努力是一个十几年周期的这么一个努力
对他们今天我们聊他们说他们要建二楼对这个二楼还有两三年就建了他们已经筹建十几年了筹了 13 年了筹了 13 年了然后还有两年像这个是花他们要用 15 年的时间来给自己的博物馆多一个二层然后但这个就是聊到我们这今天可以聊到最后一个
有意思的话题就是这个钱哪来的这个地方的钱是怎么慢慢又重建起来的其实这是变成一个非常有争议的问题对他有很多很多别的原因我们今天这里面只聊一个原因也是他们现在最重要的财源之一就是给他们钱就是赌场对就他们开赌场对他们这有赌场了赌场每年要给应该是我听他说给几百万美元要给到至少几百万美元要给到这个地方
而且还不是一道其他什么带动的产业就可以说这个城市里的什么消防什么交警什么警察就乱七八糟的那些基础设施或者说很大程度上是靠这个赌场给他们发工资的但赌场本身也是个有争议的事情你虽然你看了是给钱了但你也带动了犯罪当然不是说来这赌博的人是犯罪但是你即便犯罪犯罪率会增加所以这个在当时是受到当地的民众的
怀疑或者是抵制就这个在当时是一个长期很受争议的一个问题对而且这个事也不光发生在这个伯利恒在美国其他很多地方也有一样的事情只不过我们今天第一次来到这然后正好他是第一站就遇到这个问题就我们等于说这个伯利恒真的是压缩了整个从工业的心到衰到衰之后自救但是你自救就很难体面
就你想要再过上体面的生活你就不得不通过一些非常不体面或者是你的父辈祖辈听说了你竟然在用我们辛辛苦苦今天来做这个你可以想象你会让你的祖辈失望不是吗但是你不得不做这个决定因为不然的话你这个城市就会变成一个彻底烂掉的城市但我觉得你还没有说到他这的关键你说那个情况是所有的这样被迫建一些包括底特律也有这种情况
他们都会有这个抱怨你看他们的作者写的书什么都会有这样的矛盾有这样的争议博利恒这是个更特殊的地方如果我们只看博利恒钢铁厂历史会觉得这没什么这就是一个在美国大地上或者说在全世界过去现在未来会发生的一个重工业的
兴起到衰退的故事但你可以想象伯利恒他恰恰他作为美国最早的工业园区作为美国最早的这些宗教改革的定居地之一他的兴起就是美国工业兴起的历史而他背后
在某种意义上是那些清规戒律反享乐的部分甚至你可以看到摩拉维亚人教会你可以看到他们的一些规矩比如说甚至不准跳舞然后不准放纵享乐不准做那些违背你知道你甚至不能说摩拉维亚人是清教徒因为他们比清教徒要求严格他们是清教徒 pro plus max 那种程度
而恰恰从这个精神上或者从这个基础上构建了整个美国早期的手工业乃至构建了整个美国辉煌的工业史然后这个工业史即将倒塌的那一刹那却又恰恰最后的出口变成了赌博变成了赌场就是一个最禁欲的最规矩最克己负礼的这么一个开始
然后孕育了这么一个庞大的史诗般的故事一个辉煌的城市一座宏伟的充满了高楼大厦的岛屿一座横跨了整个湾区的桥梁然后一个在战场上在欧洲在大西洋与法西斯作战的这么一个庞大的帝国构建了一个二三十万人的积极的热火朝天的但后来又变成臃肿的充满了公会
和企业之间斗争的充满了决策事务充满了推为扯皮的这么一个庞大的商业帝国然后最后它衰落变成一地鸡毛最后一炉钢水在 97 年烧完史诗般的故事的结尾却是一个和开头的一个完全逆转开头有多么的客己妇利最后就变成了我们要不要向娱乐产业妥协
这个故事湖光是真正让我们今天感到最打动我们的地方我觉得它特别像行星满蛋之后它会逐渐的膨大然后再缩小成一个小黑洞这其星也薄焉其王也乎焉或者君以此星必以此亡那种宿命的感觉所以就是最后我们晚上漫步在高庐的这个
一季的上半部分的时候因为我们是悬空的步道然后底下就有人在演出然后你从演出那个台子是个半开放的台子所以你可以从演出的人的肩膀那个位置一路望向窗户已经碎到不行的玻璃棚钢铁厂的遗址而这个遗址也是
费尽巴力才留下来的原本更大本来都计划完全爆破拆除而现在其实基本上就是闲置的状态对还留下来一些但是这个遗址又像是它河对岸的那些更老的遗址一样都差点没有之后又被留下来了一些然后当一切都烟消云散之后大家重新重视起他们然后意识到这是一段我们无法忘记的历史我们应该把它保护或者活用起来然后这样才有了底下的演出台才有了我们走在上面的步道才有了感叹到我们几个
对就这个场景太史实了近处是那个高炉中曾经向炉堂喷射一千多度高温空气来使铁还原的吹风的设备 blower 中景是这个乐队正在适应然后你听到这个
拉杂的这个电击大家听到贝斯的声音而远处你可以看到就是当地的高中在举行毕业舞会然后就是盛装出席的这些男生女生就穿着西装穿着这个晚礼服裙然后就是在那集合然后在一个由废弃工业园去改造的一个舞厅在那集合准备开始他们的这个成人典礼
对今天还挺巧的感觉他们 pro 正好是这个时节对然后再远处是这个伯利恒的大楼对那些虽然有些残破但仍然很温馨仍然是一个体面的居住区然后再远处是群山这个群山所孕育的水流这个群山所孕育的矿产曾经滋养了这么一个工业帝国
而一切都压缩在这么一个遗忘之间然后我们今天在跟老哥聊天的时候他说人们永远不会学习教训就是说当时伯利恒钢铁厂为什么衰败这曾经是一个学术界的讨论其实到今天都没有一个学术界的共识就为什么伯利恒钢铁厂会衰亡有很多说法当时学术界也对此有争议但现在比较普遍接受的一个说法是其实他们在 50 年代就开始有问题
就 50 年代整个世界在转向一种新的技术叫减性氧气流程 BOPBasic Oxygen Process 因为当时可以取得廉价的冷凝氧气等等但是伯利恒的钢铁厂他们顽固的他们的决策层当时他们认为自己现在状态非常好然后自我感觉爆棚
然后他们就固守旧的技术错过了拥抱新技术的那个窗口期然后等到六七十年代日本和西德的这钢铁厂起来的时候就他们就已经错失了但是在当时或者说在伯利恒钢铁厂刚倒闭的时候没有人意识到五十年代的这个问题因为五十年代看起来从经济数据上看恰恰是伯利恒钢铁厂最好的那个时代就是这就构成了一个吊诡的缺陷就是我们
总是我们太习惯于甩锅我们太习惯于把责任推给别人然后太习惯于互相之间就是结成不同的立场有的时候我们就忽略了问题真正的问题在哪里而且那个真正的问题爆发的时候可能还是一片祥和一片欢腾然后真正日上的时候隐藏了这个已经无法挽回无法逆转的问题
此后的工业史无论是在美国还是在世界上的其他地方又何尝不是如此所以这就像老哥说的人很难学到教训因为人在顺利的时候永远太自信了所以我那个时候我就脑中立刻想到是不是 1900 年代的时候
那个伯利恒钢铁厂正在兴起的时候舒瓦布正谈了那个大单的时候他看他站在南岸看着北岸那些正在衰落中的在他之前 200 年的那些摩拉维亚人的手工业遗迹是不是也会有和我们一样的感觉是不是他也会觉得他们曾经很兴盛那现在手工业那套不行了衰落了而我们现在站在伯利恒南岸看着那个废弃的高炉
又恰恰就像是史瓦布站在河边看着备案的手工业区史瓦布是拯救伯利航这个公司的一个重要的人对就他谈成海军的大单对因为之前因为在钢铁产业的落后所以伯利航钢铁厂已经快开不下去了而史瓦布是卡奈基的一个非常重要的一个合作伙伴然后也是卡奈基的总裁后来他跟摩根合作然后后来被摩根踢出来然后他为了
有点一雪前耻的感觉也是爽文龙奥天在钢铁行再造一番事业然后最后把伯利恒钢铁厂弄过来之后复行了伯利恒钢铁厂然后又再续了几十年这个地方的辉煌他去世那一天正好是美国参加二战那一天然后他的对他去世那天正好是二战爆发那一天然后当时看记载说他的总裁因为他当时已经很老了所以就退休了
他总裁在打高尔夫然后和其他人说先生们我们要挣大钱了
所以就像你说的在这个行业里面没有小事我最后也只讲一个刷布的一个议事大家知道在 1911 年的时候就是清末新政然后慢慢改早的有声有色就是因为当时美国提出门户开放的政策所以清朝想借助美国的力量去削弱日本对整个东北地区的步步蚕食当时美国也对于清朝的这种寻求开放和寻求把自己的士气
这个庞大的市场有兴趣所以说清朝和美国在 1910 年和 11 年的时候非常微妙的达成了一种准同盟或者是一种极度友好的关系就是在 1911 年的时候清王载荀他造访美国然后得到了国兵级的最高礼遇
他被塔夫托总统到白宫去接待然后他去拜访纽约的时候施瓦布给他拉了什么三个火车车厢的美国跳舞女郎去招待宰寻亲王然后他到费城市中心的时候为了他能够睡午觉然后要求整个费城什么
附近十几个 block 十几个街区的车都封路就为了能够让这亲王这哥们能睡个好觉就美国当时觉得这太这简直是一个超级大单就中国中华帝国的这个清帝国的所有的这些军舰然后这个军事港口多大的顶担就吃下这个单子伯利恒钢铁就直接就升天了你知道吧然后结果没多久这个单子就不见了钢铁厂是升天了但这
大清野生天而且这事还有 automata 就是这事最后导致就是中美之间的这个伯利恒合同最后一直成一问题最后甚至 21 条就是我们都知道这个屈辱的 21 条
就是中日中美之间的关系都很大程度上都是这个伯利恒合同导致了一系列后果在这么一个小镇里面有那么多事情改变了人类局势从二战无论是一战二战还有美国其他一些战争还是中国本身的从清末从宣统皇帝到袁世凯到北洋政府的这一系列历史进程都和他像我们看到的那个
织布的机器一样互相交织在一起我对这个小镇的感受是主要是这个摩拉维亚的这部分就是河北岸的这个定居点的
的這個建設我不知道是他們當地人的這個想法呢還是說他們深移的時候找到的這個角度他們覺得這個是一個特別有價值的這個點但我覺得他去找的這個很聰明也很有代表性關於任何這個族群或者是這個信仰團體的定居點都絕對會把重點的筆墨放在關於他們的生活習俗和他們的那個就是
美学道德传统和他们的那个就是有意思的风俗风土民情但是这个是完全不是
这是一个纯纯的关于生产力跟生产关系的表达就整个定局点他们精心的设计如果你能够来到玻璃行能看到的话它围绕着一条泉水它给你展现的不是宗教团体的风土民情它给你展现的是他们在前工业时代的 200 年出于错误的原因形成了正确的生产关系关于这个事它是关于这群人
就是出于完全另外一套就是跟那个资本主义追求利润根本没关系的另外一套原因歪打正着的形成了这样一个就纯纯的公司的生存方式就是大规模的长期的深度的分工就是在沿着这条泉水的这个位置的这个人他是这个村庄的那个瓦匠这个 Potter 他就是一个人代表了这公司的一部门他隔壁是这公司另外一部门
然后在完全前工业时代,它就是歪打正着的把工业时代来临时所需要冲刺的必须要具备的生产关系它就迷之具备了这是这个事里面最迷人的一个点也是我觉得它能够成为美国最最重要的,就是对于整个这个国家有代表性的说明力的这样一个类似于非物种的文化遗产或者一个 heritage
一个什么东西的点恰恰不是关于他作为当时众多的基督教开完了以后的那个而是在于这个然后对应到他的工业革命整个美国独立战争之后因为他作为宗教团体他长期作为异教只是为了明哲保身而具备了一种又是 Again 特别符合资本主义灵魂的一个态度就是不问是非没有观念
他们是为了传教的目的来到了这块大陆但是他们没有为了传教再做更多的事情他们就进入了一种谁哪个军阀来我就请他们吃饭谁来我就给他们烤面包反正你们弄你们的我就提高我的生产效率我管你什么什么什么晴天白日跟我没有任何关系这就简直就是
就是在不谈资本主义精神的情况下它是一个资本主义结构然后再加上天时地利人和和这个钢铁洪流的来临然后就变成了今天这个
所以就这一切都是看上去为了错误的原因一个无敌版本的那个就是就是工业时代 1.0 的那个就那个强跑就发发令箱啪一响谁跑在最前面就伯利恒就非常非常点就是整个这一切你穿在一起来看这这事从宗教开始但是他跟宗教实在是没啥关系他有意思的部分是这个事就对我来说我觉得
所以如果你有兴趣的话可以关注山有虎这个节目然后你可以看里面有 newsites 什么的我之后会写的话会写的比音频可能更详细一些网站上会放一些照片对然后还是老样子如果你在 show notes 里面看不到照片的话直接点连接到我们的官网去看照片那个是能看到的行那各位拜拜然后评论我们是会看的你可以多评论我们或者给我发个电话跟我们渠道联系我也行然后我刚才发现我忘了一个事
就是我们其实没叫可达是谁因为我才中期的小版本大家都知道我们山谷这个节目虽然只更了两集但未来有非常多的集然后这里面其实我汉阳作为出生这个人占的比重很少我只是负责大部分时候负责说和出稿的一些部分我大部分的材料和稿子的很大一部分都是可达写的
所以就可达是山洋虎的一个重要不可分割的一部分然后他现在人是在费城在宾大上学他学的就是考古建筑史所以我们他聊这个话题的确也是你听他聊的这个经济有味的不是他在献补的他就是干这个这个还是眼见为实看多了就知道了那好那该补充补出完了那我们下期再见各位拜拜拜拜
请不吝点赞 订阅 转发 打赏支持明镜与点点栏目