The Hug | Heartwarming Stories From Everyday People
01:18:32 Share

"The Hug" is a heartwarming and poignant collection of stories celebrating the profound impact that acts of kindness, generosity and human connection can have on our lives - especially during the most difficult of times. From a community rallying around a frozen talent show performer to strangers saving a family's home from wildfires, these powerful tales will rekindle your faith in the goodness of people and remind you of the beauty that can emerge even from life's darkest moments. An uplifting and deeply moving "hug" for the soul.Episode TranscriptYou can find our storytellers at:Marsha Shandur: Instagram | WebsiteYvonne Ator: WebsiteIN-Q: Instagram | WebsiteDan Stones: Wildfire note on TwitterJana Langford: Instagram | WebsiteGabra Zackman: InstagramRick Charlie: FacebookSusan Piver: InstagramErin Moon: Instagram | WebsiteCheck out our offerings &amp; partners:&nbsp;Join My New Writing Project: Awake at the WheelVisit Our Sponsor Page For Great Resources &amp; Discount Codes Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.</context> <raw_text>0 嘿，大家好。我知道在播客领域，以回顾一些你最喜欢的时刻、嘉宾和对话来结束一年已经成为一种时尚。你知道的，那些高调的名人和有争议的时刻以及重大的顿悟。而且，我们过去也在这里做过这样的事情。但当我们结束今年的时候，我们想反思一些其他的东西：人、故事、善良、爱和连接，最重要的是，你们，我们的社区。

多年来，我们一直在从我们的社区收集故事，这些故事让我们能够看到彼此更多的美好之处，看到我们每个人都在尽自己所能。这些故事提醒我们，人们是善良的。他们甚至可以对完全陌生的人表现出我们从未想象过的善意。

今天，为了结束这漫长而奇特的一年，我们想分享一些我们收集的故事，特别是来自我们喜欢称之为“拥抱”的社区故事集，因为听这些故事感觉就像一个温暖的大拥抱。每个故事都分享了一个时刻或经历，其中一点点的善意、一点点的甜蜜，也许还有一点点轻松和欢笑触动了故事讲述者的生活，并提醒他们人们是多么善良。

我觉得我们现在都需要一点这样的东西。所以，请坐下来，享受这些故事，也许还能在旅途中找到一点空间来重新发现你自己的温柔之心。归根结底，这才是最重要的。我是乔纳森·菲尔兹，这是美好生活项目。

嘿，我是瑞安·雷诺兹。最近，我问Mint Mobile的法律团队，大型无线公司是否允许因通货膨胀而涨价。他们说可以。然后当我问他们涨价是否从技术上违反了那些繁重的两年期合同时，他们说：“你在说什么鬼话，你这个疯癫的好莱坞混蛋？”

所以，总结一下，我们将Mint Unlimited的月费从30美元降至15美元。请访问mintmobile.com/switch试用。预付45美元，相当于每月15美元。仅限新客户的前三个月计划。税费另计。超过40GB的速度会降低，详情请见网站。

被称为某人的未婚夫是什么感觉？第一次听到的时候，你会愣一下。从那时起，“让我们享受这一刻”变成了“我们正在计划秋季婚礼”。这就是Zola的用武之地。从场地和供应商发现工具（它能帮你找到梦想团队）到保存日期、网站和易于使用的注册表，Zola在一个地方提供你计划婚礼所需的一切。在Zola.com开始计划吧。网址是Z-O-L-A.com。

认识一下Claude，Anthropic的AI助理，它随时准备改变你组织的工作方式。让组织中的每个人都能使用像团队成员一样思考的AI，而不是工具。安全地上传你的公司知识，然后观察Claude如何帮助从工程到营销的每个部门更快地完成最佳工作。你的数据得到保护，同时你的团队也能达到新的高度。在anthropic.com/enterprise发现企业级AI。

我们的第一个故事讲述者是多伦多的一位故事讲述教练、演讲者、作家和“多伦多现场讲述真实故事”节目的主持人玛莎·尚德尔。她相信故事是连接的普遍催化剂，她给我们带来一个关于个人马拉松的故事，这与我们所有人的生活经历都非常相关。以下是玛莎的故事。

星期天早上快九点了，我站在伦敦东南部的格林尼治公园大门外，尽力让自己看起来既有运动感，又像个生活井井有条的人。我已经花了五个汗流浃背的月来训练，准备非常非常慢地跑完纽约市马拉松，

但在比赛开始前36小时，由于桑迪飓风，比赛被取消了，这是他们绝对应该做的。但我现在被困住了，因为我已经花了五个月的时间训练。我不会不去跑马拉松的。所以我决定改跑伦敦马拉松，但它还要再过四个月才举行。所以我只是想自己跑一场。

所以，在门口的一个角落里是我的家人：我妈妈、我叔叔安德烈亚和我最好的朋友索菲。他们在这里是因为当你独自跑马拉松时，有些东西你得不到。其中一件就是奖牌。我是学校里最后一个被选入任何队伍的孩子。所以，三年前当我跑纽约马拉松时，拿到奖牌真是太棒了。它是一个又大又厚重的东西。我把它带在身边了。我只是把它在桌子上敲了敲。所以我明白我不会得到这样的奖牌，但我已经接受了这个事实。

另一件事是人群为你加油。但我给所有我在伦敦认识的人发了一封电子邮件，说：这是我的赞助链接。如果你能来，那就太好了。然后第三件事是补给站。在普通的马拉松比赛中，每英里都会有水和佳得乐，因为携带这些东西26.2英里是很困难的。

我的家人说他们会每隔四英里开车送来一些水和纸巾，因为事实证明，当我跑步时，我的鼻子也会流鼻涕。所以他们在离我比较近的一个角落里，

在他们附近是吉姆·帕特森，24小时前我甚至从未听说过他，但有人把我介绍给他，因为他跑过个人马拉松。当我们聊天时，他说：“你有人和你一起跑前几英里吗？”我说：“没有。”他说：“哦，我陪你一起跑。”所以他也在那里。然后正对着我的是当地报纸的一名摄影师。

由于Facebook，我碰巧知道很多那些没有选我进队的孩子们仍然住在我们当地。这就是为什么我尽力让自己看起来既有运动感，又像个生活井井有条的人。所以，时间终于到了晚上五点，每个人都为我倒计时。五、四、三、二、一。我和吉姆非常非常慢地出发了。

我们慢跑着，聊着天，突然我听到“boo-boo-boo-boo”的声音，我伸手进我的胸罩里。因为当你进行长跑时，携带东西是很困难的。所以所有东西都放在我的胸罩里。我有我的能量胶，就是你在跑马拉松时当食物用的那些小东西。我有我的iPod，因为我想大部分时间都是我一个人，会有点无聊。然后我有一张地图，因为很奇怪。

奇怪的是，他们并没有为我关闭所有街道并竖起标志。所以这张地图就像很多张纸粘在一起，我试图用胶带把它层压起来。所以它就叠放在那里。我还带着我的手机，我把它拿出来，是一条来自某人的短信，祝我一切顺利。所以我回信说：“谢谢。”然后我把它放回去，然后我们到达第一英里，我又拿出我的手机，因为那些来为我加油的人

我并不真正知道我会跑多快。我知道我通常跑多慢，但我不知道是否会有路障，或者是否很难通过某些路段。所以我对所有说要来为我加油的人说，关注我的推特，我会每英里发一条推特来说明我跑了多远。所以我拿出手机说：“第一英里完成了。”我们继续跑，我们聊天，我们到达第二英里。我认为如果我的推特只是“第一英里”、“第二英里”这样，看起来会非常无聊。所以我写道：“第二英里，人们给了我们一些奇怪的眼神。”

因为我还穿着我打算在比赛中穿的衣服，我的号码布和一件前面印着我名字的大号T恤。因为当你跑纽约市马拉松时，人群会喊你的名字。他们会说：“哦，玛莎，纽约市为你感到骄傲，玛莎。”所以我认为我反正就用我的名字好了。所以我们继续跑，到达第三英里。我说：“哦，推特更新第三英里。”吉姆只是告诉我关于马拉松的事情。再见，让我们跑吧。我们正朝着第四英里跑去，我的手机开始“嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟”地响。

然后它就像，而且有那么多信息涌进来。所以我们终于到达第四英里，我的家人在那里，我拥抱他们，我喝了一些水。我对索菲说：“我收到了很多推特。”她说：“是的。”

有个新闻。人们一直在推特上转发玛莎正在直播她的个人马拉松。他们称之为“玛莎马拉松”。亲爱的，你火了。所以我说道：“好的，太棒了。”我和吉姆再次出发了。所以我们正在跑步，然后我看到前面有人，我知道是谁，因为他们给我发过信息。这是我从2020年前的夏令营后就再没见过的朋友。

20年前。但她来了，这真是太好了。我停下来了。如果你跑的是一场不寻常的马拉松，那么你可以看到你的朋友，然后和他们击个掌，继续跑。但对于这场比赛，没有其他人可以让他们看。所以如果不闲聊一会儿，似乎有点粗鲁。所以我做了一些伸展运动，我们聊了聊，然后我说再见，我们出发了。我玩得很开心。第一次马拉松，我花了……

几乎所有的时间都在哭泣，并发誓再也不做这件事了。我记得到达半程时，有很多大牌子写着“半程，你做到了”，我只是记得当时我在想，我真不敢相信我还要

再做一遍。但这完全不一样。所以我们继续前进。我们再次看到我的家人。我们继续前进。然后我们到达伦敦东南部的罗瑟希思。它有点像工业废墟。我们周围什么也没有，但我们看到前面站着一个男人。没有人告诉我他们会出来见我们。但当我们走近时，很明显他正盯着我们看。

然后我们走到他跟前，他说：“你是玛莎吗？”我说：“是的。”他递给我一瓶佳得乐。我说：“哦，谢谢。”你知道，你怎么到这里的？他说：“哦，我在推特上看到的。我想过来打个招呼。”

所以我们道谢并继续前进，我们到达第12英里。然后我的朋友凯里出现了。我曾经是一名电台DJ，凯里和他的伴侣贝克尔以及他们可爱的女儿安格哈拉德一直都在听我的节目。我过去经常做喊话。所以他们三个人都来了，但凯里要和我一起跑。有一段时间，贝克尔和安格哈拉德假装在跑步，我们继续前进。然后我们到达塔桥，如果你不了解伦敦，它就像电影里所有那些性感的白色和蓝色桥梁。然后我们到达塔桥，

在远处，我可以看到有人举着一张大卡片。当我走近时，我看到卡片上写着：“玛莎，加油！”站在旁边的是我的朋友斯科特，他住在爱丁堡，开车要八个小时，我知道对于北美人来说，这就像跳跃和跳跃一样。但对我来说，这几乎是整个英国的长度。我说：“哦，我的天哪！”我拥抱了他。我说：“我不知道你会来。”他说：

“我本来不会来，只是为了这个来的。几个小时后我就要回家了。”所以我让他和我妈妈、叔叔一起走了。然后我们看到另一位女士，她说：“哦，你们是跑马拉松的人吗？”我说：“是的。”或者你是在推特上听到我们的消息的吗？她说：“不，是BBC。”我说：“对不起。”她说：“是的，你的照片是BBC网站上最大新闻的头条图片。”所以我说道：“好的，一起来跑吧。”她跟我们跑了一会儿。这时，吉姆意识到

并非有意为之。他意外地跑完了半个马拉松。所以他回家了，这时凯里说：“你知道吗，那是半程。”我说：“等等，什么？”因为我觉得我还能再跑10次。所以我们继续跑。然后我们又加入了另一位女士阿米莉亚，她正在训练参加伦敦马拉松。还有我的朋友理查德，他是一个身高六英尺二英寸的犯罪心理学家，以及另一个朋友汤姆，他上次和我一起跑纽约马拉松。所以我们都在

一起跑，你知道，跑了15英里、16英里、17英里。然后我们突然到达第18英里，我绊倒了，我站起来，又开始走。好吧。我又开始跑，我又摔倒了。我非常痛苦。我坐在路边，我意识到我不能跑了。

我不知道该怎么办。所以我登录推特告诉大家，因为我知道还有人在更远的地方等着我。我说：“你知道，我的膝盖受伤了。我真的不知道该怎么办。”然后我收到一位朋友几英里外发来的信息。她说：“玛莎，我很抱歉。我们已经在寒冷中等了一个小时了，我们必须回家了。”我想：“哦，天哪，我让他们失望了。”我看着那些和我一起跑的人，他们大多数都在为自己的马拉松训练。现在他们不能跑了。我觉得我让他们失望了。然后我开始在推特上收到人们的信息，说：“哦，你知道，听到这个消息我很抱歉。我很享受一路上的关注，但我认为我必须去上班了。”我觉得我让推特失望了。然后我收到我朋友的一条短信。上面只写着：“哦，我的天哪，玛莎，你赢了。”我认为我是唯一一个参加这场比赛的人。我

所以我站起来，伸出一只胳膊肘，再伸出另一只胳膊肘，我模仿我内心的穿着霓虹色衣服的佛罗里达州老年妇女，我开始快走。

所以我快走着，另外四个人在我周围慢跑，因为看起来有点尴尬。我们继续前进。所以我们快走了19英里、20英里、21英里、22英里。有一次，我意识到和我一起跑的每个人都非常高或非常强壮。

凯里只是弯下腰，指着我们所有人说：“这有点像麦当娜在中央公园慢跑的感觉，不是吗？”就像他们是保护我的人。所以我们继续前进，24英里、25英里。在25英里处，天已经黑了。我开始跑，我可以做到。所以我们都加快了速度，我们正在跑。

我们五个人一起跑向圣詹姆斯公园。没有说一句话，甚至没有真正意识到我在做什么，我开始唱歌。同样，没有说一句话，他们四个人也加入了进来。我们唱着《洛奇》的主题曲。我们正朝着白金汉宫跑去。我们绕过拐角。我们

我们快到终点了。我的全家人都站在那里。加里的全家人都站在那里。他们手里拿着一条红色的丝带，横在终点线上，我跑过去，穿过丝带，他们向我扔彩带。

我完成了。我坐在路边，索菲走到我面前。她说：“我看了一下筹款的总数。在我宣布我要参加‘玛莎马拉松’之前，我已经为作者丽莎·林奇的慈善机构筹集了3000美元。”索菲说：“你已经筹集到超过6000美元了。”然后我们俩都抬头看，因为凯里的女儿安格哈拉德站在那里，手里拿着什么东西，

她说：“这是我为你做的。”她把它递给我。那是一枚奖牌。在塑料上，她反复写着字母M，代表“玛莎马拉松”。中间是一个金色的数字1。因为我赢得了“玛莎马拉松”。

我们下一个“拥抱”故事讲述者是教练、促进者和倡导者，也是我们长期以来的朋友和GLP家庭成员，她笑容灿烂，笑声爽朗，她就是伊冯娜·阿托尔，她讲述了一个她学会顺从他人善意的故事。以下是伊冯娜的故事。

几年前，我走到了十字路口。我的生活开始分崩离析。与此同时，我决定去接受退休海军海豹突击队指挥官马克·德文在“不可战胜的心智”的训练，因为我想学习如何在任何情况下都能茁壮成长，即使是在混乱的局面或战争环境中。

我觉得我想能够在那样做的情况下茁壮成长。我也希望我的客户也能做到这一点，因为我意识到我一直在做同样的事情，我是一个安全的场所，他们会来这里。然后我将他们送回他们有毒的工作环境，而我不在那里做安全的场所。那么，无论你在哪里，你如何为自己找到一个安全的场所？你如何为自己创造一个安全的场所？

为自己创造一个安全的场所，以便无论你在哪里都能茁壮成长。这就是我发现自己在“不可战胜的心智”教练培训中的原因。这与我过去习惯的教练培训非常不同。我猜，为了更好地……

现在，我是一个黑人女性，我相当有书卷气。我周围都是这些非常健壮的白人男性。他们就像终结者一样强壮，根植于大量的体能训练。但我们都在“不可战胜的心智”教练培训中，因为我们相信马克·德文将东方哲学与西方哲学融合在一起的工作。

海军海豹突击队的训练。所以我们做了很多像心理韧性训练、情绪韧性训练之类的事情。所以基本上是学习海军海豹突击队员用来在他们的BUDS训练中生存的许多技能。BUDS训练是世界上最激烈、最严格的军事训练。他们使用这些心理技巧来在BUDS训练中生存。所以我们学习了很多关于心理韧性和情绪韧性的技能。而且

在我们接受教练培训的同时，我们也必须进行大量的体能训练。很多体能训练看起来像很多练习、很多波比跳、很多熊爬。你在海滩上。你在做俯卧撑。你在沙地上翻滚，然后进入冲洗，然后你得到水，你知道，水。

你在冲浪中，被海浪折磨，你在海浪中与你的兄弟们锁在一起。所以这些是我们所做的体能训练，是为了真正挖掘我们自己的心理储备和心理韧性，并试图承受我们所处的任何情况。所以在这天，我们做了很多练习，所有这些。而且，再说一次，我相当有书卷气。我不是最健壮的人。

而且有点偏胖。我们必须做的一件事是平板支撑。在“不可战胜的心智”中，我们使用心理韧性的四大要素——呼吸练习、积极性、想象力和目标设定——来帮助我们做平板支撑，但不仅仅是普通的平板支撑。有些平板支撑你只需要保持无限的时间。所以我想在那时，记录大概是45分钟左右。是的。

我准备好了。我的胳膊已经因为所有的波比跳和其他我们正在做的运动而酸痛了。现在你想让我们做什么？做无限时间的平板支撑？我们甚至不知道什么时候结束，直到他们说停。好吧，好的。所以我在这个圈子里。我们所有人，我和我的兄弟们，我称他们为兄弟，我们都在这个圈子里。也有一些女性。但我被所有我的兄弟们包围着，他们在我整个培训过程中一直是我的灵感来源。

所以我们都在这个圈子里，他们说：“好的，三、二、一，开始，开始你的平板支撑。”所以我们都在做平板支撑，我想：“好吧，我能做到。我能做到。”我正在使用我的，你知道的，我的心理韧性的四大要素，你知道的，我正在呼吸。我正在做呼吸练习来让自己保持平静。我对自己说积极的话。就像“我能做到，我能做到”。然后我开始想象自己，你知道的，坚持到最后，想象着，看到我的孩子们。

在一天结束的时候，然后设定目标，比如，“让我完成这三次呼吸”，你知道的，设定这样的小目标来帮助我坚持下去。所以练习心理韧性的四大要素，但是，再次强调，

再次强调，在我开始之前我已经很累了。所以大概过了10到15分钟，我的肩膀就废了。我精疲力尽了，我能感觉到自己快要倒下了。当然，我的游泳伙伴，游泳伙伴是一个人，你在整个训练过程中的责任伙伴。这实际上是海军海豹突击队的概念。在整个一年长的训练中，和你一起游泳的人，是我的责任伙伴吉姆。

他现在恰好是“不可战胜的心智”的CEO。但那时我们都是教练学员。所以他看着我，看了一眼，看到我在颤抖。所以他说：“伊冯娜，我要滑到你的下面。让我让我来支撑你。”

嗯哼。好的。好的。我点点头。好的。随便。我并没有真正听。然后他对站在我另一边的人乔纳森说：“乔纳森，叫安德烈·沃恩来帮忙支撑她。”好的，好的。所以现在我有两个男人。我的意思是，我们都汗流浃背。所以这非常非常亲密。是的。

所以我想，你知道的，这两个健壮的家伙在我下面。所以吉姆的左胳膊和左腿在我下面，抬着我的右胳膊和右腿。然后乔纳森在另一边。我的意思是，而且我很胖。所以我的胸部现在在两个男人身上。现在他的腿在我的左腿下面。所以他们都在支撑我。但问题是，我知道他们在我的下面。我的意思是，他们都在我的胸部。

我的私处。我没有松手。我仍然在支撑自己。吉姆说：“伊冯娜，伊冯娜，让我们来扶你。让我们来扶你。松手。松手。”嗯哼。好的。我仍然在支撑自己。所以这种情况发生了大约四五次。他们都在

试图让我松手。“伊冯娜，我们扶着你呢。松手。松手。”嗯哼。嗯哼。好的。我仍然，这时，我正在颤抖，快要倒下了。我说：“伊冯娜，让我们来扶你吧。”所以最后我明白了，我说：“好的。”所以我松手了，我就像一张纸一样，因为他们这时都在扶着我，

这感觉真是太……我以前从未有过这样的感觉，因为我靠在他们身上。他们扶着我。然后当他们观察到我已经恢复了足够的力气，缓过气来，并且有足够的时间恢复时，他们说：“你还好吗？你还好吗？要继续做平板支撑吗？”我说：“好的。”他们让我重新支撑自己，然后他们都从我身下滑了出去。

不久之后，我的意思是，他们扶了我很久。他们扶了我很久。所以在那之后，不久之后，平板支撑结束了，我能够一直支撑自己。然后当他们敲响铃声时，无论如何，我倒在了地上。

我倒下了，不是因为平板支撑累的，而是我开始 uncontrollably 哭泣。我无法停止哭泣。你必须明白，我是那个坚强的人。我是那个……

我的意思是，我是那些寻求帮助的人。我是那些医生、护士和那些为了服务而牺牲很多的人。他们来找我，让我来帮助他们。那些照顾他人的人，他们来找我，让我来帮助他们。现在人们足够关心……

首先，通常我必须寻求帮助，而我一直难以做到这一点。但他们不仅注意到了正在发生的事情，他们还主动提供帮助。然后他们没有让我走，直到我学会接受帮助。我不得不努力去信任，这花了我很长时间。我不得不努力去信任。

"The Hug" 是一个令人心酸动容的故事集，歌颂了善举、慷慨和人际交往对我们生活，尤其是在最艰难的时刻，所产生的深远影响。从一个社区团结起来帮助在才艺表演中冻僵的表演者，到陌生人从野火中拯救一个家庭的房屋，这些有力的故事将重新燃起你对人们善良的信念，并提醒你即使在生活中最黑暗的时刻也能出现的美好。一个令人振奋和深深打动心灵的“拥抱”。剧集文字记录您可以在这里找到我们的故事讲述者：Marsha Shandur：Instagram | 网站Yvonne Ator：网站IN-Q：Instagram | 网站Dan Stones：Twitter 上的野火笔记Jana Langford：Instagram | 网站Gabra Zackman：InstagramRick Charlie：FacebookSusan Piver：InstagramErin Moon：Instagram | 网站查看我们的产品和合作伙伴：加入我的新写作项目：Awake at the Wheel访问我们的赞助商页面以获取 Acast 上托管的精彩资源和折扣代码。有关更多信息，请访问 acast.com/privacy。</context> <raw_text>0 接受帮助。他们很强壮。他们非常强壮。我不知道我在想什么，我只是觉得我可能会给他们带来不便，或者我可能太重了，他们可能会倒下而无法实现他们的目标。但他们背着我。他们一直背着我，他们很乐意这样做。他们足够爱我，注意到我在挣扎。然后他们，他们只是如此专注地陪伴着我，他们足够爱我，在我再次支撑自己之前，会看着我并确保我没事。我意识到那是我人生的一个转折点。那是我第一次真正允许自己放手，让别人像那样背着我。那是我生命中如此强大的一刻。

再次支撑自己。我意识到那是我人生的一个转折点。那是我第一次真正允许自己放手，让别人像那样背着我。那是我生命中如此强大的一刻。

我生活中的一切都分崩离析，我甚至不知道如何寻求帮助或接受帮助。拥有这种身体上的隐喻，真是太有力量了。这是我最喜欢的回忆之一。它真的改变了我生活中的表现方式，也改变了我，我，

我关注那些在我生命中真正强大的人。我真的很关注他们，并查看他们的情况，看看他们是否需要我帮助他们。但世界上有善良的人，他们真的关心。我可以继续说下去，但就是这样。在我们的赞助商的广告之后，我们将马上回来。

谢谢。

在 mintmobile.com/switch 试试吧。需要支付 45 美元的预付款，相当于每月 15 美元。仅限前三个月计划的新客户。税费另计。无限流量在超过 40GB 后速度降低。详情请访问 mintmobile.com。找到你想要结婚的人需要一生时间。找到完美的订婚戒指要容易得多。

在 BlueNile.com，您可以找到或设计您一直梦寐以求的戒指，并获得 Blue Nile 珠宝专家的帮助，他们全天候 24/7 在线解答问题，并提供在线购物的便捷性。在有限的时间内，使用代码 LISTEN 在 BlueNile.com 购买 500 美元或以上商品可享受 50 美元的折扣。使用代码 LISTEN 在 BlueNile.com 可享受 50 美元的折扣。

被称为某人的未婚夫是什么感觉？第一次听到的时候，你会愣一下。从那里开始，让我们享受这一刻，变成了，我们正在计划秋季婚礼。这就是 Zola 的用武之地。从场地和供应商发现工具（它可以将您与您的梦想团队匹配）到保存日期、网站和易于使用的注册表，Zola 提供您在一个地方规划婚礼所需的一切。在 Zola.com 开始规划。网址是 Z-O-L-A dot com。

认识 Claude，Anthropic 的 AI 助理，它随时准备改变您组织的工作方式。让您组织中的每个人都能使用像团队成员一样思考的 AI，而不是工具。安全地上传您的公司知识，并观看 Claude 如何帮助从工程到营销的每个部门更快地完成最佳工作。您的数据得到保护，同时您的团队也能达到新的高度。在 anthropic.com/enterprise 发现企业级 AI。

全国诗歌大赛冠军、获奖诗人和多白金歌曲作者 NQ 将用我们的下一个故事来接手拥抱的火炬，一首爱情诗和一个挑战，即使在看似不可能实现的时候，也要在你的生活中创造美好的时刻。我的名字是 NQ，我是一名诗人，但我真名叫亚当·施马尔霍尔茨。和任何有真名的人一样，我也有一个真实的人生故事。

我最近决定向我的女朋友求婚。我告诉她我们正在这个户外空间与朋友共进晚餐。所以我带她来到一个她从未去过的巨大田野。我让她转过身，我说，嘿，你知道吗，在我们见朋友之前，我可以读给你我写的一首关于你的诗吗？她说，现在？像晚餐前？我说，是的。她说，是的。

嗯，它会让我哭吗？我说，是的，可能会。她说，现在？像晚餐前？我说，是的。我抓住她的手，给她读了这首诗。我写过的每一首爱情诗都是关于你的。你是我曾经做过的每一个梦。现在它们都实现了。你是我从未做过的每一个梦。不知何故，它们都实现了。我凝视着你的眼睛，知道永远不会有比这更好的景色了。

我在你的脸上看到了天堂。我在你的笑容中看到了孩子。我看到了我们的未来和现在。你愿意和我待一会儿吗？你愿意在没有音乐的情况下跳舞吗？你愿意在没有笑话的情况下笑吗？你愿意无缘无故地哭泣吗？你愿意演奏所有的音符吗？我已经爱上你，这无法用言语表达。永远和一天是不够的。永远是个笑话。

我们在一起的每一刻都是永远，现在或永远。无论我是在你身边，还是太远而无法衡量，我都尊重你在痛苦中的样子。我在快乐中接受你。我将成为你在雨中的避难所。你可以在任何天气下闪耀。我写的每一首爱情诗都是一封隐形的信，超越我的时间和空间，到达我将从一个未知的地方发现的东西，到达彼此内心深处的一个家。

我漂浮在云端。我在水沟里唱歌。我们的关系正在航行，我们不需要舵。我不在乎我们从这里去哪里，如果这里和彼此在一起。你的灵魂就像一面镜子。你是一位女神和爱人。你是一个姐妹和兄弟。你是一个父亲和母亲。你是一个儿子，你是一个女儿。你是一个陌生人和朋友。即使我结束，我们的爱也不是我能超越的东西。

你不仅仅是完美的十分。你的美丽隐藏在你的皮肤之下。是你品尝的方式，让我想起我去过的每一个地方。是你闻起来的方式，让我想起我认识的每一个人。

你的甜蜜让我不知所措。我们可以在我们开始的地方结束吗？我只会回来写我们交织在一起的故事。你是我读过的最伟大的诗歌。你让我找到我的笔。你激励我。我需要一生才能理解。你是我的谁、什么、哪里和何时。

你是我尝试的原因。我发誓要拥有你，并陪伴你直到我说再见的那一天。我发誓无论好坏，只要你在我身边。我发誓要珍惜你，无论疾病还是健康，直到我死去。在我们的第一次约会中，你问我为什么没有安定下来。我拒绝回答，但我现在有你的答案了。我一直都在等你。你就是你问的原因。

我的话从未对你公平，但我最终还是在寻找它们。我问了自己一千个关于我想成为谁的问题。我问了自己一千个问题来反思你和我。我问了自己一千个问题，但你的爱是让它们自由的东西。只有一个问题还剩下，所以我将单膝跪地问你。为了让你实时了解，那时我单膝跪地。

安德里亚娜，我想和你共度余生。我保证我会对你很好，每天早晨、中午和晚上都会陪伴你。我保证我会对你很好，即使我与你争吵。我保证我会为你而战。我甚至会为了你而牺牲我的生命。我保证我会为你写作。我的艺术现在是我的生命，为了你。我的心是你的，所以在你的最黑暗的日子里，我将成为你的光明。当你深夜外出时，我保证我会为你留一盏灯。

如果你愿意的话，引导你回到我敞开的怀抱。他们说爱情是盲目的，但你是让我看到的那个人。我问了自己一千个问题，这些问题把你带到了我这里。我问了自己一千个问题，但我们的爱是让它们自由的东西。只有一个问题还剩下。你愿意嫁给我吗？那时她说是的。

我们亲吻拥抱。我雇来拍照的家伙躲在灌木丛中跳了出来。这是一个相当壮观的场面。然后我在大约 30 码外安排了一次野餐。所以我们走到那里，享用了一顿准备好的纯素盛宴，欣赏了日落。这是一个非常美好的时刻。

我想告诉你这个故事的原因是，我认为我们都有责任创造美好的时刻。我的意思是，世界上有大量的痛苦和苦难，但我们永远不会再拥有这段时间了。所以我认为改变叙事取决于我们，无论是以大的方式还是以小的方式。我们做到了。所以当我们回顾这个夏天时，我们拥有这段美好的回忆。

所以我把这个留给你。找到一种方法来改变你生活中的叙事，并知道我正在向你发送爱。

接下来是丹·斯通，一个用拥抱、欢笑和包容来对待每个人的货币的人。这位三个孩子的丈夫、父亲和户外运动狂热者分享了一个关于山间小屋的故事，如果不是一些令人难以置信的英雄主义和非常特殊的个人触动，这个小屋几乎就要消失了，这会让你感到惊讶，并深深地感动你。这是丹。

这间小屋，我们四年前和我的岳父母一起购买的。所以他们是退休的学校老师。他们攒了一辈子钱，最后来到我们身边说，嘿，你能帮我们找一个山区的地方吗？我们说，当然，听起来不错。所以我们做了。我们找到了那个地方，爱上了它。我们一踏上甲板，就觉得非常雄伟。我们总是说它绝对不是价值一百万美元的小屋，但它拥有价值一百万美元的景色。

在过去的几年里，尤其是在今年，我们在这里度过了相当多的时间。我们可能在这里度过了大约一半的时间。今年夏天早些时候我失业了。所以到这里来真是太好了，我们用它来远足。

露营、皮划艇和独木舟，以及我们能做的一切，以享受科罗拉多州的户外活动。这是我们的，你怎么享受科罗拉多州？这就是我们享受科罗拉多州的方式。这一切都始于小屋。所以是的，这是我们今年所经历的所有疯狂的喘息机会。所以我们在 10 月 15 日去那里旅行，度过周末，进行一些远足活动，并

我们开车经过格兰比镇，直到我们转过弯，看到从格兰比镇后面的山上升起的滚滚浓烟，我们才知道当时有一场大火正在燃烧。我们只是互相看了看。我试图在分心于这股浓烟的同时安全地继续开车。

我想，哦，发生了什么事？所以我的妻子在我们开车的时候正在查看新闻，并看着烟雾。它遮蔽了阳光。那一刻非常超现实。有点，哦，哦，我的天哪，着火了。所以我们到达小屋，我们的小屋当时正处于烟雾最浓厚的部分。所以大火当时可能还在大约 30 英里之外。

当时。你不能出去。外出不安全。这不好。当然，由于我们的房子位于烟雾的路径上，我们知道风正把火吹向我们的方向，对吧？所以这是一个不那么微妙的提醒，你就在这条路上。我们住了一夜，只有一夜。我们决定，好吧，我们为什么不拿走那些绝对无法替代的东西呢？奶奶画的画，

我们在那里的照片。我们的车里没有很多空间，因为我们没有考虑到疏散而打包，对吧？所以我们把面包车里有限的空间都装满了，然后开车回到阿尔瓦达。我们讨论了我们如何处理事情。我说，如果你看看这些其他火灾及其周围的地图，你会发现有一些地区是自愿疏散的。所以它分为预疏散、自愿疏散和强制疏散。所以我说道，我们会这么做。

我们会把那些无法替代的东西拿走。我会密切关注疏散情况。一旦达到自愿疏散的程度，如果达到那个程度，我们会把车开上去，然后拿走奶奶的旧家具。以及一些在情感和经济价值上都更有价值的东西。然后我们回到阿尔瓦达，我们密切关注网站，

显示火灾边界位置的网站。那时，你每天都会收到一次或两次更新（如果你幸运的话），看看火势是如何蔓延和走向的。没有很多更新，所以绝对有一种脱离循环、不知道实际情况的感觉。这是一种非常令人不安的感觉，只是不知道，并且无法访问可以提供实时更新的东西。

实时。所以我们观察了几天，观察自愿疏散通知。我在 10 月 22 日星期四早上醒来，我的妻子站在我的右肩上，在我的办公室里。我打开它给她看边界在哪里，它刷新了，然后弹了出来。我认为这是一个错误。我认为这是一个错误。我认为有人没有在正确的地方画线。

因为它现在距离我们住的地方只有几英里，距离格兰德湖只有几英里，距离格兰比也只有几英里。看看它，哦，我的天哪，城镇处于危险之中。整个城镇可能会从地图上消失。我以前从未有过这种绝望的感觉。你无能为力，如果你无法拯救一个城镇，

免受野火侵害。这会让你感到非常无助。所以这很艰难，你知道吗？所以我们从那天早上开始，从好吧，我们，我们可能没事。它还在 30 英里之外。是的。风在吹，但它移动得不够快，不足以在降雪前到达我们这里，到那天早上醒来，立即转变为，哦，我的天哪，

小屋没了。不可能。如果它自昨天以来已经蔓延了 10 万英亩，而我们只有两英里远，燃烧线，这是不可能的。所以我们开始和孩子讨论，我们可能失去了小屋。它在这种大火中幸存下来的可能性不大，因为它看起来会一直燃烧到湖边，这肯定会把我们也烧掉。

所以在那一刻，在值得感谢的事情中，我们也试图看到一线希望。我们提醒自己，这些只是东西。这是我们的住所。我们仍然有家。我们仍然彼此相爱。我们安全。我们健康。所以在悲伤的那一刻，这是一个很好的提醒，让我们坐下来和家人说，嘿，什么最重要？

对吧？真正关注这一点。这给了我们一个很好的机会与孩子们一起这样做，并真正尝试保持积极和乐观的态度。这种不确定性很难克服，因为，你知道，他们前一天在距离我们家两英里的地方画了那条线，我们知道我们直到第二天才能得到实际的更新，对吧？所以在那个时间段，我想我们有点想知道

它什么时候燃烧，对吧？那一刻，你只想能够悲伤，然后克服它。但这只是持续不断的可能。我们有一个邻居在那里。我们发现他在那里的消防部门中有一个朋友。第二天早上，短信来了，

他说，好吧，我从我的朋友那里听说，他是一名消防员，他说大火就在我们住的地方后面，并且正朝着我们吹来。他说，所以情况不太好。然后，那一刻，我们从希望转向绝望、悲伤以及所有与这种损失感相关的其他情绪。所以……

在那时，我在 Twitter 上发布了一张小便条，只是对小屋的一种颂歌。发布了几张小屋和景色的照片，并收到了一些非常衷心的评论。

抱歉和人们伸出援手，你知道，在黑暗中闪耀的光芒，人们伸出援手，分享他们的心声，说抱歉，并与我们一起悲伤，看到这种人性显现出来真是太好了，然后我想可能在那之后几个小时，我们收到了一段视频

来自我们的朋友和邻居，来自他的朋友，消防员，关于我们的山坡着火以及消防员试图拯救它。这绝对令人难以置信，因为你想知道情况，你想知道事情发生的时间。那是我们第一次实时看到，这些人站在烟雾中，

他们正在安装数百英尺长的消防水带，只是为了试图拯救我们的山坡。你可以在视频中看到火势蔓延。你看到的那些火势蔓延之一就在我们房子前面。所以，非常，非常激动人心的时刻。然后我们得到消息说建筑物仍然屹立不倒。但那些仍然存在的建筑物都受到了损坏。

所以那个月仍然有很多大大的问号。除此之外，好吧，今晚气温将降至 7 度，我们离开前没有排空管道。所以一夜之间直接从火灾变成冰冻。所以那里的警长部门做了令人惊叹的工作，协调了一些志愿者承包商，他们在最后一刻四处走动，尽可能多地关闭房屋的水，以防止它们冻结和洪水泛滥。

所以当承包商前往我们的房产时，我们接到了他的电话。他是一个非常好的家伙。他的名字叫迈克·迪克森。他说，这是，你知道吗，你的房子是那个甲板下挂着独木舟的蓝色房子吗？我说，是的，是的。这告诉我甲板还在。独木舟还在挂着，这是一个好兆头。但他四处走动，

大约，我不知道，感觉大约 20 分钟。他走遍了我们的房产。哦，伙计。恭喜你。你很幸运。

我那时坐了下来。有点太多了。那是第一个时刻，它可能真的没问题。他说，我们因为下雪而看不到所有东西。所以他不能告诉你，但他说道，我在你房子的四面都看到了蓝色油漆。所以他下去关闭了管道，排空了管道，所有这些事情。完成了这部分过程，他走到门口要离开，他说，哦，

嘿，伙计，这里有一张便条。你想让我读一下吗？我说，是的，请读一下。他把便条读给了我。它只是，我不知道，我不记得我什么时候感受过如此强大的东西，就像他把那张便条读给我听一样。他说，如果这张便条找到了你，我们一定做对了什么。

很抱歉你的棚子没了，我们不得不砍掉你的一小部分木栅栏来救你的房子。事情变得非常热。我们尽可能长时间地待在那里。它夺走了我当时剩下的所有东西，而且它……

我不知道，它象征着那一刻，那一年中第一条好消息，每个月都比前一个月糟糕得多。它象征着这种升级的第一次中断，第一次转向美好，转向积极，转向希望，对吧？

人性、善良，所有这些我们今年一直在错过的事情。好消息。我们今年一直在错过这个。那时我实在忍不住不与大家分享。你知道，我太感动了。所以我让迈克给我发了一张便条的照片，我立即把它放在 Twitter 上。所有这些话都说完了，我们非常，非常幸运。那里还有很多人在这个时刻并不幸运。很多人在最后一刻逃生。

在最后一刻逃生。

就是这样。所以无论如何，能够分享一些好的东西并表示感谢，对于如此勇敢的事情来说，能够分享那些时刻发生的事情，分享那种生活，分享消防员的人性，并把聚光灯照在上面，这真是太好了。因为我们听说，你知道，消防员正在冒着生命危险，但我们很少能看到这一点，并了解到那里真正存在的东西。消防员面具后面的人，对吧？而且，你知道，当我们星期天去小屋时，我们看到的一件事，便条上写着事情变得非常热。我们尽可能长时间地待在那里。我们查看了曾经是我们工具棚的残骸，它距离我们的甲板大约 15 英尺。我们里面的一些工具是用铝制成的。

事情变得如此之热，以至于铝融化并流下山坡，并以某种熔岩流的模式重新硬化。嗯，有趣的事实是，铝的熔点是 1220 度。嗯，所以，你知道，我们可能看到的是大约 1500 度的大火正在那里燃烧，距离我们的房子 15 英尺。而且，嗯，

他们站在 1500 度的工具棚和我们的家之间。在 15 英尺内，拯救了它。燃烧线实际上在 6 英尺以内。在 40 英里之后在 6 英尺内拯救它，这太不可思议了。这太不可思议了。但我认为最重要的事情

所有这一切中最重要的一点是表示感谢，并尽可能大声地说出来，并鼓励其他人也这样做。感谢所有在那里捐款、分享、给予和向世界传递爱的人。我们需要这个。我们需要这个。我为此比我一生中任何时候都更加感激。在我们的赞助商的广告之后，我们将马上回来。

我是 Ryan Reynolds，来自 Int Mobile。随着通货膨胀导致几乎所有东西的价格都在上涨，我们认为我们应该降低我们的价格。

为了帮助我们，我们请来了一位反向拍卖师，这显然是一件很正常的事情。Mint Mobile 无限高级无线服务。你会得到 30，30，你会得到 30，你会得到 20，20，20，你会得到 20，20，你会得到 15，15，15，15，每月只需 15 美元。成交！在 mintmobile.com/switch 试试吧。45 美元的预付款相当于每月 15 美元。仅限前三个月计划的新客户。税费另计。速度在超过 40GB 后降低。详情请见。

被称为某人的未婚夫是什么感觉？第一次听到的时候，你会愣一下。从那里开始，让我们享受这一刻，变成了，我们正在计划秋季婚礼。这就是 Zola 的用武之地。从场地和供应商发现工具（它可以将您与您的梦想团队匹配）到保存日期、网站和易于使用的注册表，Zola 提供您在一个地方规划婚礼所需的一切。在 Zola.com 开始规划。网址是 Z-O-L-A dot com。

Thumbtack 提供了关于房屋护理的来龙去脉。出去。拖延。推迟。把事情往后推。进来。让完成家庭项目变得容易的计划和指南。出去。浴室里的地毯？为什么？进来。知道做什么，什么时候做，以及雇用谁。充满信心地开始照顾您的家。立即下载 Thumbtack。认识 Claude。

您的数据得到保护，同时您的团队也能达到新的高度。在 anthropic.com/enterprise 发现企业级 AI。

接下来是 Yana Langford 的一个非常美丽的故事，讲述了她父母在她还是婴儿的时候，她和她的家人在 1978 年作为越南难民第一次到达澳大利亚时，对她父母所表现出的深刻善良。这是一个时刻和经历，导致了一种深厚的友谊，最终跨越了几十年和几代人。这是 Yana。

当我的父母作为越南难民第一次到达澳大利亚时，我还是个新生儿。我在马来西亚难民营早产了两个月。三个月后，我们飞往澳大利亚，因为我们被惠特兰政府接受，以难民身份进入澳大利亚。

所以我们到达那里，当然，我是一个早产儿，出生时什么都没有，在飞机上肺部发育不全，我呼吸困难。所以当我们 1978 年到达墨尔本时，我立即被送往皇家儿童医院。

现在，我们很幸运地得到了一套公屋居住，但后来我们在城市里找不到工作。所以我的父母搬到了维多利亚州的一个小镇特拉法加，他们

我们住在一所房子里，在那里我父亲在当地医院做厨房帮工。他在那里工作了一年。我母亲说，她第一次看到我父亲哭泣是在他收到第一张工资单的那一天。不是因为他，好吧，他显然为此感到感激，但实际上是因为仅仅六个月前，他还在

向他在越南的员工发放

我

我的父母是非常，非常成功的企业家，而且非常富有，事实上，他们受过良好的教育。但当他们来到澳大利亚时，他们不得不从头开始。所以在特拉法加生活了一年后，他们意识到乡村生活并不适合他们。我母亲是一个彻头彻尾的城市女孩。所以他们决定离开，回到墨尔本。

临走时，他们通知了房东，一个非常好的家庭。在他们离开道别的那天，他们实际上把父母那一年付给他们的所有房租都还给了父母，并说让他们用这笔钱在回到墨尔本和澳大利亚后帮助他们安顿下来。

这本身就是一个巨大的善举，因为它给了我的父母一个机会。所以他们继续努力工作。我还记得每年圣诞节都会去看望这对夫妇，确保我们会回到特拉法加，

表示我们的敬意，并真正表达我们的感激之情。我们每年圣诞节都会去，直到他们最终去世。这对我们这些孩子来说是一个很好的教训，让我们学会珍惜我们所拥有的一切，

我相信我和我的兄弟直到今天都一直坚持着这一点。我感到很幸运，每天都感谢所有帮助我们在这个美丽的国家安顿下来的人们。音乐

我们的下一个故事讲述者是我的老朋友，一位居住在纽约的音频书旁白、制作人、作家、演员，一个非常棒的人，加布拉·扎克曼，她带我们进入她和哥哥之间的一个时刻，将艰难的时光变成了优雅的时刻。这是一个以祝酒词形式的故事。我确实有合适的酒杯，确切地说，是我当时会喝的那种酒杯。

我没有合适的酒。应该是波旁威士忌，应该是麦卡伦。但我确实在这个杯子里有一种酒，和那个杯子一模一样，这是一个以祝酒词形式的故事，这是一个为我哥哥敬的酒。哦，这确实温暖了我的内心。

所以当我想到我哥哥小时候，当我想到我们年轻的时候，我总是有一个美好的回忆。这是故事这顿饭的开胃菜。当我回忆起我哥哥时，我想起我是一个非常害羞的女孩，这很难想象，因为我靠说话为生，现在也很健谈。但我非常非常害羞。

我还记得我和哥哥小时候都被送到了同一个夏令营。我哥哥比我大四岁。我还记得当时我非常害羞。我还记得所有的女孩都会换下泳衣穿上衣服，而我会站在角落里，你知道的，脱下泳衣，衣服还穿着。我非常害羞。

有趣的是，我变成了这个戏剧界大胆的女人。但当时，我记得夏令营结束后，我们正在等公共汽车，我记得所有的女孩都会一起玩，所有的男孩都会一起玩，而我会独自坐着。

我还记得我当时有多害羞，有多害怕，我坐在那里等着看我哥哥从营地的另一边走到公共汽车那里。我还记得当我作为一个女孩坐在那里时，

非常害怕，非常害羞。当我看到我哥哥从拐角处走来时，我的整个灵魂都会亮起来。我很高兴看到我哥哥。这就是下一个故事的前奏。所以快进大约30年，因为我认为我当时大约35岁左右，当我

在经历了九年的恋爱关系后，我和当时的男朋友分手了。我还记得为什么我会选择这种特别的酒，完美的杯子装错了酒，因为我记得我和男朋友分手的时候，

他会睡在卧室里，我会走进厨房，坐在我们有的那个冷却器上，我会用这个杯子喝波旁威士忌。不是这个杯子，而是像这样的杯子。分手后不久，我给自己买了一整套。但我总是会坐在一个像这样的杯子旁边，里面装着波旁威士忌，我会和我哥哥说话。他是我最常谈话的人之一。

当我经历这段痛苦、撕心裂肺、令人心碎的时光时，当我试图理解发生了什么，出了什么问题，以及我将如何继续前进时。我哥哥当时刚和我嫂子结婚。他们还没有他们现在七岁的美丽、非凡、令人惊叹的孩子。我相信我哥哥有时间……

和我通电话几个小时，我用同样的杯子喝着波旁威士忌哭泣。但在这之后不久，故事的主要部分发生了。我的男朋友这时已经搬走了，我被留在一个感觉支离破碎的家里。他以前的东西所在的地方空空如也。

还有一些东西留了下来，我一开始就不喜欢，而且我那时还没有学会如何布置一个家，不是我现在拥有的那种家，它是我的避风港，是一个充满创造力、快乐、爱和休息的地方。那时我还不知道如何布置一个家，所以当他离开时，就像一颗炸弹爆炸了一样。

书架上空空如也，墙上有些地方油漆褪色或有灰尘，那是照片被取下来的地方。一切感觉都充满了空洞，尤其是在厨房里，因为我不是现在的厨师。我没有现在的这种厨房。

所以它缺少很多东西。我的厨房尤其如此。大约在这个时候，我哥哥来看我了。

他独自一人来。他的妻子在家，他可能是出差，也可能是去看朋友。但他和我住在一起几天，这对我们来说是一个美好的时光，我们可以一起在我的新炸毁的公寓里闲逛，在深夜一起喝波旁威士忌，进行长时间的交谈。

有一次，我哥哥注意到冰箱门上有一张清单。我不记得清单的标题是什么，甚至有没有清单。我只记得那是一份物品清单。我哥哥问我，这是什么？冰箱上的这张清单是什么？我说，哦，我说，好吧，这是一份清单，列出了我希望在这个厨房里拥有的所有东西，如果我能买得起的话。这是一份清单。

如果我结婚了，如果我有结婚登记册，并且实际上有漂亮的厨房用品，我会拥有的所有东西。我认为我真正想说的是，这是一份清单，列出了如果我不是一个彻头彻尾的失败者，我会拥有的所有东西。

如果我没有毁掉我的一生，如果我没有失去任何拥有我曾经希望拥有那种生活的机会，如果我不太老，如果我不太这样，如果我不太那样，如果我没有做X、Y或Z，那么也许我的厨房里会有这么多东西。但基本上我说的是，我会逐渐买下每一个，直到我有我想要的厨房。

我们没有再谈论这件事。我们继续喝波旁威士忌，聊到深夜。几天后，我记得我坐在家里看书，准备有声书或读剧本。我哥哥进来了。他一整天都在做他通常做的事情。所以他可能在东边那家很棒的茶馆和皮特一起吃了午饭。或者他可能和

在布鲁克林的伊甸园，如果她当时住在布鲁克林的话。如果她当时住在桑尼赛德的话，他可能和金·布朗一起散步，就像她现在一样，实际上就在我附近。但当时，我在华盛顿高地。我哥哥在漫长的一天之后，冲进公寓，脸颊因外面的寒冷而泛红。在他的手里，他拿着一

两三个或四个或五个包装精美的包裹，里面装着彩色纸的纸袋，看起来很棒的礼物。我还记得我想，哦，我的天哪，他怎么能把这些东西都装进他的行李里呢？我不确定我是否说了什么，但我记得我们四目相对，他脸上露出了灿烂的笑容，他举起了沉重的袋子，

兴高采烈地说，我拿到了你所有的东西。即使是现在，即使是现在，讲述这个故事也会让我感动，因为它太甜蜜了。他从我的清单上买了所有东西。他说道，我拿到了你清单上的所有东西。我认为当时，当我回想起来的时候，我认为我没有哭。我认为我没有说什么，因为我非常不知所措。

可能是因为我太激动了，什么也说不出来。但当我回想起来的时候，我认为这是哥哥对姐姐最爱的行为之一，当时她的心碎了，她觉得自己像个失败者。感觉生活结束了，坦白说，她永远不会有一个漂亮的厨房。他买了清单上的所有东西。

我今天还有一些。所以如果你想知道真相，我有一个非常好的砧板，我还有一个非常好的沙拉甩干器。还有一些我甚至不知道的东西。你知道的，我认为有一个砂锅菜可以放在烤箱里，然后带到人们的家里，我经常这样做，因为我变成了一个家庭主妇。

我变成了一个经常做饭的人。我变成了一个经常用砂锅菜送给别人的人。我变成了一个建造了一个我爱我的厨房，我爱整个家，并且它的每一部分都感觉像我的家的人。所以这是一个祝酒词。我再次举起这个杯子。同一个杯子，但它不是同一个杯子。我经常在里面喝波旁威士忌。

我会想起我的哥哥，以及当我如此沮丧时他如何把我重建起来。我希望你喜欢这个。接下来是前DJ、音乐爱好者、轻松氛围的提供者。我们在这个社区里认识他，他是来自中西部的家伙，也是一个很棒的爸爸，里克·查理，他分享了他女儿小时候的一个屈服和惊奇的时刻。

你还记得你十几岁的时候，一首新歌发行，你听个不停吗？那种让你觉得它竟然存在，或者你情不自禁地跟着它跳舞的歌。你会一遍又一遍地播放它，永远不会厌倦音乐或歌词。你播放了这么多次，你的父母正在认真考虑为你进行心理治疗。

对我来说，那首歌是REO Speedwagon乐队的《Roll With The Changes》。你还记得吗？它以强烈的钢琴和弦和震耳欲聋的鼓声开始，随后是尖叫的电吉他。介绍部分渐强到暂停，然后凯文·克罗宁无伴奏地唱了出来。只要你能做到，伙计，每次都让我不寒而栗。

是的，我确实在坐下来告诉你这个故事之前听了大约20遍。对我女儿六月来说，那首歌是Coldplay乐队的《Viva La Vida》。它也有一个强大的介绍，有隆隆的低音提琴和强劲的低音鼓。我理解这首歌如何充满她对生活的本质。好吧，至少在我听到它前50次的时候是这样。她选择这首歌在她的中学才艺表演中演唱。

考虑到她一年前的确切情况，这非常合适。你看，365天前，六月躺在重症监护室里，连接着生命维持系统，绝望地等待着新的肝脏到来。她的肝脏死了。由于她出生时患有遗传疾病，导致缓慢、痛苦的死亡。她躺在那里，眼睛和皮肤呈金棕色芥末色。

以及无数的机器，给她输送着虚假生命，希望及时找到健康的肝脏。好吧，时间？那不在她这边。Vida La Vida，翻译过来就是活出人生。这首歌的故事讲述的是一位失去王国的国王。只有在那时，他才意识到自己忘记了真正地生活。一年后，在她重新学习如何正确行走之后，

如何说话和唱歌。她将独自一人站在数百名孩子和成年人面前的舞台上，他们，好吧，他们知道这个孩子是谁，但他们真的不认识这个人。你看，她并不受欢迎。她在学校里没有很多朋友。我独自一人坐在体育馆里，周围都是陌生人，胃里空空如也。我不确定是谁更紧张，是她还是我，但我

轮到她了，幕布打开了，这个小小的13岁女孩，她身高5英尺3英寸，独自一人站在巨大的舞台上，只有她穿着简单的黑色连衣裙和麦克风。音乐开始了，在低音提琴的介绍之后，她唱出了她的第一个音符。她的声音很柔和，根本不是每天在我家大声歌唱的那种强大的力量。她很害怕。

她唱完了第一节，站在那里等待下一个标记，音乐继续。事情就发生在那里。她僵住了。她要么忘记了歌词从哪里开始，要么干脆忘记了歌词。我不知道。但她站在那里，茫然地望着茫茫人海。伙计，她站在那里似乎过了很久，

然后眼泪开始从她的脸颊上滚落。她不知道该怎么办，而且她并不孤单。观众也一样僵住了。最后，舞台上有人意识到这个节目要崩溃了，他们迅速拉上了幕布。主持人冲上舞台清理混乱，介绍下一个节目。作为父母，你该怎么办？我的意思是，对吧？

我是不是要疯狂地冲过去把她抱起来，把她所有的恐惧和尴尬都抱走？还是让她自己处理，看看她如何应对？我不知道。我僵住了，坐在座位上等待。也许这只是他们必须独自经历的事情之一，你知道吗？我只是不知道。她没有出来看我或找我，所以我

只是坐下来看完剩下的节目，自私地希望节目结束。我在座位上扭来扭去。我很不舒服，就像那些中学里旧的木制折叠椅能给你带来任何舒适感一样。最后一个节目即将开始，这个炼狱终于可以结束了。主持人一直在说“六月”这个词，就像月份一样。

这很奇怪，除了那是我的女儿的名字之外，可能不会被其他人注意到。在我们经历了之后，听到这个有点痛苦。他们为什么要这样折磨我？这就是我脑子里想的。好吧，然后我们都知道了发生了什么。他们以自己俏皮的方式重新介绍了六月。她要出来再试一次。哦，我的天哪，你一定是在开玩笑吧。

这时我完全处于恐慌症发作中，我只能想象她内心发生了什么。但她又在那里，独自一人，站在那个巨大的舞台上，穿着简单的黑色连衣裙，拿着麦克风。观众大声欢呼，音乐开始了，一切都和以前一样。我在心里默默地祈祷。你能做到。我知道你能做到。然后我们又回到了第一次出现的地方。

情况和以前完全一样。她迷路了，僵住了。我完全把头埋在手里，感受着她必须承受的尴尬。事情就发生在那里。四个主持人冲上舞台，但这次他们手里拿着这首歌的乐谱。他们包围了她，开始和她一起唱歌。观众开始欢呼。你能做到，六月。你做到了。

这就像给小狗吃了超级能量药丸。她醒了过来，开始再次大声演唱这首歌。然后，所有在才艺表演中表演的孩子们都出现在舞台上，围着她一起唱这首歌。我坐在那里准备哭出来。在这里，整个社区拥抱了这个小小的青少年，把她举到他们的肩膀上，把她带到终点线。

原本是一个非常容易忘记的时刻，变成了一个历史性的事件。在她最脆弱的时候，这群陌生人决定自发地克服不适，为她加油。演出结束后，她甚至不认识的人排起了长队祝贺她。不一定是为她的表演，而是因为她有勇气第二次上台，坚持在那里，完成所有事情。

对于这个女孩经历的所有医疗折磨来说，这是她做过最勇敢的事情。所有这些其他人，大部分都是完全陌生的人，都和她站在一起，在她最需要的时候支持她。重要的是，他们不必这样做。

我们的下一个故事讲述者是佛教冥想老师、纽约时报畅销书作家以及世界上最大的在线冥想社区“开放之心项目”的创始人苏珊·皮弗。她将分享一个关于整个城镇如何在危急时刻照顾她的故事。很久以前，我偶然住进了德克萨斯州的奥斯汀。我的车在那里坏了，我没有足够的钱修理它。

所以我最终住在了那里。我找到了一份工作，在世界上最好的酒吧安东尼酒吧工作，那是奥斯汀的布鲁斯之家。那时是80年代末到90年代中叶。对我来说，这是最令人惊叹的音乐场景。我听到了最好的音乐。乐队很棒。而且当时所有的布鲁斯大师都

都会来安东尼酒吧演奏。所以在我工作的第一个周末，约翰·李·胡克演奏了整个周末。我听到了阿尔伯特·金、阿尔伯特·柯林斯、巴迪·盖伊、詹姆斯·科顿、小韦尔斯、埃迪·泰勒、吉米·罗杰斯以及所有大师，所有大师。这真是太不可思议了。而且我不认识任何人。我来自东海岸，这意味着我一直独来独往。

但我喜欢和我一起工作的同事，我喜欢我所在的地方。在那里工作了大约六个月后，有一天晚上下班回家，我遭遇了一场可怕的车祸。我被一个酒驾司机撞了，结果在医院住了几个月。没有人预料到我会活下来，所有的一切。而我当时在这个相当新的城市，几乎独自一人。我几乎不认识任何人。

虽然我有一个我非常爱的男朋友。在我从重症监护室出来后，我开始听到关于我的同事为我所做的一切。除了我的同事之外，与安东尼酒吧和奥斯汀的布鲁斯音乐场景有关的人们，很多人为我献血。人们为我制作卡片。人们拍下自己做有趣的事情的照片并寄给我。

人们来看我。当地的布鲁斯电台节目谈论了我，以及我遭遇了这场事故，我需要输血。如果有人能抽出一些血来捐献给苏珊·派珀。突然间，我意识到我身处这个家庭。我身处这个社区，尽管我内向，而且来自东海岸，但他们张开双臂拥抱我。我，

老实说，我认为我部分是因为这份爱而活了下来。我在医院住了几个月，当然，我非常想念音乐。有一天，我躺在床上，辗转反侧，我不知道我在做什么，就像在医院里的人一样，半睡半醒，我觉得我听到了口琴声。我想，哇，听起来就像詹姆斯·科顿。哦，这让我感觉很好。

它越来越响亮。我躺在那里想，哇，这是一个美妙的梦。我希望我能在这个梦里待很长时间。就在这时，我房间的门轻轻地打开了一点，詹姆斯·科顿走了进来，他一路吹着口琴来到我的房间，和我男朋友一起坐在我旁边，吹着口琴。

20分钟，半个小时，一直在吹。我们一句话也没说。他只是在吹。我们互相微笑，然后他离开了。我认为我一生中从未感到如此被关心过。嘿，所以我们今天第二集《拥抱》的最后一位故事讲述者是温哥华的演员、有声书旁白、有声书教练、老朋友和被选择加入的家庭成员艾琳·穆德。

我和艾琳近二十年前第一次见面，我想说，当她走进我在纽约地狱厨房的瑜伽工作室时。她简直就是善良的化身。她用一个简短的故事把拥抱带回家，这个故事涉及到，好吧，我，说实话，这让我有点不舒服。但这里的团队觉得这是结束这一切的正确故事。它还涉及到我们在一个非常温柔的时刻的朋友们。

很高兴与你们分享。所以这是艾琳。我有一个朋友，多年来一直是我的朋友和导师，我们彼此失去了联系。当我们重新联系时，因为我们一直在纽约市各处随机的地方出现在彼此的生活中，我们在一个名为《美好生活项目》的播客中重新联系。而且

我在那个播客中分享了我生命中的最后几年，好吧，关于我生命中的最后四年，那充满了难以置信的痛苦和难以置信的学习，我仍在学习，并且仍在学习，关于我的丈夫患上癌症，与癌症作斗争，并输掉了这场战斗。而且

我通过这个过程以及之后的过程。我们结婚十年了，回顾过去，真是富有意义的几年，你知道的，从25岁到35岁。所以真的是，真的是富有意义的，成长的重要时期。播客要播出了。我搬出了我在纽约住了13年的地方，

我在加拿大温哥华住了大约一个月。播客要播出了。想到这有多么善良，我就想哭。那天早上，我收到了他发来的非常美好的短信。我还收到了一大堆来自

我们都是朋友，而且他知道他们是生活中很重要的一部分的一群核心女性的检查邮件、电话和短信，因为他已经打电话给他们，让他们知道那天对我来说可能是一个艰难的日子，要听我自己讲述我的故事。这是有史以来最善良、最体贴的友谊行为之一。

而且我从我的朋友和家人那里得到了很多，很多，因为发生了这件事。考虑到有人准备我的朋友，确保我周围有足够的社区来支持我度过可能非常孤独的一天，这种体贴是多么周到。

是的，这很美好。这是那种让人哭泣的美好。但这是我的好故事之一。好吧，我不知道你们怎么样，但我现在感觉更贴近我的内心了，并且真的想起了当我们停下来足够长的时间去看到它并分享它时，周围有多少美好。如果这些故事温暖了你，甚至只是触动了你一点点，也许你认识其他人现在也需要听到它们。

如果有什么故事、人或时刻是我们希望与朋友和家人分享的，那就是这些。我们都需要比以往任何时候都更能提醒我们人类美好一面的故事。发送大量爱，并在来年再见。我是乔纳森·菲尔兹，代表美好生活项目签字。

认识克劳德，Anthropics AI 助理，准备好改变你组织的工作方式。让组织中的每个人都能使用像队友一样思考的 AI，而不是工具。

安全地上传您的公司知识，并观察克劳德如何帮助从工程到营销的每个部门更快地完成最佳工作。您的数据保持受保护，而您的团队则达到新的高度。在anthropic.com/enterprise上发现企业级 AI。嗨，我是来自So Money播客的Farnoosh。

AI 威胁正在以前所未有的速度发展，传统的网络安全根本无法跟上。问题是？太多的工具、策略和接口无法无缝集成。但是，借助来自 Palo Alto Networks 的 Strata 网络安全平台，力量

由精密 AI 提供支持，您可以在单个平台上获得统一的防御。这意味着您可以全面了解和控制，以保护您的环境、应用程序、设备和用户。通过统一的网络安全方法来阻止高级威胁并降低复杂性。准备好亲身体验了吗？立即访问 paloaltonetworks.com/network-security，探索网络安全的新时代。网址是 paloaltonetworks.com/network-security。

Saucony 拥有黎明时分的街道。Saucony 与跑步团队保持同步。Saucony 也穿梭于音乐节和邻里咖啡馆的漫步中。但 Saucony 不仅仅是关于你去哪里。它也关乎你与谁在一起，让你更亲近，并让你与那些像你一样行动的人联系起来。

Saucony，最初的跑步品牌，建立在传统和创新之上。在您当地的跑步和生活方式零售商或 Saucony.com 购物。在 Amazon Music 上使用您的 Prime 会员资格收听此 ACAST 节目，免除广告，或者在您获取播客的任何地方订阅。