跨越山海,阅读世界,大家好,欢迎收听荒岛读书会。
今天我们临时加一期番外,聊一聊《巨流河》这本书和它的作者齐邦媛。 3月28日凌晨,以一本《巨流河》而让山河震动的文学家齐邦媛因病辞世,享年101岁。
她的回忆录《巨流河》曾让许多人读到流泪, 她用一生的苦难经历写成这部杰作,记录了家族两代人的颠沛流离,也映照出了二十世纪中国那段纷杂的历史。
1924年,齐邦媛出生于辽宁铁岭,次年,她的父亲齐世英参与反对张作霖的兵变,失败后逃亡,齐邦媛也就此跟随家人开始了一生的漂流。
她先是在南京、北京等地辗转求学,抗战爆发后,又一路逃难到重庆,并考上当时迁移到乐山的武汉大学,师承朱光潜、吴宓等名师,学习哲学和外文。
1947年,大学毕业的齐邦媛急需一份工作,无意中获得一张台湾大学的临时聘书,是去那边当助教。一个单身女子要去遥远的台湾岛,在当时是不可思议的事情,但身边人劝慰她,去看看吧,就当是见识新的天地。
然而在随后天翻地覆的政治变迁中,她和家人的命运,不得不一路滑向彼岸。故乡只能遥望,而在台湾五十年,她感觉自己仍然是个外省人,像那永远回不了家的船。
南渡后的齐邦媛,在大学当助教,在中学当英文老师,后来又在台大外文系授课。她一生致力引介英美文学到台湾,并将台湾文学英译推介到西方世界,被誉为“台湾文学的知音”。
2005年,年过八十岁的齐邦媛,在桃园的养老院中开始写回忆录,她想起半个世纪前,因种种巧合从上海渡海到台湾教书,本以为是在寻找一片新天地,却不曾料到,从白山黑水一路流落到了宝岛,竟成为两代人难言的悲伤命运。
她感慨道,爸爸给我买的是来回双程票,但我竟将埋骨台湾。
2009年,写了四年的自传《巨流河》终于出版,一时成为文坛盛事,哈佛学者王德威评价说,在这本二十五万字的传记里,齐先生回顾她波折重重的大半生,从东北流亡到关内、西南,又从大陆流亡到台湾。她个人的成长和家国的丧乱如影随形,而她六十多年的台湾经验则见证了一代"大陆人"如何从漂流到落地生根的历程。
在《巨流河》这本书里,齐邦媛从长城外的“巨流河”开始,到台湾南端恒春的“哑口海”结束,用平静的口吻讲述澎湃的往事,其中的真情,也唯有细细阅读文字才能从字里行间感受得到。
她说,天地悠悠,不久我也将化成灰烬,留下这本书,为来自“巨流河”的两代人做个见证。
如今,她终于可以安息了。 【本期主题书】
齐邦媛《巨流河》
【本期主播】
寒芽、野尘
【时间轴】
【本期剪辑】