我常常想念你
中年的臂膀，那个
幽暗的午后
裸露的山岩般的臂膀
像充满力度的绳缆，让
我的生命，有了
新的攀升。
那年的仲夏
雨水丰沛，棉花
开花伏桃，成串的葡萄
腐烂于积水的泥土
八月的长江，流淌褐色的岩石
多少年过去了
多少地方的岩石都能
让我惊心，让我感受到
埋藏和陨落的重量。这缘于你
早已消瘦、消亡的臂膀。
但从那时起，
我眼里的石头
总是黑色的、潮湿的。
许多年了，
在海水淹没
礁石的大陆架，
在河流分岔的春天
我都会从昏迷的水底，抱着
青石上岸
