Encore: Theranos | Startup | 1
40:49 Share

伊丽莎白·霍姆斯有一个想法，可以彻底改变医学——并让她变得非常富有。但首先，她需要找到投资者并组建一家公司。在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方收听《美国丑闻》。体验所有无广告剧集，并抢先收听最新一季。通过加入Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify中的Wondery+，解锁独家抢先体验。立即访问wondery.com/links/american-scandal/开始您的免费试用。请参阅https://art19.com/privacy处的隐私政策和https://art19.com/privacy#do-not-sell-my-info处的加利福尼亚州隐私声明。</context> <raw_text>0 嗨，我是林赛·格拉姆，美国丑闻节目的主持人。我们的回拨服务已转移到付费平台。最近的剧集仍然免费，但较旧的剧集需要Wondery Plus订阅。使用Wondery Plus，您可以访问完整的美国丑闻节目，无广告，以及抢先收听新剧集等等。在Wondery应用程序或Apple Podcasts上加入Wondery Plus。听众提示：本剧集最初于2021年播出。

2014年，加利福尼亚州帕洛阿尔托万圣节之夜。艾伦·比恩在一家酒吧里穿梭于人群之中。房间里弥漫着啤酒和汗水的味道，到处都是穿着盛装的人们，他们喝着酒，大声喧哗着。

这是一个超现实的夜晚。比恩被超级英雄和骷髅包围着。一个女巫和一个风暴兵一起打台球。

每个人看起来都很开心、无忧无虑，除了比恩。比恩是瑟拉诺斯公司的实验室主任，瑟拉诺斯是一家健康科技公司，也是硅谷最热门的初创公司之一。比恩的责任重大。

在瑟拉诺斯的工作永无止境，时间也是如此。虽然他为了万圣节打扮成僵尸，但他感觉自己也像个僵尸。但这不仅仅是令人难以承受的最后期限和巨大的压力，比恩最近还得知了一个令人震惊的秘密。

如果这个秘密泄露出去，他和许多同事都将毁于一旦。所以今晚，比恩没有心情和打扮成吸血鬼的成年人一起欢笑和交谈。他需要花几分钟时间与同事聊聊天，然后回家。

一个打扮成疯狂科学家的年轻人向比恩招手，示意他走到他的桌子旁。过了一会儿，比恩才认出那是柯蒂斯·斯奈德，他以前的朋友，也是最聪明的人之一。比恩走近桌子，尽力挤出一个假笑。

嘿，柯蒂斯，不错的服装。服装？不，我打扮成我自己。

加班的研发科学家。伙计，我听说你可能很快就要回家了。

事实上，我正准备走。别成为那些总是六点下班的老家伙。你最终会像雅虎一样，走向坟墓。

IBM。来，坐下。我们有很多事情要聊。比恩坐了下来。

不，柯蒂斯，太晚了。明天见。等等，你听说最近的消息了吗？什么消息？从来没有人告诉我任何事情。

好吧，我想我得告诉你。显然，FDA对我们的血液检测仪有异议，正在考虑推迟批准。你不知道这件事吗？比恩舔了舔嘴唇，把目光移开。事实上，他知道他们谈论的是什么。

瑟拉诺斯正在开发一项有望成为革命性医疗技术的公司，它吸引了全世界的目光，其创始人伊丽莎白·霍姆斯现在是一位亿万富翁。事情似乎再好不过了，但有一个问题。他们的测试需要获得美国

食品药品监督管理局的批准。而比恩发现的肮脏秘密是，这项技术根本行不通，但比恩还没准备好与斯奈德分享这个坏消息。

FDA已经……呃，不，不，我的意思是，我听说了一些传闻……你负责实验室，你告诉我伊丽莎白没有告诉你吗？让你知道她的保密条例……啊，是的，他知道如何保守秘密，但是我不明白。我们与罗氏公司有合作关系。

我们正在进行能力测试。为什么？FDA看到了什么？没人知道，但我们应该考虑一下。

你最近在看什么电视节目？停！发生了什么事？没什么。

我的意思是，政府，你知道的，政府的事情。艾伦，看看你。你的手在颤抖。振作起来。

我只是累了，因为有些事情你没有告诉我，因为我认为我有权知道。这也会影响到我。现在让我一个人待着吧。

好吧，比恩擦了擦额头上的汗水。“对不起，这周太长了。”“是的，没关系。一切都会好起来的。”

回家吧。比恩随意地点了点头，但他知道情况不对。很久以来事情都不好了。比恩曾经相信瑟拉诺斯，但他的希望破灭了。

瑟拉诺斯的故障技术很快就会被广泛使用。如果发生这种情况，病人可能会得到错误的诊断和治疗。人们可能会死。这是一场即将发生的灾难。

所以比恩喝掉了最后一口温热的啤酒，准备坦白。是时候向斯奈德、他的同事和全世界坦白了。《美国丑闻》由Audible赞助。我敢打赌你听说过，成为专家需要一万小时的练习，对吧？是谁想出来的？格拉德威尔。

在他的著作《引爆点》中，这是一个成为某种流行的想法，并因过度简化复杂的社会概念而受到批评。那么他做了什么？他写了一篇尖刻的后续文章，《引爆点的复仇》，关于故事、超级传播者和社会工程的兴起。

可惜Audible的标题本身并不长达一万小时，因为当你收听时，还有更多内容可以想象。作为Audible会员，你可以从整个目录中选择任意数量的书籍。新会员可以免费试用Audible 30天，访问audible.com/flash或发送短信AS到500-500。

《美国丑闻》由T-Mobile 5G家庭网络赞助。有了T-Mobile的全新家庭网络Plus，你可以在任何你想要的地方获得网络，这样你就可以将连接扩展到以前无法到达的地方，并改变你的家。把你的后院变成电影院，把你的地下室变成家庭办公室。在有限的时间内，免费升级到T-Mobile家庭网络Plus（送完为止）。家庭网络Plus每月只需50美元起（自动支付和任何语音线路）。检查teammobile.com/flashhomeinternet的可用性，并在任何你想要的地方获得网络。此计划的客户可能会发现速度低于其他客户，并且如果每月使用超过1.2 TB的数据，速度会进一步降低，因为数据优先级。20美元账单积分加每月5美元，无需银行账户。这些适用于符合条件的账户，35美元的连接费适用。

来自Wondery，我是林赛·格拉姆，这是《美国丑闻》。

科技产业是全球经济的一股力量。苹果、微软和谷歌等公司创造了数十亿美元的利润，它们颠覆了从制造业到教育业再到食品配送业的长期存在的行业。但硅谷也对我们的文化产生了巨大的影响。

智能手机已经主导了我们的视野和听觉。许多工作场所都采用了科技行业常见的开放式办公空间，而像史蒂夫·乔布斯这样的人物给了我们一种强大的文化原型：敢于梦想并改变世界的奇才。伊丽莎白·霍姆斯的目标就是成为这种有远见的领导者。

自信而有魅力的霍姆斯创立了瑟拉诺斯。作为一家医疗初创公司，它承诺提供尖端的设备，只需一滴血就能检测数百种疾病。投资者们被她的远见所吸引，一夜之间，霍姆斯成为了一位白手起家的亿万富翁，也是科技行业的偶像。

但在幕后，霍姆斯正在努力掩盖一个令人震惊的秘密：她的公司建立在谎言的基础之上。当这个真相大白于天下时，它将震惊世界，并揭露硅谷黑暗的一面。这是第一集。

创业。1995年，德克萨斯州休斯顿。空气炎热潮湿，一个名叫伊丽莎白·霍姆斯的六年级女孩正在泥土跑道上跑步。

霍姆斯又累又沮丧，她努力坚持下去，即使她已经准备好放弃。霍姆斯正在参加学校的田径比赛，但她落在了最后，远远落后于其他人。

这是她最不能忍受的一种感觉。霍姆斯是一个品学兼优的学生。她习惯于成为最好的人，尤其是在科学和数学课上。但成为一个好学生并不能让她受欢迎。

如果她想融入，她就必须在人们真正关心的事情上表现出色，比如田径运动。所以霍姆斯咬紧牙关，继续努力，汗水不断地从她的脖子上流下来。但她跑着跑着，远处传来一声哨响，那一刻，霍姆斯感到困惑。

然后她意识到发生了什么。播音员已经宣布比赛结束。他们一定认为所有跑步者都已经跑过了终点线。

观众开始散去，尽管霍姆斯还在跑道上，但播音员喊话，让大家等待。还有一名跑步者需要完成比赛。霍姆斯感到所有人的目光都转向了她，然后她听到了嘲笑声。

看台上的人们嘲笑她，喊着让她放弃回家。霍姆斯的脸涨得通红，感到羞愧。她想要一些关注，想要成为不仅仅是一个书呆子，但这并不是她想要的关注。

看起来像个傻瓜。霍姆斯开始恐慌，试图弄清楚该怎么办。然后，她眼角瞥见她的朋友梅根·朗跑了过来，朗跟上了她的步伐，在霍姆斯旁边慢跑。

她把手放在霍姆斯的胳膊上，恳求她离开跑道，放弃比赛。霍姆斯在朋友的眼睛里看到了怜悯，这让她更加羞愧。这是世界上最糟糕的感觉，在所有人面前看起来像个失败者。热泪从霍姆斯的眼中涌出，但她忍住了尴尬，继续跑着。

终点线就在前面。现在停下来，保持一些尊严很容易，但霍姆斯内心深处的东西不允许她放弃。霍姆斯咬紧牙关，跑得更快，把她的朋友甩在身后，风吹拂着她的脸庞。

片刻之后，她越过了终点线，黄色的彩带已经断裂，在微风中飘动。当她站着，喘着粗气时，霍姆斯意识到她在体育运动中追求卓越的计划失败了。但还有其他的方法，她会找到其他的东西，比这一切都更大的东西。她永远不会忘记这种感觉。她再也不会

垫底了。

七年后，伊丽莎白·霍姆斯已经18岁了，是斯坦福大学的大一新生，在那里她学习生物技术。但今晚她回到了德克萨斯州休斯顿的家，在父母的家里庆祝圣诞节。她一直渴望这一刻，因为她有一些重要的事情要宣布，一个重大的生活决定。

霍姆斯放下刀叉，环顾四周。“嘿，大家，大家，停一下。我，我有一些事情想和大家分享。”

霍姆斯的兄弟、母亲和父亲都转过身来看着她。她感到一丝紧张的兴奋。“所以，我一直都在思考一些事情，我做出了一个决定。”

“我要退学。”霍姆斯的父亲放下叉子。“退学？退什么学？学校的俱乐部吗？”“不，不，爸爸，不是俱乐部。”

“斯坦福大学，我要退学。你说的这是什么？你为什么要退学？”

“斯坦福大学是你的梦想？”“不，那是你们的梦想。我的梦想是成为一个……”

“亿万富翁。”“你是，你怎么……”

“打算在没有大学文凭的情况下做到这一点？”“比尔·盖茨、迈克尔·戴尔、史蒂夫·乔布斯，他们都退学了，而且他们都在30岁之前创办了自己的公司。我不能落后。”

“我不能坐在大学里浪费时间。我必须开始建设。”霍姆斯的父亲从桌子旁站起来，从厨房里拿出一张纸。

他画了一些东西。然后他把它折成纸飞机，扔过桌子。它击中了霍姆斯的肩膀。霍姆斯摇了摇头，感到恼火，但她打开了纸飞机。

里面只有三个字母：PhD。“我不想读博士。我的意思是，看看这些。我们的家族创立了辛辛那提综合医院和Fleischmann酵母公司。”

“成为企业家是我的DNA，就像我的父亲和祖父一样。他们有钱到不知道怎么花，把大部分钱都花在了汽车和房子上，但这并没有让他们快乐。听着，我一生都在战乱的国家工作，爸爸，我需要……”

“这并不是一个演讲。快乐不是来自金钱或财产，而是来自目标。过有意义的生活。如果你想有所作为，很好，但不要为了利润去做，为了改善世界去做。”霍姆斯交叉着双臂，把目光移开。但她再次看着父亲时，她不是伊丽莎白。

“那是我们的遗产。”

“那是你的DNA，不是企业家精神，而是……”

“改变世界。”

“现在让我……”

霍姆斯的声音低了下来。

父亲的观点。她还没准备好承认，但他可能说得对。尽管如此，她不会改变自己的意图。

在某个时刻，霍姆斯会从斯坦福大学退学。一些机会将会出现，她会准备好迎接它。当它出现时，也许她可以为自己赢得一个名字，并改善世界。

2003年夏天，新加坡的一家医疗实验室。广阔的空间寒冷而寂静，19岁的伊丽莎白·霍姆斯在工业实验室的实验台上徘徊。她穿着白大褂和防护眼镜。

她从一个塑料架子上取出一份血液样本。霍姆斯转向电脑，记录下样本的数据。然后她把试管放入离心机中，血液中的血小板与血浆分离。

然后她准备再次做同样的事情。一个接一个的样本，先记录，然后离心。一次又一次，这是一项重复性的工作。

这是她在新加坡基因组研究所暑期实习的一部分。在这个实验室里，她正在测试感染SARS病毒的患者的血液样本。当霍姆斯接受这个职位时，她认为她将从事一项重要的工作。SARS疫情是一件大事，是一场全球性事件。但现在她来到新加坡，霍姆斯却感到沮丧。实验室的工作很枯燥，她希望自己能做些其他的事情。

一些更令人兴奋的事情。霍姆斯转过身。

她把目光投向实验室外套的袖子。这时，她看到她的主管走过走廊，检查实验室的工作情况。她是一个身材矮小、表情严肃的黑发女子。

她似乎对实习生没有多少耐心，但霍姆斯想给她留下深刻的印象。也许如果她证明自己比其他实习生更好，她就能做一些更有创造性、不那么单调的事情。当她的主管走到她面前时，霍姆斯说她一直在考虑这些血液样本。

收集这些样本需要大量的工作。所有的针头和试管。这似乎是不必要的痛苦。然后是测试。它既费力又低效。

霍姆斯深吸一口气，说她想知道是否还有其他方法来收集和测试血液样本。也许如果她和主管一起努力，他们可以找到更好的方法。霍姆斯微笑着，等待着主管的赞扬。她希望她已经证明自己不是一个过客，而是来做出贡献的，但她的主管只是摇了摇头，感到恼火。

她说没有更好的方法。霍姆斯正在做的这项工作是黄金标准，霍姆斯将在这个领域工作。她最好习惯它。

伊丽莎白·霍姆斯有一个想法，可以彻底改变医学——并让她变得非常富有。但首先，她需要找到投资者并组建一家公司。在Wondery应用程序或您收听播客的任何地方收听《美国丑闻》。体验所有无广告剧集，并抢先收看最新一季。通过加入Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify中的Wondery+，解锁独家抢先体验。立即访问wondery.com/links/american-scandal/开始您的免费试用。请参阅https://art19.com/privacy处的隐私政策和https://art19.com/privacy#do-not-sell-my-info处的加利福尼亚州隐私声明。</context> <raw_text>0 主管转过身走开了。霍姆斯很震惊，竟然受到了如此的斥责。她环顾四周，寻找某种道义上的支持，但其他实习生只是低着头。

霍姆斯咕哝着回到工作岗位。很明显，这个行业缺乏远见。一定有更好的方法。

如果她能发明一种方法，不仅能改善像她自己这样无数实习生的生活，那就更大了。她的发明可以改变整个医疗行业。她可以成名致富，过上舒适的生活，霍姆斯笑了。

她又开始分析下一个血样。她不会永远待在这个实验室。一旦她回到美国，她就要开始在硅谷开发下一个伟大的创意。《美国丑闻》由戴尔科技赞助，戴尔科技邀请您参加他们的黑色星期五活动，享受全年最低价。未来正在打折，精选电脑（如配备英特尔酷睿超频处理器的XPS 16）有限时优惠。

黑色星期五是他们一年中最大的促销活动，也是升级的最佳时机，但它仅限时提供，现在就访问dell.com/deals，即delt.com/deals。《美国丑闻》由Aura Frames赞助。现在，让我来说一些我知道是真的。

我们最爱的人是最难买礼物的。幸运的是，有一件礼物几乎每个人都会喜欢。一个数字相框，被Wirecutter评为第一名，因为Aura Frames让您能够极其轻松地将无限的照片和视频直接从您的手机分享到相框，无论它在哪里。因此，当您将Aura相框作为礼物赠送时，您可以使用Aura应用程序个性化它并添加充满爱意的信息和照片，使其成为送给远方亲人的理想礼物，例如奶奶或您总是忘记生日但他们总是记得您的生日的亲人。这是一件如此特别的礼物，您每天都会使用它，而且Aura Frames有各种款式和颜色可供选择，因此您可以确保它符合您生活中任何人的品味。相信我，这是分享返校照片、可爱的万圣节服装照片、您在假期拍摄的视频等的最佳方式，任何您认为朋友和家人可能会喜欢的照片，都可以几乎立即发送到他们的Aura Frames。在有限的时间内，访问auraframes.com，使用促销代码AS即可获得Aura最畅销的Cover Matte相框45美元的折扣，auraframes.com促销代码AS是独家的。黑色星期五网络星期一优惠是他们一年中最好的优惠，所以不要错过。条款和条件适用。

那是2003年的秋天，地点是加利福尼亚州帕洛阿尔托。查诺克·罗伊脱下他的实验室外套，穿上宽松的西装外套。他环顾他那狭小凌乱的办公室，办公室里堆满了旧年鉴和成堆的纸张。

这里可不是通常举行商务会议的地方，但在硅谷，商业看起来大不一样。罗伊是斯坦福大学的博士生。他研究生物化学反应，但他很快就要完成研究生学习，然后到外面开始一份全职工作。他知道他应该找一份安全稳定的工作。

这会让他的父母高兴。他们都是移民，他从小就接受勤奋和务实的价值观教育。然而，罗伊无法忽视内心的声音，每次他上网看到另一个普通而乏味的工作列表时，这个声音就会低语。

罗伊想要更多的东西，一些令人兴奋的东西，一些有远见的东西，也许是在硅谷的一家科技公司。这就是为什么几分钟后，他和他的学术顾问要和他的一个实验室助理坐下来。她的名字叫伊丽莎白·霍姆斯。

显然，她对一家初创公司有一个创新的想法。她想让罗伊参与到这个企业中来。在他办公室外面，罗伊听到模糊的声音靠近。

然后有人敲门。当他打开门时，他发现霍姆斯和他的顾问并肩站在一起。霍姆斯的金发看起来蓬乱。

而且像刚睡醒一样。眼睛周围布满了黑眼圈。她显然没有睡好，但当霍姆斯和顾问进入办公室时。

很明显，她的精力充沛，一点也不萎靡。她满怀激情地望着罗伊，霍姆斯告诉罗伊，他将要参加一次改变人生的会议。罗伊咧嘴一笑，被她充满魅力的个性所吸引。

在实验室一起工作时，他从未想过他会成为下一个马克·扎克伯格或史蒂夫·乔布斯。他总是勤奋好学，但斯坦福的其他软件也是如此。

霍姆斯设法说服她参加研究生级别的化学工程课程，以及一个关于打印芯片的研究，而罗伊的顾问对霍姆斯的商业理念非常兴奋。所以，虽然罗伊不容易被迷惑，但他也不是那么顽固，如果霍姆斯的想法有什么东西的话，那可能是他职业生涯的完美跳板。罗伊坐在霍姆斯对面，说他准备好了听她的陈述，霍姆斯开始了她的陈述，从她在新加坡的实习开始。

她在那里处理血样，但工作重复性高，技术也严重过时。她知道一定有更好的方法来检测人们血液中的疾病和其他健康状况。所以当霍姆斯回到美国后，她立即开始工作。

她每晚只睡一两个小时，其余时间都在开发一项可能改变游戏规则的技术，她称之为“Theranos”技术。霍姆斯伸手进背包，拿出几份文件，递给罗伊。她说，这是她对Theranos技术的计划书。它的工作原理是将一个小而精巧的贴片贴在病人的皮肤上。该贴片无痛地提取少量血液，并通过嵌入式微芯片实时分析血液。

然后，该贴片将任何必要的药物注射到病人体内，并向病人的医生提供诊断结果。罗伊研究着贴片及其一系列微型针头的草图。整件事听起来像是科幻小说，但他很感兴趣。

更重要的是，罗伊问霍姆斯，这个贴片可以治疗什么疾病，它如何诊断疾病，以及这么小的东西是如何输送药物的。霍姆斯一个接一个地回答了这些问题，说话充满激情。虽然她的回答还比较粗糙，但罗伊不得不佩服她。伊丽莎白·霍姆斯很有感染力，而且她是对的。

血液检测行业正处于变革的边缘。正确的方法，一些简单、现代和高效的东西，可以彻底改变整个医疗行业。罗伊抬起头，发现霍姆斯正微笑着。

她说她非常喜欢和他一起在实验室工作。罗伊非常有才华，这就是为什么她想让他参与她的事业。她需要一名熟练的研究人员来建立一个实验室，并开始研制Theranos贴片的原型。

罗伊停顿了一下，考虑着这个提议。这正是他梦寐以求的机会。同时，这是一个冒险的想法。

他可能会花几年的时间在一个愚蠢的激情项目上工作，这个项目可能一无所获，而他的同学们却在真正的公司里建立自己的事业。但罗伊无法忽视一直在他耳边低语的声音。他注定要成就一番更大的事业，而这可能是他一生中千载难逢的机会。

罗伊笑着点了点头。他同意了。罗伊和霍姆斯将一起创造一项可能改变世界并让他们变得非常富有的技术。

大约十个月后，伊丽莎白·霍姆斯走进加利福尼亚州北部一间玻璃幕墙的会议室。她打开笔记本电脑，开始回顾她的幻灯片，一页又一页的图表、数据和图像，就其本身而言，霍姆斯的计划书毫无意义。她必须创建一家公司，找到办公室和实验室空间，并雇用员工。

为此，她需要真金白银。因此，这份演示文稿是她和罗伊在过去几个月里所做的一切努力的结晶，自从她从斯坦福大学辍学以来。演示文稿的所有内容都指向一个论点：这项技术太具有革命性了，潜力太大了。

不投资她的初创公司简直是疯狂。她现在称之为“Theranos”。走廊里的一扇门开了，霍姆斯抬起头，看到一个戴着圆形彩色眼镜和金色发髻的女人。

霍姆斯深吸一口气。凯姆贝尔·怀特看起来像一个温柔体贴的母亲，但她却是硅谷最有权势的人之一。她是一位风险投资家，对医疗初创公司进行巨额投资。

虽然霍姆斯已经通过家族关系筹集了一些资金，但她需要更雄厚的资金才能建立一家成功的公司。凯姆贝尔·怀特拥有这种资金，但凯姆贝尔·怀特是一位出了名的苛刻投资者。如果她要向Theranos投资数百万美元，霍姆斯就必须给她留下深刻的印象。

会议室的门开了，凯姆贝尔·怀特走近，伸出手。“我听说过很多关于你的事，我希望，大部分都是好消息。硅谷知道如何发现真正的人才。我很想知道你正在研发的这个新设备。”

“好吧，我知道你见过很多科技产品，我相信你听过很多精彩的推介，但我毫不怀疑你会记住这一刻很久的。充满自信。哦，我喜欢。”

“让我们开始吧，你带我看看你的推介吧。”霍姆斯开始她的演示。她已经练习了无数遍，每个字都烂熟于心。“好吧，让我们从头开始，虽然这很不寻常，但你必须了解我童年的一些事情。当我年轻的时候。”

“最重要的是，我讨厌抽血。基因很奇怪。你知道，我母亲，她非常害怕针头。”

“如果她甚至看到针头，她就会晕倒。我想我遗传了这种恐惧症。对某些人来说，比如我，这确实让生活变得艰难，去看医生，所有的针头。”

“但我不是唯一一个。有数百万人受不了抽血。所有这些都让我思考，如果有一种更好的方法呢？”霍姆斯转过身，点击到演示文稿的下一张幻灯片。

“这就是Theranos。它是一种粘合剂贴片，关键是，它可以无痛地从病人身上抽血，然后对多种疾病进行诊断，之后，它会间接地给予病人任何必要的药物。”“对不起，这个贴片抽血、检测疾病，然后给病人用药？”

“没错。现在我不需要解释了。我相信你已经看到了这将如何改变医学。”

“不仅如此，它还会改变病人的生活。”霍姆斯喝了一口水，她的表达方式很完美。到目前为止，她注意到凯姆贝尔·怀特很感兴趣。“这是一个大胆的目标，霍姆斯。”

“但我我不明白，微芯片如何输送药物并与你的医生沟通？一切都是无线的，直接在贴片里？”“是的，我明白了。”

“但是无线通信需要一套与诊断组件完全不同的组件。然后是透皮给药，这又是一套完全不同的东西，很难塞进一个微小的贴片里。”“那是真的。”

“我喜欢从贴片上获得检测结果的想法，但是已经有另一家公司垄断了这种产品。有什么区别？Theranos有什么优势？”霍姆斯感到脸红了。

“亨特，不，对不起。我认为你误解了重点。这个，霍姆斯，我听了你演示文稿中的每一个字，也看了你的演示文稿。”

“我完全同意你的观点。这是一项突破性的技术。”“是的。理论上这可能是真的，但你还没有解释它是如何工作的。”

“它有效吗？”霍姆斯试图控制自己，但她感到脸又红了，然后话语像泉水一样涌了出来。“嗯，你知道，亨特，我认为你会成为我生意的合适合作伙伴。”

“我认为你是一个有远见的人，但显然我错了，祝一切顺利。”霍姆斯站起来离开了办公室。当她走出大楼，穿过停车场时，霍姆斯的胳膊和腿开始颤抖。她不敢相信刚才发生了什么。

她本应该带着数百万美元的投资离开。相反，她却像个孩子一样，像一个没有准备好面对现实世界的人。这是一次令人羞辱的经历，但霍姆斯不会被一个目光短浅的风险投资家阻止。

这次会面只是一个挫折，但这给她上了一课。她需要找到那些理解她的远见，并且不会被细节所困扰的投资者。如果她能找到这些人，她就不应该有任何困难获得她所需要的所有资金。将Theranos发展成……

一个帝国。大约一年后，震惊的罗伊……

穿过加利福尼亚州帕洛阿尔托一家最近扩建的办公室。当他穿过宽敞的开放式办公空间时。罗伊惊叹于所有忙碌的员工，在过去的18个月里，伊丽莎白·霍姆斯已经成功筹集了600万美元的风险投资。这不仅使他们能够开设这家办公室，而且还使他们能够雇用全体员工并建立一个专业的实验室。

罗伊环顾四周，摇摇头，难以置信地感到高兴。感觉就像昨天他们还在背水一战地经营着一家初创公司。但一切似乎在一夜之间都改变了，包括霍姆斯本人。

当罗伊在新办公室转过一个弯时。

他看到他的，他们的首席执行官，站在另一群投资者面前。她穿着黑色高领毛衣和酒红色长裤，看起来就像她的偶像史蒂夫·乔布斯。她也开始以传奇CEO的姿态来展现自己。

所以，虽然Theranos可能还没有出名，但这并没有阻止霍姆斯扮演充满活力且雄心勃勃的角色。

她想将他们的产品授权给进行药物试验的制药公司。霍姆斯承诺，他们的设备将提供实时数据，向这些公司展示病人是否对药物产生了不良反应。这可能会改变价值数万亿美元的制药行业，但罗伊担心无法兑现他们的承诺，尤其是在霍姆斯的……

严格的时间安排下。他们放弃了最初的Theranos贴片方案，转而开发一种手持式机器，这很有帮助，但当罗伊表达他的担忧时，霍姆斯拒绝倾听。这就是为什么他要前往Theranos实验室。他需要让其他人了解他的观点，看看他的担忧是否合理。

罗伊走进实验室，走近一位戴着护目镜的技术人员，他低声询问他们最新的原型机进展如何。技术人员的笑容立刻消失了。看着闪闪发光的实验室设备，技术人员告诉罗伊，他们仍然面临一些根本性的挑战，例如分离血液样本的成分。

这项技术证明非常困难。罗伊点点头，要求实验室技术人员坦诚相告。他是否相信该产品是可行的？技术人员愣了一下，不知道该说什么。

罗伊知道，没有人想成为坏消息的来源，尤其是在一家雄心勃勃的公司里。但当实验室结果再次出现偏差时，他告诉罗伊，也许他们不会那么幸运。他指着办公室里悬挂的装饰品，对罗伊说，也许会有圣诞奇迹，那是每年的这个时候。

技师戴上护目镜，回到工作中。当他转身离开实验室时，他的心沉了下去。他告诉他自己想听到真相，即使这让他感到不舒服，如果他诚实地面对自己。

罗伊真正想听到的是，他们一切都在按计划进行，一切都会好起来。因为如果那是真的，如果他们的目标真的越来越近，罗伊就可以安心了，因为他做出了正确的选择，参与了这件事。但就目前情况而言，罗伊不确定未来会怎样。而且，他越来越觉得，自己犯了一个大错误。

美国丑闻由Uncommon Goods赞助。激发一些不寻常的东西。这个假期，从Uncommon Goods挑选一份合适的礼物，为名单上的每个人准备令人难以置信的手工礼物，这些礼物会带来惊喜和快乐。这正是我想要的感受，所有的一切都在一个地方，就像我妻子最近发现的那样。

她喜欢拼图，她也喜欢节日日历。所以Uncommon Goods的这款拼图节日日历，将两件很棒的东西结合在一起。

当我们在Uncommon Goods购物时，我们是在支持艺术家和小型独立企业。他们许多手工制作的产品都是小批量生产的，所以最好现在就买，以免它们在节日期间售罄。而且，对于在Uncommon Goods上购买的每一件商品，他们都会向您选择的非营利合作伙伴捐赠一美元。

到目前为止，他们已经捐赠了超过三百万美元，这很不寻常。从Uncommon Goods获得您下一份礼物的15%折扣。访问uncommon goods.com/AS，即可享受15%的折扣。

不要错过这个限时优惠。Uncommon Goods，与众不同。

2006年，在加利福尼亚州帕洛阿尔托，深夜。此时，Theranos的大多数员工都已经下班回家了，但伊丽莎白·霍姆斯除外。Theranos的创始人兼首席执行官仍然在公司办公室，为一场重要的会议做准备。

霍姆斯知道在这么晚的时间做生意很不寻常，但有些事情等不及。霍姆斯刚刚购买了一套价值200万美元的包装系统设计，用于尽快发货Theranos的血液检测产品，但产品距离完成还差得很远。

总有一些延误让Theranos陷入危机模式。他们已经用光了最初的600万美元资金，霍姆斯表现出色，成功筹集了另外900万美元。但她担心这笔钱不会维持太久，如果Theranos资金耗尽，这将被视为硅谷最大的尴尬之一。所以，是时候向Theranos的一位顶级员工施压了。

霍姆斯走过办公室，走到一个肩膀下垂的男人面前。他的名字是埃米德，他是Theranos的工程主管。“哦，对不起，我在这里待到这么晚，都忘了时间了。”

“这似乎成了你的习惯。我不是在道歉，我知道，我会直截了当。这不会花很长时间，好吗？但我想要道歉。期望一些事情，现在是停止的时候了。”

“道歉。现在告诉我我想听到什么。”“好的。”

“我想道歉。说实话，我的团队仍在努力改进原型。我知道你对此有一些担忧，但如果我们能相信，如果我们只在样本中使用更多的血液，就能改变一切。”

“产品，如果我们不用这么少的血液，我们更有可能成功。我已经说得很清楚了，不再使用这么少的血液。你现在是一名工程师，你解决技术问题，这就是我雇佣你的原因。”

“不再使用这么少的血液。我为这家公司的未来负责。我已经向我的投资者做出承诺。”

“我说过我们可以制造一种可以放在手掌中的设备，只需一滴血就能工作。我明白。所以你也明白遵守承诺有多重要。”

“是的，是的，我明白。但是，如果我们不制造这个产品，其他公司会制造，我不会让你成为我们失败的原因。”霍姆斯语气冰冷，“我正在尽我所能，但问题不断出现，使用这么少的血液会导致交叉污染，没有什么是不可能的。”

“但我需要和化学部门的人谈谈。也许我们可以一起解决这个问题。”“不，这是我明确表示过的另一件事。”

“你和所有其他员工只能与你的直属团队交谈。”“但如果我们能一起讨论，我们就能解决这个问题。”

“你可能会泄露公司机密。”“不，不，不。我们到此为止。没有更多延误，让它工作起来。”埃米德低下头，点了点头，然后走开了。

他走后，霍姆斯深吸一口气，试图弄清楚下一步该怎么做。考夫曼并没有错。如果各部门能够合作，工作效率会更高。

但霍姆斯也没错。在硅谷，人们会谈论，如果关于Theranos的敏感细节公开，他们可能会失去优势，甚至会被其他人抢先上市。所以霍姆斯做出了最终决定。她将成为唯一一个了解Theranos全貌的人。无论她必须做什么，雇佣员工，解雇员工，从风险投资家那里筹集更多资金，Theranos都会成功。

成功。

2006年晚些时候，Theranos的首席财务官亨利·基辛格走过公司办公室。他的胳膊下夹着一本笔记本，里面是一组记录，描绘了一幅令人不安的画面。基辛格主要是一个数字专家。

在过去的八个月里，他监督了Theranos财务运营的各个方面，包括预计收入。一旦Theranos开始销售其血液检测技术，该公司目前的估值将达到1.65亿美元。这是一个很高的估值，但问题是，基辛格认为这些数字被夸大了。在他得知令人不安的消息后，这种担忧尤其强烈。基辛格需要与伊丽莎白·霍姆斯谈谈，分享他的担忧，如果她真的是大家认为的那样有远见的领导者，基辛格……

相信她会做正确的事情。

当基辛格到达霍姆斯的办公室时，这位首席执行官面带微笑，并邀请他进来。她告诉基辛格，是时候庆祝了。

她最近在瑞士与诺华公司会面，这家瑞士制药巨头……结果这家公司有兴趣与Theranos合作。

基辛格感到不安。提到这次会议，这正是他想谈论的事情。于是他上前一步，告诉霍姆斯，据他所知，会议进行得并不顺利。

显然，Theranos技术的演示出了问题。霍姆斯笑着挥了挥手，不以为然。她告诉基辛格，那只是一个很小的问题，没什么好担心的，但基辛格坚持这个问题，告诉霍姆斯，今天早上听起来可不是小问题。Theranos的成本或时间表……

罗伊承认，在会议期间，他们的设备出了故障。现在，团队采取了一种变通方法。他们展示了预先录制的测试结果。

这使得技术看起来像是在做它应该做的事情。但这只是一个虚假的演示。霍姆斯敲了敲桌子，笑容变得冰冷，并解释说一切都很顺利。

他们的技术将按承诺的那样工作。这只是一个策略，为了争取时间。基辛格无法相信自己听到的。

听起来设备距离投入运行还差得很远。如果公司对投资者撒谎，他们就是在犯欺诈罪。霍姆斯从办公桌前站起来，眼睛里充满了威胁。

她告诉基辛格，他显然不是团队成员。他应该离开。他不属于这里。有一瞬间……

基辛格站在那里，一脸困惑。然后，真相大白，他说他被解雇了。基辛格开始离开办公室。但在出门之前，他最后看了一眼霍姆斯。

当他第一次见到她时，他认为她是一个有远见的梦想家，可以改变世界。现在，基辛格意识到，那个伊丽莎白·霍姆斯已经消失了。也许她根本就不存在。

2007年11月，在加利福尼亚州帕洛阿尔托。Theranos的联合创始人肖恩·罗伊走出公司休息室，穿过一群员工，他们默默地坐在自己的隔间里工作。他们看起来疲惫不堪，罗伊并不责怪他们。

最近几个月，办公室的气氛变得越来越压抑。消息传出，伊丽莎白·霍姆斯正在起诉三名前雇员，声称他们窃取了公司的知识产权。她甚至让联邦调查局介入，但她的偏执狂并没有就此结束。

似乎每天，霍姆斯都会实施一些新的安全协议，或者提醒员工，如果他们犯了错误，可能会被起诉。但在公众面前，霍姆斯继续兜售她对Theranos的宏伟愿景。在幕后，公司处于封锁状态。事情已经失控，罗伊决心做出一些改变。

不再有秘密，不再对投资者做出不可能的承诺，不再有谎言。这种恐惧的文化必须结束。于是罗伊走向霍姆斯的办公室，准备和她谈谈。

但他转过一个拐角时，听到她已经在和别人说话了。低沉的声音此起彼伏。罗伊放慢脚步，他们的玻璃墙办公室映入眼帘。

在她办公桌后面，霍姆斯被一群人包围着，其中包括她的律师。在他们对面坐着一个脸色阴沉的男人，低着头。那是罗伊的朋友和同事，埃米德·考夫曼，Theranos的工程主管。

罗伊的心开始怦怦直跳，因为他看着房间里发生的一切。很明显，考夫曼被解雇了。片刻之后，门开了，考夫曼走了出来。他看起来被打败了，精疲力尽，不知道该去哪里，下一步该做什么。

罗伊也不知道该做什么，所以他把手放在朋友的肩膀上。考夫曼突然冷静下来，抬起头，脸上充满了苦涩和愤怒。他告诉罗伊，他心碎了。事情本不该是这样的。

他们本应该改变世界。考夫曼扬起眉毛，告诉罗伊，他是一个聪明人，太聪明了，不应该继续和霍姆斯一起工作。罗伊应该离开。否则，Theranos和伊丽莎白·霍姆斯会毁了他。

罗伊试图回应，但他没有回应。很快，考夫曼转身离开，罗伊独自一人站在走廊里。几年前，他冒险了一把。

他以前的实验室，一个系统，一个十几岁的地下组织，说服他放弃稳定的职业生涯，加入一家初创公司。当时这令人兴奋，但现在罗伊只感到后悔。这可能是他一生中犯的最大错误。

他帮助创建了一家有毒的公司，这家公司正在挥霍金钱，可能永远无法取得任何成就。整件事可能会成为时间和金钱的巨大浪费。罗伊的一部分仍然希望他能够改变公司，强制实行新的方向，透明和开放，停止浪费金钱和解雇有才华的员工。

Theranos仍然可以成为特别的东西。但罗伊内心深处知道真相：Theranos是不可救药的。他的努力太晚了。接下来是美国丑闻，伊丽莎白·霍姆斯与一家知名公司建立了合作伙伴关系，这增加了公司的压力，但对公司的怀疑仍在增长。来自Wondery的Theranos，第一集。

如果您喜欢美国丑闻，您可以通过Wondery+解锁独家剧集，抢先收听新剧集，并免费收听所有剧集。在Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify上加入Wondery+。在您离开之前，请通过填写问卷调查来告诉我们您的信息，网址为wondery.com/survey。关于我们戏剧化内容的简短说明。

在大多数情况下，我们无法确切知道他们说了什么，但我们所有的戏剧化改编都是基于历史研究。虽然许多参与此故事的人已经公开发表声明，但有些人只愿意在匿名保护下发言。如果您想了解更多关于Theranos的信息，我们推荐约翰·卡雷鲁的书《坏血：硅谷创业公司的秘密与谎言》。美国丑闻由梅丽莎·林达格拉姆主持、编辑和执行制作，用于AirShip音频；莫莉·博克斯进行声音编辑；迪雷克·帕伦特进行声音设计。本集由萨曼莎·肖撰写，克里斯塔尔·莫瑟编辑。我们的高级制作人是盖夫·里本，执行制作人是斯蒂芬妮·吉内斯、珍娜·贝克曼和赫尔南·洛佩兹，用于Wondery。

在太平洋上，位于斐济和新西兰之间，坐落着一个小型火山岛。这是一个名为皮克汉的小型英国领土，它隐藏着一个黑暗而深刻的丑闻……

在皮克汉，我曾经……十岁的时候，我还是个处女，这只是……

他们和日记。卢克·琼斯，在将近两年的时间里，我一直在调查一个令人震惊的故事，这个故事给几代女性留下了深深的伤疤……

女孩们，因为没有人看着，没有人会举报，人们会为所欲为。

在皮克汉审判中，我将揭露一个关于虐待和为正义而斗争的故事，这个故事将这个偏僻的太平洋岛屿推向了灭绝的边缘。独家收听皮克汉审判，尽在Wondery+。在Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify上加入Wondery+。