Challenger Disaster | Launch Day | 3
36:55 Share

1986年1月27日下午6点，佛罗里达州蒂图斯维尔，距离美国宇航局肯尼迪航天中心几英里远。

莫顿·蒂奥科尔公司航天飞机火箭项目主管阿尔·麦克唐纳住在蒂图斯维尔一位同事的家中。他来这里是为了参加航天飞机挑战者号的最新任务，由于高中教师克里斯塔·麦考利夫的参与，这次发射预计将成为航天飞机项目历史上观看人数最多的一次发射，她即将成为第一个进入太空的平民。发射周围的期待如此之高，以至于麦克唐纳找不到酒店房间。卡纳维拉尔角周围几英里内的一切都订满了。

但麦克唐纳并没有分享这种兴奋。相反，他独自一人坐在同事家的厨房桌旁，双手捂着头。他刚刚接到蒂奥科尔公司犹他州总部某人的电话，敦促他推迟明天的发射。根据天气预报，卡纳维拉尔角的夜间气温预计将降至冰点以下，这是一个大问题。

麦克唐纳的公司蒂奥科尔负责制造密封航天飞机两个火箭助推器接头的薄橡胶O形环。根据他们的测试，蒂奥科尔工程师已经确定，在低于华氏50度的温度下，O形环变得不可靠。如果即使只有一组O形环在发射过程中失效，整个航天飞机都可能爆炸。鉴于这种风险，推迟发射应该很容易做出决定。但麦克唐纳知道不会如此。

由于麦考利夫的参与，这次挑战者号任务已经成为媒体关注的焦点。由于一系列其他技术问题，今天上午它已经被推迟了一次。麦克唐纳知道，美国宇航局正承受着巨大的压力，以避免进一步的延误，而第二次要求该机构推迟发射可能会危及蒂奥科尔公司与其最大客户的关系。因此，麦克唐纳需要向美国宇航局提供数据，说明为什么需要推迟发射。

麦克唐纳拿起电话，拨通了犹他州蒂奥科尔公司高级工程师鲍勃·埃伯林的电话。“你好，我是鲍勃·埃伯林。”“嘿，鲍勃，我是阿尔·麦克唐纳，在卡纳维拉尔角。”“嘿，阿尔，佛罗里达州美丽的景色怎么样？”“不太美丽。他们说明天发射窗口期间气温可能为26度。”“这么低？你简直就像从芝加哥发射一样。”“是的，这就是我打电话的原因。”

“听起来你和犹他州的其他工程师都一致认为，在这种情况下，明天的发射需要取消。”“是的，没错。我之前就已经为此担心了，但低于冰点，是吗？”“我和你一样，但我们需要让蒂奥科尔公司和美国宇航局的决策者同意。”“好的，你需要什么？”“我需要你们估计一下，如果外部温度为25度、30度、35度等，O形环在助推器内部会冷到什么程度，然后计算出O形环在每种情况下都会如何工作。”“好的。”“然后你需要想出一个O形环正常工作并确保安全发射的明确最低温度。”

“好吧，我现在可以告诉你，如果温度接近预报中的那些温度，O形环将无法形成紧密的密封。”“是的，但我们需要一个我们都同意的确切的具体数字，并且我们需要坚持这个数字。”“好的，我明白了。我会把它整理好。”“我很感激，但这将很难。今晚8点将举行蒂奥科尔公司和美国宇航局所有人的大型电话会议。”

“你只有大约两个小时的时间来收集数据。”“哦，哇。好的。我们会尽力而为。”“不要浪费时间制作任何花哨的幻灯片。只要把数字整理好。我们需要确保这是一个工程决策，而不是管理决策。”“明白了，阿尔。我会尽快把这些数字给你。”

麦克唐纳挂断电话时，他已经在考虑下一个需要打的电话了。而且他很害怕。他需要和负责火箭助推器项目的强硬的美国宇航局经理拉里·马洛伊谈谈。麦克唐纳有一种感觉，马洛伊将是这次会议中最难说服的人。他需要开始让他接受取消明天发射的想法。七名宇航员的生命可能取决于此。

美国丑闻由Audible赞助，其2024年最佳选择现已推出。在您最喜爱的所有类型中发现今年最热门的有声读物和原创作品。从回忆录和科幻小说到悬疑小说和惊悚小说，Audible在每个类别中精心挑选的列表是收听2024年最佳音频娱乐的最佳方式。就像乔治·奥威尔的《1984》令人惊叹的新全员制作一样。

发自内心的回忆录，例如最高法院法官凯坦吉·布朗·杰克逊的精彩回忆录，以及今年最佳小说，例如克里斯汀·汉娜的《女人》和珀西瓦尔·埃弗雷特的极具颠覆性的作品《詹姆斯》。或者我个人选择马尔科姆·格拉德威尔的最新有声读物，

《临界点的复仇》。找到一个新的最爱并开始收听Audible，因为当您收听时，您可以想象更多。访问audible.com/AS，发现所有等待您的今年最佳作品。美国丑闻由Noom赞助，Noom是行为改变减肥领域的领导者。但现在他们提供Noom GLP-1，将他们久经考验的减肥计划与久经考验的药物相结合，因此您可以立即减肥。

并保持体重。因为Noom不仅仅让您获得药物。它可以帮助您养成健康的习惯，以便您可以减肥并保持体重。

Noom的应用程序具有蛋白质追踪功能，因此您可以确保获得正确的营养和健身课程，以便在减脂的同时保持肌肉。Noom GLP-1起价为149美元，并在短短七天内送达您的家门口。立即开始您的GLP-1之旅，访问Noom.com。网址是N-O-O-M dot com。Noom，减肥的聪明方法。并非所有客户都能在医学上获得处方药的资格。复合药物未经FDA审查其安全、有效性和质量。

来自Wondery，我是林赛·格雷厄姆，这是美国丑闻。1986年1月，美国宇航局准备在其四年历史的航天飞机项目中进行迄今为止最引人注目的发射——“太空教师”任务，该任务将把第一位美国平民克里斯塔·麦考利夫送入挑战者号航天飞机的轨道。但在幕后，有一些警告信号表明该任务可能无法按计划进行。

早在四年前的1982年，工程师们就发现航天飞机关键部件——称为O形环的合成橡胶垫圈存在设计缺陷，这些垫圈形成火箭助推器不同部分之间的密封，这些助推器将航天飞机送入轨道。在几次航天飞机发射后，当回收助推器时，O形环已被泄漏的火箭燃料部分烧毁。

到目前为止，泄漏尚未造成灾难性故障。但在制造火箭的承包商莫顿·蒂奥科尔公司，一些工程师确信，随着每次发射的进行，美国宇航局都在拿宇航员的生命玩俄罗斯轮盘赌。

在试图找到解决O形环问题的方案时，蒂奥科尔工程师罗杰·博乔莱斯确定了最可能的原因——低温，这使得合成橡胶变得易碎，无法形成紧密的密封。但当他向美国宇航局的工程同事提出他的担忧时，他被告知：“我们不想听到这个。”

航天飞机的主要功能之一是将军事和通信卫星送入轨道，并证明太空旅行可以像商业航空旅行一样常规且具有成本效益。因此，美国宇航局承受着巨大的压力，必须坚持每年超过十几次发射的雄心勃勃的计划。对他们来说，O形环中已知的缺陷构成了可以接受的风险。

但当美国宇航局计划在低于冰点的温度下发射挑战者号时，工程师们意识到他们必须采取立场。这是第3集，发射日。1986年1月27日晚上8点15分，犹他州莫顿·蒂奥科尔公司总部。

在一个玻璃墙会议室里，罗伯特·博乔莱斯和他的十几位工程师同事坐在桌子旁，还有一些蒂奥科尔公司的高管。几分钟后，他们将参加与美国宇航局的紧急电话会议，房间里的紧张气氛是显而易见的。博乔莱斯今晚的任务是说服美国宇航局和自己公司的高管取消挑战者号的发射，但他对自己用来陈述理由的材料并不完全有信心。

博乔莱斯和他的同事们只有几个小时的时间来准备这次会议，所以他们设法拼凑了一些手绘图表和粗略的估计。他们也没有时间互相协调并排练他们要说的话，时间已经用完了。当蒂奥科尔公司高管点击免提电话时，电话会议开始了。博乔莱斯的工程师同事布莱恩·拉塞尔首先概述了O形环问题的历史。然后轮到博乔莱斯发言了。

他引导大家注意手绘草图，该草图说明了火箭助推器上每个接头的基本设计，该草图已通过传真发送给美国宇航局进行审查。

博乔莱斯提醒大家，O形环的功能是快速膨胀以密封助推器接头并防止燃料泄漏。为了有效地做到这一点，每个O形环都必须足够灵活，以便在几毫秒内膨胀。如果它没有膨胀，并且过热的气体开始通过接头逸出，它可能会烧穿O形环，使泄漏越来越严重。

博乔莱斯继续指出，明天早上预计将比历史上任何航天飞机发射都低20度。在如此低的温度下，O形环变得不那么有弹性，使其无法执行其设计要执行的一件事，即快速膨胀以密封助推器接头，防止泄漏，并可能防止爆炸。

博乔莱斯结束演示后，他靠回到椅子上，希望他的信息终于传达出去了。但在他还没来得及喘口气之前，他就听到免提电话里传来一个熟悉而怀疑的声音。美国宇航局固体火箭助推器项目经理拉里·莫洛伊正在从阿拉巴马州的马歇尔太空飞行中心加入电话会议。他询问博乔莱斯是否有更多数据要分享。

博乔莱斯说他没有，但他仍然坚持他的关键观点。他所拥有的数字清楚地表明，温度越低，O形环的性能越差。莫洛伊停顿了一下，然后宣布博乔莱斯只是在做假设。他说蒂奥科尔公司的数据很薄弱，没有结论性，并且他指出，在其他凉爽天气发射中，大多数助推器接头的性能都很好。

博乔莱斯承认莫洛伊在技术上是正确的。并非所有在寒冷天气下发射的O形环都显示出损坏迹象。但他提醒莫洛伊，美国宇航局有责任在签署发射许可之前证明发射是安全的。但莫洛伊反驳说，举证责任在蒂奥科尔公司。如果他们想停止发射，那么他们必须证明发射不安全。除非他们能做到这一点，否则发射将按计划进行。

博乔莱斯说不出话来了。莫洛伊似乎正在发射前几个小时改变美国宇航局的安全政策。博乔莱斯环顾四周，向他的工程师同事寻求帮助，但他们似乎和他一样震惊。紧急电话会议又持续了一个小时，其他蒂奥科尔工程师也加入进来，提供他们的分析和意见。他们所有人都一致支持取消发射。

最后，在所有讨论之后，美国宇航局要求蒂奥科尔公司的管理层给出他们的正式建议。蒂奥科尔公司工程副总裁鲍勃·伦德说，根据现有数据，他不建议在低于53度的温度下发射。火箭助推器项目副总裁约瑟夫·基尔米斯特也同意。

但美国宇航局的拉里·莫洛伊仍然不同意取消发射。他继续对蒂奥科尔工程师的推理提出质疑，列举了多次O形环在低温下表现良好的例子。他指出，制造O形环的分包商表示，它们可以在低至零下20度的温度下工作。

莫洛伊还指责蒂奥科尔工程师试图在最后一刻改变他们的发射标准，并愤怒地指出，如果他接受这个53度的临界值，他可能会扰乱美国宇航局即将进行的所有航天飞机发射计划。随着电话会议的关注度逐分钟增加，基尔米斯特建议他的蒂奥科尔工程师和管理人员团队休息一下，内部讨论这个问题，并将免提电话静音。基尔米斯特坐在桌子旁，环顾四周。

作为助推器项目的高级领导者，他知道他的意见很有分量。但他感到自己被夹在两难境地之间。他理解工程师的立场，并站在他们一边。但作为一名高管，他还必须权衡公司的业务利益。如果他的团队在最后一刻拒绝推荐发射，并根据温度创建一个新的先例，他可能会危及蒂奥科尔公司与美国宇航局的整个关系。

高级副总裁杰里·梅森是房间里级别最高蒂奥科尔高管，首先发言。他认为，是的，O形环在之前的发射中确实出现了损坏，但他们到目前为止已经能够避免完全失效。每个接头都有一个辅助O形环，这些O形环一直作为备份成功运行。

但听到这话，罗杰·博乔莱斯从座位上跳起来，冲过房间，把一张照片重重地拍在梅森面前的桌子上。这是去年1月一次发射中主要和辅助O形环的照片，两者都明显被烧焦了，上面覆盖着黑色的烟灰。基尔米斯特仍然倾向于支持工程师，他希望博乔莱斯的爆发足以说服梅森。但梅森只是默默地盯着博乔莱斯，直到这位工程师最终回到座位上。

经过近半个小时的辩论，梅森宣布他将就是否推荐发射进行投票。但他解释说，工程师们将不会投票。只有副总裁们才能决定挑战者号的命运，这意味着梅森、基尔米斯特、伦德和另一位高管卡尔·威金斯必须做出决定，而且必须一致。当他们围着桌子走动时，基尔米斯特感到胃里越来越紧张。梅森首先投票，他说他认为他们应该继续发射。

然后梅森转向威金斯，威金斯很快就同意了梅森的意见，基尔米斯特并不感到惊讶。威金斯是梅森忠实的助手。然后梅森转向基尔米斯特，征求他的意见。他停顿了一下，考虑着，他知道工程师们是对的，明天的发射太冒险了。但现在他的老板正在盯着他，基尔米斯特意识到，如果他投反对票，梅森可能会让他个人对失去蒂奥科尔公司最重要的合同负责。

所以基尔米斯特低下了头，无法直视他的工程师们，静静地说他认为他们应该发射。现在最后的投票落到了伦德身上，梅森告诉他摘下他的工程师帽子，戴上他的管理帽子。是时候站出来做出商业决策了。

基尔米斯特看着伦德双手举起，手掌向前，就像一个士兵在枪口下投降一样。然后伦德说他同意梅森的意见，他们应该推荐发射。基尔米斯特感到恶心，知道从现在开始没有回头路了。他取消了免提电话的静音，并向美国宇航局的同行宣布，虽然蒂奥科尔公司的高管仍然担心温度问题，但他们同意工程师的数据没有结论性。

他们现在建议挑战者号发射应该继续进行。拉里·莫洛伊很高兴听到这个消息，但美国宇航局内部的其他人都对这种突然的转变感到惊讶。为了提供掩护，美国宇航局高管乔治·哈迪告诉蒂奥科尔公司，他需要将他们的正式建议写成书面文件。因此，他们希望卡纳维拉尔角的蒂奥科尔公司首席经理阿尔·麦克唐纳能够签字。

但麦克唐纳仍然坚持认为发射不应该继续进行，并拒绝在建议书上签字。他解释说，如果明天航天飞机出了什么问题，他不想成为必须为此负责的人。因此，任何签署的建议都必须来自犹他州的蒂奥科尔公司总部。

约瑟夫·基尔米斯特和鲍勃·伦德交换了一个眼神。就在几分钟前，他们改变了对发射的立场，现在他们正被迫在该决定上签字。但最终，他们知道他们别无选择。电话结束后，基尔米斯特和伦德留下来起草文件，建议美国宇航局按计划进行挑战者号的发射。最终，基尔米斯特在上面签了字。

现在，已经是午夜时分了，在卡纳维拉尔角，气温仍在下降。在39B发射台上，美国宇航局的工作人员正在试图为早晨在创纪录的低温下进行的发射做准备。但当肯尼迪航天中心冰冻团队负责人查理·史蒂文森到达发射台时，他被眼前看到的景象震惊了。18英寸长的冰柱覆盖着发射塔。

站在顶层，与挑战者号的机头高度相同，他不得不紧紧抓住栏杆才能防止自己滑倒在他脚下结冰的地面上。由于发射仍然定于上午9点30分进行，距离现在只有大约五个小时，史蒂文森需要开始迅速清除航天飞机周围的冰。他走进电梯，乘坐电梯下降20层到地面。

到达底部后，他遇到了一位冰冻团队的同事。当他们在寒风中瑟瑟发抖时，史蒂文森优先考虑首先要处理什么。“好吧，让我们先看看消声槽。”“收到，注意脚下，老板。我差点从这里到发射平台之间摔断了脖子。”消声槽位于火箭喷嘴下方，装满了水，可以吸收火箭发射时的声波冲击波。

但当他们到达第一个槽时，史蒂文森惊奇地发现水面上有一层厚厚的冰。“哦，我的天，我们可以在上面玩冰球。这怎么可能？他们没有添加防冻剂吗？”“大约1400加仑。”“显然效果不佳。”“伙计，他们今天不可能发射这东西，对吧？”“不，不可能。我看到从塔架顶部垂下来的近两英尺长的冰柱。当这些东西在发射过程中松动时，它们会像刀子一样切穿隔热瓦。”

“发射控制中心希望我们走走过场，所以我们必须继续进行。”史蒂文森和他的技术人员团队开始砸碎冰块，并使用长柄网从槽中捞出冰块。这是一项费力的工作，寒冷的天气使这项工作更加具有挑战性。当史蒂文森再也感觉不到他的手指时，他退后一步检查他们的进展。“哦，上帝。看起来好多了。让我们为日志记录一些温度读数。”

史蒂文森的同事递给他一个红外温度计，史蒂文森把它放在左侧助推器底部的排气喷嘴下方。“哇，25度，但我猜这是意料之中的。它与环境气温差不多。让我们检查另一个助推器。”两人小心翼翼地穿过冰冷的发射台走到右侧助推器，小心不要滑倒。“啊，伙计。啊。”

“这个是8度，但助推器是相同的。为什么这个低17度？这不可能。温度计一定坏了。这太荒谬了。发射必须取消。与此同时，我们在这里消磨时间，直到老板醒来并正式宣布。”“我想我们得派一个团队到上面去，开始清除冰柱。”当他的同事走向电梯时，史蒂文森抬头看着发射塔，以及发射塔旁在月光下闪闪发光的挑战者号。

从他早些时候的检查来看，史蒂文森知道大部分闪闪发光的东西都是冰。几乎每个支撑梁、走道和电缆都被一层冰覆盖着。在他在美国宇航局工作的这些年中，他从未见过这样的景象。史蒂文森查看了他的手表，并试图猜测还需要多少个小时经理才能到达现场并看到冰的严重程度。因为他确信，一旦他们这样做，他们就会做出唯一能做出的决定——取消发射。

被称作某人的未婚夫是什么感觉？第一次听到的时候，你会愣一下。从那里开始，让我们享受这一刻，变成了“我们正在计划秋季婚礼”。这就是Zola的用武之地。从场地和供应商发现工具（它可以将您与您的梦想团队匹配）到保存日期、网站和易于使用的注册表，Zola在一个地方拥有您计划婚礼所需的一切。在Zola.com开始计划。网址是Z-O-L-A dot com。

将保护地球变成您的职业。乔治城大学为期10个月的跨学科环境与可持续发展管理理学硕士项目将尖端的科学知识与必要的商业原则相结合，使您能够应对世界上最紧迫的环境挑战。学习如何利用结合了环境科学和商业专长的战略性双重技能组合来解决当今最紧迫的环境问题。

准备好产生真正的影响了吗？乔治城大学的环境与可持续发展管理理学硕士项目使您能够将对环境的热情转化为有意义的、目标驱动的职业。在msb.georgetown.edu/esm-podcast浏览该项目。

在1986年1月28日凌晨，卡纳维拉尔角的许多人都预计挑战者号的发射将被取消，包括宇航员。但官方通知尚未发出。美国宇航局的一些人特别担心仍然覆盖航天飞机发射塔的冰柱。他们还担心海上吹来的阵风，这可能会使发射后回收固体火箭助推器变得困难。

但美国宇航局火箭助推器项目经理拉里·莫洛伊没有表示任何担忧。他与他的上司、美国宇航局马歇尔太空飞行中心主任比尔·卢卡斯会面，并向他展示了蒂奥科尔公司正式的发射建议。莫洛伊解释说，虽然蒂奥科尔工程师最初对O形环在寒冷天气中的性能表示担忧，但他们最终都同意继续进行。

因此，尽管气温低，美国宇航局还是继续进行发射前的准备工作，按计划在上午进行发射。就在上午8点之后，挑战者号的指挥官迪克·斯科比与其他六名宇航员一起乘坐电梯上升20层，到达轨道器的入口处。

当电梯开始上升时，斯科比带着期待的笑容。当他今天早上醒来看到天气预报时，他想知道发射是否会被推迟。他并不高兴想到不得不花更多的时间坐在宇航员发射前的隔离区等待。但现在看来，今天的发射实际上要进行了，他很高兴开始行动。

斯科比眯着眼睛看着明亮的阳光，他和他的机组人员一起走出电梯。他受到了美国宇航局质量保证检查员约翰尼·科勒的迎接。斯科比给了科勒一个大大的笑容，并指出天空晴朗，这是一个美丽的飞行日。科勒对这个评论感到惊讶，并评论了异常寒冷的温度，但斯科比对他置之不理，决心不让任何事情影响他的乐观情绪。

他甚至为科勒买了一件小礼物，递给他一个系着红丝带的螺栓。这是一个笑话，指的是导致昨天发射取消的有缺陷的螺栓。科勒笑着摇摇头。然后机组人员帮助斯科比和其他宇航员系好飞行安全带，然后将他们带到轨道器的入口舱口。一旦系好安全带坐在轨道器内，斯科比就花了一点时间检查其他宇航员。

作为一名经验丰富的试飞员和宇航员，他已经习惯了飞行前出现的紧张情绪。他尤其注意克里斯塔·麦考利夫，她只在NASA工作了几个月，今天将进行她的第一次发射。

斯科比看着她的肩膀，问她感觉如何。麦考利夫回答说她准备发射了。但当斯科比更深入地注视她的眼睛时，他可以看到她很害怕。他试图向她保证，每个人在发射前都会感到紧张，在她不知不觉中，她将处于零重力状态，度过她一生中最美好的时光。

当挑战者号轨道器内的七名宇航员进行发射前的准备工作时，外部温度仍然低于冰点。在最后一刻，美国宇航局官员决定将发射推迟30分钟。根据天气预报，他们希望到那时，气温将上升到冰点以上，塔架将融化。

与此同时，美国宇航局航天飞机项目经理阿诺德·奥尔德里奇召集了来自美国宇航局及其各个承包商的二十多名高级管理人员参加会议，讨论发射的继续进行。

他们已经获得了固体火箭助推器制造商蒂奥科尔公司的批准。在这个最新的会议上，美国宇航局自己的工程师一致投票决定，一旦温度达到华氏32度，就立即继续进行。但洛克威尔公司（负责制造挑战者号轨道器的承包商）有异议。洛克威尔工程师告诉奥尔德里奇，发射不安全。由于这些温度条件是前所未有的，他们无法确定轨道器的性能如何。

但奥尔德里奇对洛克威尔的担忧置之不理。如果他自己的工程师投票继续进行，那么对他来说就足够了。因此，在经过几次较小的延误后，倒计时重新开始，新的发射时间定为美国东部时间上午11点38分。

当宇航员坐在挑战者号乘员舱内等待时，500多名观察员进入附近的看台观看发射。他们穿着帽子和手套，在寒冷中瑟瑟发抖，但天气并没有影响他们的兴奋。人群中包括宇航员的大家庭成员，以及数十名小学生，他们来观看克里斯塔·麦考利夫成为第一个进入太空的教师。

全国各地，还有超过200万其他孩子也聚集在教室里的电视机旁，观看美国宇航局提供的现场直播，包括新罕布什尔州康科德高中。麦克奥利夫自己的学生挤在一个礼堂里，礼堂里挂满了横幅，摆满了噪音制造器，以庆祝这次具有历史意义的发射。但在犹他州的莫顿·迪亚卡尔总部，气氛远非庆祝。

上午11点30分左右，距离发射只有几分钟时间，塞奥科尔工程师罗杰·博乔莱斯坐在他的办公室里，心中充满了恐惧。他可以看到他的同事们开始聚集在走廊尽头的会议室里观看发射，但他无法忍受加入他们。在过去的一年里，博乔莱斯投入了无数的时间来发出关于O形圈问题的警报。

就在12小时前，他恳求美国宇航局和塞奥科尔领导人推迟发射，提供了大量数据，甚至还有烧焦的O形圈的照片，但这还不够。倒计时两分钟……

当会议室的电视播放倒计时达到两分钟标记时，博乔莱斯变得紧张不安，无法静坐。他从办公桌前站起来，开始在他办公室外的走廊里来回踱步。但当他经过会议室时，他看到他的同事鲍勃·埃伯林探出头来。“嘿，罗杰，他们要发射了。你为什么不进来加入我们？”“我做不到，鲍勃。我没有勇气观看。发射结束后告诉我一声就行了。”“来吧，伙计。我们现在都在一起，我跟你一样紧张。”

“我需要你在里面。”博乔莱斯在他同事的眼睛里看到他的话是真诚的。他叹了口气，同意加入埃伯林。但当他进入会议室时，他看到所有的椅子都已经被占满了。“你知道，这里没有地方坐。我还是回我的办公桌吧。”“不，不，不，有你的位置。来，和我女儿一起坐在前面。”埃伯林把博乔莱斯带到房间前面，他在埃伯林的腿前的地板上坐下。坐在埃伯林旁边的是他的女儿，她也是迪亚科姆的员工。

博乔莱斯抬头看着房间前面的大型投影电视，电视上显示着发射画面。当倒计时达到最后十秒时，他伸出手，和埃伯林紧紧握住手。在屏幕上，发动机点火，挑战者号缓缓地从发射台上升起，冒出一股白烟。听到挑战者号的发动机轰鸣声，博乔莱斯松了一口气。“我们刚刚躲过了一颗子弹炸弹。”

“助推器成功完成了发射。”“嗯，我们还没完呢。”现在飞行七秒钟后，博乔莱斯看着挑战者号开始转向海洋，因为它向轨道倾斜。随着时间的推移，博乔莱斯感到自己放松了。但发射大约一分钟后……

一道强光笼罩着航天飞机。从烟雾和火焰中，两道白色的尾迹出现，朝不同的方向飞去。“发生了什么事？”“我不知道。我不知道。我认为这些尾迹是助推器。它们分离了。但是轨道器在哪里？”博乔莱斯目瞪口呆地看着，他最坏的恐惧已经实现。挑战者号航天飞机爆炸了。

博乔莱斯松开了埃普林的手，从地板上站起来，走出房间。他回到他的办公室，擦去眼角的泪水。现在说是什么导致了这场灾难还为时过早，但他确信他公司的助推器参与其中。如果他是对的，他决心告诉全世界，这场可怕的悲剧本来是可以避免的。

这是一个以临终遗愿开始的故事。“我希望你做一件事。”我母亲的最后请求是我和我的妹妹完成她开始撰写关于她在德国童年时期的回忆录，当时她的父亲为阿道夫·希特勒设计了一种秘密超级武器。

我的祖父罗伯特·卢瑟领导了纳粹建造世界上第一枚巡航导弹的项目，该导弹使数百万人遭受恐怖袭击，并留下了挥之不去的遗产，像诅咒一样纠缠着我的母亲。她有一些秘密。妈妈有一些秘密。我是苏珊·里科。加入我和我的妹妹，一起寻找我们祖父作品背后的真相，并第一次面对我们过去的幽灵。天哪。

他是谁？独家收听Wondery Plus的《计算死亡的人》。加入Wondery Plus，可在Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify上收听。他是嘻哈乐坛最大的大亨，他重新定义了名利和音乐产业的男人。第一位在好莱坞星光大道上获得殊荣的男性说唱歌手，肖恩·迪迪·康姆斯。

迪迪建立了一个帝国，过着大多数人只能梦想的生活。每个人都知道没有迪迪的派对像迪迪的派对一样，所以……是的，就是这样。

但他的帝国崛起得如此之快，也随之崩溃得如此之快。“今天，我宣布解除对肖恩·康姆斯的三项指控，指控他犯有敲诈勒索阴谋、性交易、州际运输卖淫罪。”我起来了。我跌到了谷底。但我没有找借口。我感到恶心。我很抱歉。除非你穿着橙色连体衣，否则这不是真的。现在是真的了。

从他迅速崛起到他令人震惊的失宠，从法律到犯罪，这就是《迪迪的兴衰》。独家收听Wondery Plus的《迪迪的兴衰》。1986年1月28日美国东部时间上午11点39分，航天飞机挑战者号在明显的爆炸中消失。

在德克萨斯州休斯顿的使命控制中心，美国宇航局官员和工程师们惊呆了，一言不发。他们认为机上所有宇航员的情况最糟糕，因此他们立即转向应急计划，搜寻和回收航天飞机的残骸，这些残骸仍在坠入大西洋。与此同时，在卡纳维拉尔角，扩音器中的一个声音告诉围观人群，航天飞机已经爆炸。观众们安静下来，然后许多人开始哭泣。

但在美国宇航局发射控制大楼的屋顶上，一些宇航员的直系亲属仍然抱有希望。其中包括指挥官迪克·斯科比的妻子琼，以及她的成年儿子和女儿。克里斯塔·麦克奥利夫的丈夫史蒂夫向琼寻求答案，但她知道的和其他人一样少。

琼凝视着海洋上空的白色烟雾轨迹，知道情况不妙。但她也知道宇航员接受过像这样的紧急情况训练。如果轨道器以某种方式幸免于爆炸，她相信她的丈夫可以着陆。

很快，这些家庭被送上公共汽车，送到宇航员在每次任务前居住的一栋小型宿舍楼。在这栋建筑简朴的大厅里，琼与几十名宇航员的配偶、子女和父母挤在一起，紧紧拥抱在一起，一些孩子开始哭泣。

这栋建筑几乎没有美国宇航局的员工。但很快，一些没有参加飞行的宇航员开始涌入，提供安慰。他们赶紧关掉电视，电视上现在全是关于这场灾难的报道。他们还为家属提供食物、饮料，甚至镇静剂。琼拒绝了他们的提议，告诉他们她只想了解发生了什么。最后，爆炸一小时后，美国宇航局飞行运行主任乔治·阿比庄严地穿过建筑物的玻璃门。

他请成年人陪他到会议室，并建议孩子们留在大厅里，让其他宇航员照顾他们。阿比带领大家进入一个狭小的会议室，然后关上门。“好了，各位，我们不知道所有细节，但显然发生了爆炸。”琼·斯科比催促他提供更多信息。“我们知道。我们都看到了。轨道器怎么样？他们安全地把它降落了吗？”“对不起，我相信机组人员没有希望了。”

“但你怎么知道？你找回轨道器了吗？你打开它了吗？看看里面。”“不，要过一段时间才能找回它。但是，琼，没有人能活下来，即使是迪克。我很抱歉。”“那么，谁来告诉那里的孩子们他们的父母要回家呢？”“我认为最好由你们自己处理。”

琼茫然地走到大厅，宇航员的配偶开始向他们的孩子宣布这个消息。她看到挑战者号飞行员迈克·史密斯的十几岁的女儿开始过度换气，一名美国宇航局工作人员帮助女孩呼吸纸袋。但琼没有逗留。相反，她发现自己漫无目的地走向走廊尽头的她丈夫的房间。

在那里，琼看到她丈夫的衣服仍然挂在衣橱里。她搂着他的几件衬衫，紧紧地抱着它们，渴望以某种方式靠近他。在桌子上，她找到了迪克的棕色皮公文包。打开它，她翻阅了他作为任务纪念品收集的地图、飞行手册和美国宇航局别针。

在箱子底部，她发现一张写给她的情人节贺卡。他一定计划在他回家时把它送给她。她被情绪所淹没，坐在床上，双手捂住脸，最后让自己哭了起来。随着宇航员的家属开始哀悼他们的损失，休斯顿任务控制中心的美国宇航局工程师们为不可避免的事后调查做准备。

爆炸几分钟后，他们被告知要将显示器锁定到位以保存数据。然后办公室的门被锁上，他们被警告不得以任何理由离开房间，即使是去洗手间。他们还被指示不得拨打任何外线电话，并且禁止与任何人（尤其是新闻界）就发生的事情进行沟通。

总统罗纳德·里根的国情咨文原定于当晚发表，但现在白宫宣布演讲将推迟到下周。随着悲剧的消息传遍全国，人们蜂拥到电视机前，渴望获得任何信息。但美国宇航局保持沉默，拒绝与新闻界交谈，甚至没收记者拍摄的发射照片。

汤姆·布罗考和彼得·詹宁斯等新闻主播只能在电视上推测灾难的原因，他们反复播放爆炸的画面。最后，发射近五个小时后的下午4点30分左右，美国宇航局在卡纳维拉尔角召开新闻发布会。

此时，现场记者人数已超过300人，迫使美国宇航局在户外举行活动。该机构航天飞机项目负责人杰西·摩尔宣读了一份简短声明，然后回答了记者的提问。

但他的回答显得闪烁其词。摩尔拒绝推测爆炸的原因，坚称那天早上异常寒冷的天气与灾难无关，之前的延误也没有造成额外的发射压力。他向公众保证，据他所知，所有相关人员都一致认为挑战者号已准备好飞行。

但在犹他州莫顿-塞奥科尔总部，工程师罗杰·博乔莱斯知道事实并非如此。当他从办公室观看新闻发布会时，他对从美国宇航局听到的内容越来越怀疑。这甚至开始闻起来像掩盖。第二天早上，当博乔莱斯回到工作岗位时，他惊讶地发现一切照常。在他周围，技术人员继续他们的工作，好像什么也没发生一样。博乔莱斯认为他最好也这样做，让自己从悲伤中分心。

于是他来到他的办公室，开始收集关于助推器O形圈的数据文件夹，他怀疑这是导致爆炸的部件。但他打开办公桌上的文件时，有人敲门。这是一位公司秘书，送来一份来自管理层的备忘录。信中指示迪亚科尔工程师移交他们关于挑战者号发射的任何相关文件，因为他们正在等待即将进行的调查。

博乔莱斯向秘书点了点头，告诉她他将在当天结束前提交文件。但他无意履行这一承诺。博乔莱斯已经对美国宇航局心存怀疑，现在开始担心他自己的公司也在准备掩盖事实。因此，博乔莱斯开始翻阅他的文件，并尽可能多地提取与发射相关的任何内容。

很快，他的办公桌上就堆了一小堆文件。这堆文件中包括他在发射前一天向美国宇航局做的演示文稿的幻灯片、关于助推器性能随时间变化的数据笔记本，以及他写给他老板的警告有缺陷的O形圈所带来的危险的一系列备忘录。他甚至在六个月前给塞奥科尔工程主管发过一份备忘录，警告可能造成人员伤亡。

当他看着这堆文件时，博乔莱斯知道如果不提交任何东西会很可疑。所以他花了一点时间考虑一下什么价值最低。他决定选择演示文稿的幻灯片，并将它们放入一个马尼拉文件夹中，交给管理层。

他把其余的纸张放在他的抽屉里，然后锁上。然后，在他上楼提交马尼拉文件夹之前，他晃动了一下抽屉，确保它锁得很紧。因为他知道里面的东西在接下来的几个月里可能很重要，而且有一些有权势的人宁愿它永远不要重见天日。

来自Wondery，这是美国丑闻中挑战者号灾难的第3集。在下一集中，一个独立委员会将调查这场悲剧的原因，当时美国宇航局和塞奥科尔的管理人员试图隐瞒真正发生的事情。工程师们站出来揭发真相。

如果您喜欢《美国丑闻》，您可以解锁Wondery Plus上的独家剧集。加入Wondery Plus，可在Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify上抢先收看新剧集，并完全免广告收听。在您离开之前，请通过填写wondery.com/survey上的调查问卷来告诉我们您的信息。

如果您想了解更多关于挑战者号灾难的信息，我们推荐亚当·希金博瑟姆的《挑战者》、凯文·库克的《燃烧的蓝色》以及Netflix纪录片系列《挑战者：最后飞行》。本集包含重演和戏剧化细节。虽然在大多数情况下我们无法确切知道说了什么，但我们所有的戏剧化改编都是基于历史研究的。

《美国丑闻》由我林赛·格雷厄姆为飞艇主持、编辑和执行制作。音频编辑：克里斯蒂安·帕拉加。声音设计：加布里埃尔·古尔德。音乐：林赛·格雷厄姆。本集由科里·梅特卡夫撰写。编辑：艾玛·科特兰。事实核查：艾丽莎·荣格-佩里。制作人：约翰·里德。执行制片人：乔·弗洛伦蒂诺。高级制片人：安迪·贝克曼和安迪·赫尔曼。开发：斯蒂芬妮·詹斯。

执行制片人是珍妮·劳尔·贝克曼、玛莎·路易斯和埃琳·奥弗拉赫蒂，代表Wondery。

我是杰克·沃伦，在我的第一季《寻找》中，我开始了一项非常私人的任务，去寻找拯救我母亲生命的女人。您现在可以独家收听Wondery Plus上的《寻找纳塔莎》。在第二季中，我发现自己卷入了一段新的旅程，去帮助一个我从未见过的人。但几年前，我偶然看到一个名叫洛蒂的人在社交媒体上发布的一篇文章。部分内容如下：“三年前的今天，我试图从这座桥上跳下去，但这还不是我离开的时候。”

这是一个我纯粹偶然发现的故事，但它立刻打动了我，它把我带到一个不得不考虑一些关于心理健康更深层次问题的地方。这是《寻找》的第二季，这一次，如果一切顺利的话，我们将找到安迪。

您可以在Wondery+上独家收听《寻找安迪》和《寻找纳塔莎》，并且没有广告。加入Wondery，可在Wondery应用程序、Apple Podcasts或Spotify上收听。