You Might Also Like: The Oprah Podcast
48:25 Share

介绍奥普拉读书俱乐部：来自奥普拉播客的克莱尔·基根和《像这些小事》。关注节目：奥普拉播客 购买书籍！克莱尔·基根著《像这些小事》，由格罗夫大西洋出版社出版，现已在各大书店有售，音频版本也可在此处获取。奥普拉读书俱乐部：由星巴克呈现，首播一部《纽约时报》畅销书，该报将其评为21世纪100本最佳书籍之一：《像这些小事》。奥普拉在星巴克咖啡馆与屡获殊荣的作家克莱尔·基根坐下来，讨论这个第109本读书俱乐部精选书籍。在咖啡馆里，与现场读者观众一起——克莱尔分享了她的写作过程，回答了问题，并解释了这部现代杰作中的一些主要主题。这个英雄故事带我们踏上了一段发现生活中最重要的事情以及为什么做出勇敢的决定很重要的旅程。奥普拉将与一位爱尔兰女性进行视频通话，她亲身经历了故事中人物遇到的情况。我们还将遇到两位爱尔兰高中生，他们鼓励全班同学阅读这本书。 订阅：https://www.youtube.com/@Oprah 支持节目 参观您当地的星巴克咖啡馆，并享用精心搭配的饮品——星巴克圣诞混合咖啡——一种深烘烤咖啡，带有香料巧克力和云杉尖的香气，非常适合节日。 本集中还提到了莫林·沙利文著的《隧道里的女孩：我作为麦格达琳洗衣房幸存者的爱与失的故事》和新十年电影公司制作的纪录片《爱尔兰的肮脏洗衣》。 关注奥普拉·温弗里社交媒体： Instagram Facebook 收听完整播客： Spotify 苹果播客 #oprahsbookclub 了解更多关于您的广告选择的信息。访问megaphone.fm/adchoices 免责声明：请注意，这是一个独立的播客剧集，与主持人播客源或其任何媒体实体无关、未经其认可或未与其联合制作。本剧集表达的观点和意见仅代表创作者和嘉宾的观点。如有任何疑问，请联系[email protected]。</context> <raw_text>0 嗨，我是奥普拉，欢迎收听我的播客。我很高兴也很兴奋地开始与专家、思想领袖和作家分享关于人类经验以及我们宝贵生命中真正重要事物的对话，正如诗人玛丽·奥利弗所说。

我们首先与备受赞誉的爱尔兰作家克莱尔·基根进行了一次引人入胜的对话，讨论她的中篇小说《像这些小事》。克莱尔是一位才华横溢的作家，而且非常幽默。她分享了很多见解。她和我们在星巴克的观众都以全新的视角看待事物。我希望您会喜欢它。非常感谢您收听奥普拉播客。

大家好，非常感谢你们的加入。我觉得这太酷了。克莱尔·基根从爱尔兰远道而来。让我们欢迎她来到星巴克。谢谢。我认为悲伤实际上会让你思考他人的生活是什么样的。我认为心烦意乱非常重要，这样你就可以思考他人经历了什么。我们在到处“啊哈”大叫。在整个星巴克咖啡馆里。那真是一个巨大的“啊哈”时刻。星巴克的一天。“啊！”

这位是克莱尔·泰根，大家好。请稍等。好的。随时。大家好，非常感谢你们的加入。我觉得这太酷了。我们将优秀的书籍、优质的咖啡和精彩的对话结合在一起。在最适合的地方做这件事，星巴克……

现在，听我说。每个月，我都会选择一本新的读书俱乐部书籍，星巴克将搭配一杯美味的精选咖啡。这本书的搭配是圣诞混合咖啡，与12月的书籍完美搭配。

因为它发生在，你猜对了，圣诞节。然后，我们将在全国各地的星巴克咖啡馆与作者进行对话。书籍、咖啡和对话。我喜欢这个主意，因为我认为分享想法和面对面交流会让生活更美好，也更有趣。所以，事情是这样的。你们是第一批观众。所以，谢谢你们。

谢谢。谢谢。所以，我的第109本读书俱乐部精选书籍被《纽约时报》列为21世纪100本最佳书籍之一。我以前从未读过它。它是一部中篇小说。很小，只有114页。作者是克莱尔·基根。它叫做《像这些小事》。

《像这些小事》的故事背景设定在1985年的爱尔兰小城罗斯。在当时的爱尔兰，天主教会掌握着文化权力。作家克莱尔·基根的故事围绕着比尔·弗隆展开，他是一位有五个女儿的丈夫和父亲，经营着一家送煤服务。

这个小镇有一个修道院和爱尔兰的麦格达琳洗衣房之一，也称为母亲和婴儿之家，由天主教修女经营。几十年来，一个公开的秘密是，成千上万在爱尔兰未婚怀孕的年轻女性被强迫住进这些机构，她们被迫在洗衣房工作，没有报酬，也没有自由离开。

在给修道院和洗衣房送煤的过程中，比尔·弗隆遇到了一位被锁在棚屋里、没有食物、水甚至厕所的年轻女子。她告诉他，她的孩子被带走了。随着故事的发展，比尔回忆起自己婚外生育的童年，以及当地人甚至他自己的妻子如何鼓励他无视被锁在棚屋里的年轻女子。

克莱尔·基根优美的文字探讨了比尔与教会对抗的挣扎以及压在他身上的可怕后果。在第113页，她写道：“他发现自己问：‘如果不互相帮助，活着还有什么意义？’”我们的观众读过这本书，你们不觉得这是一部经典吗？是的。

这是一部经典。你们中有多少人已经读过不止一遍了？已经读过不止一遍了。好的，这真的很好。我很高兴《像这些小事》这部精彩故事的作者克莱尔·基根从爱尔兰远道而来。让我们欢迎她来到星巴克。谢谢。

做得好，做得好。感谢你们的到来。感谢你们的到来。感谢你们的邀请。很荣幸。当我们遇到主人公比尔·弗隆时，他是你认识的人吗？还是你认识的人的集合？

或者你是怎么来的？当你写这个故事的时候，他首先出现在你的脑海里吗？不，他是一个完全虚构的人物，不是基于我认识的任何人。在写这本书之前、期间或之后，我都没有和送煤的人交谈过。我只是编造了他。但我认为想象力，我认为语言比我们古老而丰富。而且

当你开始玩弄它时，它有时会给你你想要的东西。我开始写一个关于一个男孩的故事，他和他的父亲一起去一所基督教兄弟寄宿学校送煤。这个男孩在打开煤房门时，发现另一个大约和他同龄的男孩被锁在里面。而他的父亲……

叫他过来把门锁上。我真的很想知道你会怎么看待你的父亲。如果他那样对你？是的，如果他那样对一个和你一样的男孩。那么，为什么他不那样对你呢？

他不对你这样做，却对其他人这样做，这合适吗？然后我想，好吧，我要拿这个怎么办？我对这个很感兴趣，但我该拿这个怎么办？因为孩子总是生活在谁照顾他的人的怜悯之下。是的，是的。所以男孩除了承受它之外，什么也做不了。所以，我的关注点转移到了如果这是父亲的故事呢？

这是一个更长的故事。这是父亲如何处理这件事的故事。因为他是一个成年人，也是一个男性。他有自主权，可以做些什么。而孩子却什么也做不了。我喜欢作者的思维方式！

我喜欢故事是如何从无到有产生的，你能够把文字写在纸上，给我们留下如此深刻的东西。我听说你说故事会寻找它们的作者，它们甚至已经存在了。你相信吗？我相信。我真的相信。我不知道为什么我相信，但是……

故事找到了你。你找不到故事。我相信。我认为你必须倾听它，等待它，不要强迫它，玩弄它，有时只是在它下定决心的时候耐心等待。

我知道你有狗。你知道当你懒惰的时候，你不会在雨天遛狗，鼻子会一直伸出来吗？是的。在那里？是的。好吧，我认为当故事开始那样对你时，就该写它们了，否则它们就会离开，去找其他人来写。真的吗？是的。是的。

是的。你什么时候知道你是一个作家，你能够遇到这个故事？你是指这个故事吗？在任何时候，当你第一次意识到你能够认出来到你身边的故事，并把它拿来，在纸上写下文字。我从来没有过，我现在也没有。我从未有过这种感觉。我不知道它是否还会再来。你不知道它是否会变成某种东西。

即使你在故事的中间，你也不知道你是否会完成它。我不能说我曾经知道过。好的，我听说你从来不在故事完成之前给它起标题，你不会那样做，标题会来到你身边，你甚至在写的时候也在寻找标题。我根本没有起标题的天赋。

我真的没有。我不知道该怎么称呼某样东西。我认为你称呼某样东西实际上是一种与写作动作不同的才能。当你写一个故事时，你是在写时间推移中的动作。是的，是的，是的。然后给它命名。有时，你知道，我已经教了30年的创意写作，有时小组里会有人确切地知道该怎么称呼它。是的。他们有这种天赋。他们可以命名它。

那是一种与众不同的天赋。我认为是的。比实际写作更重要。我认为是的。那么，《像这些小事》是什么时候出现在你脑海里的呢？你知道，你在第11页提到了它。有些晚上，弗隆躺在那里和艾琳一起回顾像这些小事。我认为这是我能从书中挑选出的最好的东西，我的编辑们也找不到更好的东西了。（笑声）

好吧，我们喜欢这个标题，对吧？太好了。我认为这是一个珍贵的标题。这个标题对你意味着什么？它对我来说意味着一切。我认为我们所有人，你知道，你随着时间的推移生活，你如何利用构成你一生的分分秒秒，这构成了你的性格。嗯哼。这构成了你是什么样的人，也构成了你如何对待他人。

以及你如何与人相处，以及人们如何与你相处，它也关乎你本可以做但没有做的事情。是的。或者你本可以说的可怕的话，但你没有说。无论是什么，都会变成生活。

变成生活。《像这些小事》变成了生活。我非常喜欢这一点，因为它让我想起了我从我的导师和老师玛雅·安杰卢那里学到的许多伟大教训之一，她对我说，你的遗产不是一件事情，而是你触及的每一种生活。

是你每天遇到的每一个人。是你如何对待你遇到的每一个人。你每天都在从琐碎的事情和非凡的事情中留下和建立你的遗产。所以你说比尔·弗隆并没有受到你认识的任何人的启发。我们经常读到关于那些善良的人的故事，他们做出了错误的决定或做了坏事。

你知道，我们正在谈论的，然后必须从中恢复过来。这个故事如此不同。你是如何塑造他的？我只是跟随某人身体上的时间推移。你看，我相信你的脚从不撒谎。我真的很喜欢马。而马和骑马教给我的其中一件事是，你的脚从不撒谎。

你知道，你可以走到你眉毛上方的地方，你的脑袋里，你可以说一些绝对不真实的事情是真的，因为你已经相信了。但是你的脚从不撒谎。所以我写作时会做的一件事就是跟随某人的脚走过时间，因为那会引向他们想要的东西的真相。什么？你刚才说了什么？你们都理解了吗？

好的。骗子，你的脚会追逐任何你想要欺骗的人或事。嗯哼。所以，我只是，我不试图分析某人在想什么，但你的脚只是钩在你的情绪上，而你的情绪也总是准确的。好吧，我以前从未想过这一点。我喜欢以前从未有过的想法。

我以前从未想过这一点。我还说过，对我来说，优雅就是写得恰到好处。关于比尔的角色，你说一部更长的小说并不适合他的性格。我很好奇你是怎么知道的。因为他是一个沉默寡言的人，他不爱八卦，也不怎么说话。我实际上认为他不会让漫漫长夜变得更短。嗯哼。你知道吗？嗯哼。

所以他不是一个滔滔不绝的人，他需要保持忙碌。而且我认为如果他停下来，他会害怕崩溃。是的，但他不也在人生中许多男人（当然还有女人）都会经历的那个时期吗？但我从未想过男人会思考这些事情。女人实际上会谈论这些事情，比如，这一切是为了什么？我到底在做什么？这一切是为了什么？

是的，我认为他是一个爱思考的人，他一直在问自己，他用自己的时间在做什么。我认为这也是他心烦意乱的一部分。他是否做了他应该做的事情，用他的生命，用他的时间，作为一个父亲，作为一个丈夫，作为一个男人？

此外，我认为在圣诞节来临之际，我们都会戴上某种盾牌。而且我认为，如果你有孩子，在圣诞节的时候，这个盾牌会变得更薄一些。为什么？因为你应该是一个基督徒。你应该思考你过得怎么样。你应该停下来。看看你的生活。我认为是的。嗯哼。

所以我想问问观众们，你们以前听说过或知道麦格达琳洗衣房吗？你们都听说过。哦，你们都是受过良好教育的人。我必须告诉你们，我以前从未……谁没听说过？没听说过。没听说过。我从未听说过。谁听说过？你们是……

我印象深刻。我从未听说过。在本书的题词中，你写道，这个故事献给那些在爱尔兰的母亲和婴儿之家以及麦格达琳洗衣房受苦的妇女和儿童。我们的观众带来了很多问题。凯蒂，你在哪里？请说。

嗨。我的一个家庭成员经历过类似的经历。她是一个十几岁的妈妈，放弃了她的孩子，她最近才与她的儿子团聚，差不多50年后，这是一个非常美好的故事和美好的团聚。但我也想知道你，我知道你谈到了你的，如果你与这些人物有个人联系，但你是否与洗衣房或你认识的任何经历过这些女性类似经历的人有任何个人联系？

没有，我没有。我没有亲戚或我认识的人在洗衣房里。这件事在爱尔兰的新闻中持续了很长时间，我认为我感兴趣的问题是

为什么当警察知道、社会工作者知道、父母知道、天主教会知道、牧师知道、修女知道时，没有人做任何事情。在我写作的时候，我无法不问这个问题。真的，我认为这本书是对我的提问的回应。

我现在想花一点时间向你们介绍莫林·沙利文，她12岁时就被带离家人，送去洗衣房生活。她在她的回忆录《隧道里的女孩》中写下了她的经历。这些是新十年电影公司制作的纪录片《爱尔兰的肮脏洗衣》中的片段。以下是莫林故事的简短回顾。请看。

我们的父亲去世了。在我出生前他就去世了，我母亲改嫁了。1964年，12岁的莫林·沙利文在一个贫困的家庭长大，她说她勇敢地向学校的一位修女忏悔。她把我叫到办公室，我告诉她我的继父伤害了我。那是性虐待，我当时只是一个孩子。

第二天，有一个开洗衣车的人来接我。我很天真。我以为我要去上学。我到达的那一天，我知道从出来的两个修女那里，我立刻就知道这不会好。

早上你很早就起床，打扫走廊。有一天你可能会擦亮它们，第二天你可能会擦光它们，第二天你可能会再次清洗它们。然后你去弥撒，然后回来吃早餐，然后去洗衣房工作。如果你工作不够快，你会被十字架戳一下。他们过去常常在身上带着这些念珠，又长又大的念珠。但是上面的十字架非常大。

他们会用两根手指绕着十字架，然后把它戳进去。之后你的身上会有好几周的淤青。莫林说，当检查员来到洗衣房时，修女们会把她藏在黑暗的隧道里几个小时，没有食物或水。这太可怕了。你害怕谈论它。教会掩盖的方式，没有人关心。

我想我以为我会在那里待一辈子。当然，这在你的脑海里。我什么时候才能离开这里？这就是我的生活吗？莫林今天正在爱尔兰卡洛的家通过视频会议与我们在一起。莫林，你好。你好。你好。感谢你今天与我们在一起。谢谢。我知道你读过克莱尔的书。当你阅读《像这些小事》时，你有什么样的情绪？是的，很多情绪涌上心头。

当你深入其中时，我喜欢她讲述修女真相的方式，她们能够贿赂人们的方式，她们在爱尔兰拥有的权力。我认为这是这种力量第一次真正展现出来。真的吗？即使新闻中有所有故事？因为克莱尔与我们分享的一件事是，首先，这件事发生在80年代，

最后一间洗衣房是在1996年关闭的。我认为是的。96年。我的意思是，这件事发生得很近。我听说你30多岁时因创伤而感到非常崩溃，你甚至试图自杀。是的，我确实如此。是的，我当时处于非常黑暗的地方。我认为你在年轻时试图生存。

你努力工作，你努力生存。然后突然，在你生命中的某个阶段，它会击中你。如果你不处理它并试图治愈，它会以很大的方式击中你。这就是发生在我身上的事。你几岁的时候想过自杀？我30出头，34、35岁。30出头。那么是什么帮助你治愈的呢？首先，你……

你知道，愿上帝保佑你。我读了你的书，它在亚马逊有售。它叫做《隧道里的女孩》。所以那些读过《像这些小事》的人，如果你想了解真正发生的事情的真实故事，莫林的书，《隧道里的女孩》。我无法想象需要多大的勇气和意志才能成为你。你是一个坚强而有力量的女人。谢谢。

非常感谢。只是一个坚强而有力量的女人，经历了你所经历的一切，你继父的袭击、虐待和持续不断的性骚扰。你的母亲知道，你的母亲知道。我喜欢《隧道里的女孩》第一章，你问，我做错了什么？我做错了什么？你只是告发了你的继父，而你的继父一直在性侵犯你。

然后你被送到了洗衣房，过着更糟糕的生活。是的，我受到了惩罚。不仅如此，我认为真正伤害我的部分是，当你试图治愈并试图说出你的故事时

并治愈自己，然后他们否认他们真的试图掩盖我的故事，并且仍在掩盖。这就是我写书的原因。他们真的想隐藏我的故事。他们不希望任何人知道他们对一个寻求帮助的天真孩子做了什么。那位修女走近我，她说，你看上去脸色苍白。

你看起来很不安。你没有和任何人说话。我向她敞开心扉，相信了她，并告诉了她我的故事。我回到了修女那里。我在生活中有很多方面都很幸运。我遇到了很好的人。

我开始为之工作的男人，阿尼·史蒂文森，他带我走了。我对他说，我要把我的故事说出来。我会损害你的生意吗？他说，我不在乎。他说，这个故事太可怕了。他说，你必须说出真相。当我遇到那位修女时，我永远不会忘记。

我问她，好吧，他问，我的老板问她，为什么我的名字被改了？为什么我的头发被剪了？为什么我被当作奴隶？为什么他们把我藏起来，不让我接受教育？她说的话，我永远不会忘记。史蒂文森先生，你有孩子吗？他说，我有。他说，我有两个女儿。她说，你想让你的孩子们和莫林一起玩吗？

他很震惊。他说，为什么？她说，我们不能让莫林和其他孩子一起玩。如果他们问她为什么在那里，她会腐蚀他们幼小的心灵。哇。是的，我是一个肮脏的孩子。所以我一直因为他的罪行而受到惩罚。我很抱歉。这件事如此令人震惊，那些将要阅读《隧道里的女孩》的人，

你的继父是一个纯粹的掠食者，因为他不仅经常性侵犯你，而且家里的每个人都知道，当然你的母亲知道，你的祖母也知道，但没有人能做任何事情。但他做了许多掠食者都会做的事情。他开始说你是个骗子。

莫林是个骗子。莫林是个骗子。他开始在你说话之前就那样做，所以当你说话的时候，没有人会相信你。所以即使在学校，孩子们也会叫你莫林骗子。

是的。你的母亲开始说你是个骗子。是的。我的意思是，他就是这样把他的孩子们抚养大的。你看，他自己的孩子们听到了这些话，莫林，骗子。他本人在各个方面都被掩盖了。多么多么讨厌。是的。他多么邪恶。是的。

好吧，《像这些小事》今年被改编成电影，由马特·达蒙和本·阿弗莱克联合制作，由奥斯卡获奖爱尔兰演员西里安·墨菲主演。我说，先读这本书。先读这本书，《像这些小事》。莫林，我听说你去看了首映式。对你来说，那是什么样的体验？我听说你现在已经看过很多次了。

是的，我会再去看一遍。你从中得到的希望，是其中展现出来的真相，修女们是多么腐败，她们威胁人们，你的工作可能会丢掉，你的孩子可能进不了学校。

用钱行贿。这正是他们所做的。而这一方面以前从未被提及过。然后是西里安·墨菲，他的表演方式，简直太棒了。那么，你是否觉得通过《像这些小事》、克莱尔的书，以及这部书被改编成电影，你是否感到自己被倾听的某种肯定？是的。

是的，我确实如此。我确实如此。我非常感谢克莱尔写了这本书。我感谢她完成了电影和所有的事情。它给了我们，我们正在治愈。我们开始治愈了。

你知道，我真的很感谢她。是的。我认为你开始治愈是因为你可以被倾听。并且要知道，我们星巴克咖啡馆的所有人都听到了你的声音。我们听到了你的声音，莫林。谢谢。我们听到了你的声音。非常感谢你与我们分享你的故事。莫林的书，《隧道里的女孩》，在亚马逊有售。知道你写的故事现在让许多仍然在世的女性……

开始为自己进行治愈过程，感觉如何？我很高兴。我很高兴有机会写这本书，被倾听，并谈论一下厌女的爱尔兰。因为我知道关于厌女症的一件事是，他想要让你闭嘴。口头上和身体上。在莫林的情况下，显然，她被监禁了。

所以能够从那一边走出来，用我的声音，用我的力量说出一些话，显然莫林至少没有觉得冒犯，并且认为它是准确的，这真是太好了。

艾琳，你在哪里？你有什么问题吗？是的，请说。嗨，我在爱尔兰有很多家人。这些年来，我去过那里很多次，我只是很好奇你在爱尔兰的经历是如何解释当时爱尔兰天主教徒和新教徒之间的差异以及人物发展的。谢谢。好吧，

爱尔兰过去和现在主要都是天主教徒，你知道，天主教徒……

一般来说，贫穷，而新教徒则不然。但我从小就没有被灌输任何仇恨。在这方面我很幸运。我从未记得我的父母有任何“他们和我们”的想法。我实际上记得我母亲说过，新教徒比天主教徒更有可能借给你犁。

所以我非常幸运。我不认为新教邻居与我们有什么不同，只是比我们更有特权。所以根本没有任何仇恨。据我所知，在我的童年时代，没有任何敌意。也许这就是为什么书中的威尔逊太太很善良。我……

我打算选择威尔逊太太。你真的打算选择威尔逊太太吗？是的。是的，你为什么选择威尔逊太太？我只是觉得，你知道，回到当时，这是一个非常男性主导的社会。我认为她是一个女人，她非常勇敢地收留了这个年轻女孩。是的。

并真正为比尔提供了一条途径，通过给他这本书，真正给他一个利用这本书的出口，把它与字典匹配起来，并给他一个走出去的基础。——是的，你用一句话来形容她，就像她是一个能够自己做决定或能够为自己做决定的人。我只是觉得，我想和那个女人谈谈

当时谁能做到这一点。感觉太老套了。我之前和小组里的一些人聊过。我们说这感觉像是50年代或什么年代的事。感觉如此，不像80年代。

并没有太大的区别。除了汽车，我不知道80年代和60年代或50年代有什么巨大的区别。哇。我们在80年代留着糟糕的发型。直到1985年，爱尔兰的避孕措施都是非法的。婚内强奸直到1990年才合法化。所以这会给你一幅……

爱尔兰80年代的景象。我们当时的失业率也是西欧最高的。哇。所以那是一个艰难而落后的时代。

好吧，我们想知道如今的爱尔兰年轻女性对这本书的感受。我的团队与克莱尔家乡威克洛的两名高中朋友进行了交谈。她们现在正从爱尔兰布雷附近的一家星巴克与我们连线。你好，弗朗西丝和莱娜·罗斯。你好。你好，格蕾丝。感谢你们的参与。你们今天喝什么咖啡？

柴奶茶。柴奶茶。我相信它。所以告诉我，我听说你们鼓励你们的老师让你们的班级阅读《小事如斯》。现在每个学生都在写一篇关于这本书的论文。这太棒了！莱娜·罗斯，干得好！所以基本上，这是我们课程中的一种选择……

英语课。是的。这是我们可以选择的选项之一。所以我已经读过了，然后去找我的老师说，我真的很喜欢这本书。有可能吗？然后她走到黑板前，他们进行了交谈，并决定选择这本书。所以我们把它作为期末评估的一部分来学习。作为年轻女性，我们只是在谈论……

这感觉不像80年代和90年代那么近。我知道你们1996年还没出生，但直到1996年，这些故事仍在发生。那么，作为一个年轻女性，这如何让你看待你国家的历史？是的，我认为这突出了它的近期性，尤其是克莱尔的书，《小事如斯》。

嗯，也包括《隧道里的女孩：我作为麦格达琳洗衣房幸存者的爱与失的故事》。我认为你总是在你周围看到它，在我们这样的年轻女性身上，也包括在我们的母亲和祖母身上。嗯，很多羞耻和内疚感代代相传。无论是直接的还是间接的，嗯，我们生活中的女性都受到了洗衣房和这里反对女性的文化的影响。因为我认为归根结底，女性因为是女性而受到惩罚。嗯，

有很多伤害和痛苦，这仍然是一个禁忌话题。当我与任何受洗衣房相同主题影响的人交谈时，他们都会责怪自己。这很难消失，尤其是在它如此近期的情况下。我认为一个

如果我们说实话，它并不是，你知道的，一个巨大的秘密。我不认为爱尔兰，我不认为现在是让我们从它中走出来的时候了。我认为让它更长时间地处于聚光灯下并谈论它非常重要。哇。我最喜欢这本书的一点，也是我如此喜欢它的原因，就是它如此毫不掩饰地、不可避免地展现了80年代的爱尔兰。就像你不能，在你阅读这本书的任何一秒钟，你都不能真正相信这是在不同的地方或不同的时间。

你无法将自己从故事中抽离出来。这是你的村庄、你的人民、你的城镇、你的社区。这太有力量了，你必须承认这是你最近历史的一部分。哇。女孩们真聪明。真聪明。你们有什么问题要问克莱尔吗？是什么具体的事件激发你写下这个故事的？比如，为什么它对你来说感觉如此个人化？

你好，威克洛。威克洛的Wi-Fi不好。不，真的没有。只是在阅读了弗恩斯报告之后。然后我……

我从收音机里听到了麦格达琳洗衣房发生的事情，我只是需要写点关于它的东西。但这对我来说没有任何个人化的自传性质。这是我所想象的。但我认为没有什么比你想象的更私人了。是的。祝你们学习顺利。祝你们学习顺利，感谢你们让更多人阅读《小事如斯》。谢谢，弗朗西丝和莱娜·罗斯。谢谢。谢谢你们俩。谢谢。

当你写这个的时候，我确定，我不知道作家是否会考虑它一代一代地传承下去，现在它，你知道的，在课堂上被阅读，所有这些。作为一名作者，它对你来说意味着什么？这让我感到感激，我拥有这样的生活，并且能够靠写作谋生，而且人们想阅读它们，并且

并且它们在学校里被教授。很高兴想到，现在爱尔兰有十几岁的男孩在问这个问题：我会怎么做？我怎么样？我该如何对待女性？哇。因为这种厌女症会一代一代地传承下去。是的。希望不会。是的。是的。你丈夫回家的整个想法，你

他们要迎接他，让他尽可能轻松地生活，经历我们听到母亲、她们的母亲和她们的母亲所做的事情，我们已经从这些事情中解放出来了。我认为，提醒人们在80年代和90年代，这在世界其他地方仍然非常普遍，这对我们女性来说尤其重要。而你们这些读过这本书的男生，这是否让你们感到惊讶？

是的，这让我很惊讶。作为一名父亲，真正引起我共鸣的是渴望更多地参与家庭生活。他离开了家，他不得不去工作，当他回家时，他很在，但他总是担心下一张支票、下一张账单、欠他的钱来支付他的开支。

那个时代的大家庭，但即使现在你有那么多孩子，能够养活他们，担心他妻子的幸福，而她正睡在他旁边，渴望她，但意识到她可能度过了艰难的一天，她只需要睡觉和休息，而他必须起床离开，并且

他渴望更多地参与女儿的生活，但意识到他的工作是为她们提供生活保障，并退一步去做这份工作，做这份工作。哇。是的。你与他产生共鸣了吗？是的。是的，作为一名父亲。是的。好的。我听说你认为这是一个爱情故事。告诉我们为什么。我认为弗隆和社区中其他一些男人之间的主要区别可能是，他年轻时受到爱和关怀。

他生活在优越的环境中，住在那里的三个人都关心他，并且很好地照顾他。即使他年轻时失去了母亲，她也爱他，她也照顾他。那所房子里的人互相尊重。菲利普·拉金有一首很棒的诗，叫做《阿伦德尔墓》，结尾是“我们留下的只有爱”。嗯哼。

我认为这延续到了比尔的个性中。因为他可能不像其他人那样受到虐待。并不那么艰难。西默斯·希尼说我们受伤了，变得坚强了。

我认为他能够保持一些温柔。我还认为，我之前对我们小组说过，我认为人们能够给予。你们都考虑一下这个问题，对你们和你们生活中的人来说是否属实？不仅仅是我们读到的小事如斯中的角色。你能够给予的爱与你能够接受的爱成正比。

和你刚才说的关于比尔·弗隆的话一样，他能够做到这一点，因为他受到了爱，在他母亲在世的时候受到了她的爱，能够给予他爱。但还有对他表现出的善意，对他表现出的关怀，只是威尔逊太太有一天拍了拍他的头，他整天甚至更长时间都走来走去，认为自己是一个人，和其他的孩子一样好。

我认为你能够做到这一点与你所给予的爱成正比。如果你没有得到它，你永远不会得到你所需要的。你带着痛苦四处走动，这就是你一直以来所表现出来的。所以我们经常从人们那里看到的是他们从未得到的爱所带来的痛苦。我认为是这样的。是的。

埃里卡，你的问题是什么？埃里卡，你有什么问题要问克莱尔？这是一本如此有力量的书。我知道它触及了社会责任、道德和内疚等问题。所以我想知道你希望读者带走什么信息，尤其是在我们今天生活的环境中。有很多事情，即使这本书是在过去写的，我们今天也正在经历。

以不同的方式，用不同的术语再次出现。我很想知道你希望读者带走什么。感谢你的提问。我不确定我是否希望任何人从这本书中带走什么信息。我认为阅读一本书是一件非常私人的事情。无论你从中带走什么都是正确的。你知道，有些人可能认为这是一个关于一个

傻瓜的故事。我的意思是，他出生在愚人节，人们在他出生时就预测他会成为一个傻瓜，也许这就是这个故事。也许有更聪明的方法来完成他所完成的事情。

也许这是一个关于爱的故事。也许这是一个关于婚姻破裂的故事。也许这是一个关于一个男人崩溃的故事。但无论是什么，无论是什么，都是正确的。因为我认为你对一本书的反应是极其私人的，不应该受到干扰。我认为读者完成了这本书。哦，我们喜欢这个。是的。

我们所有的读者都表示，哦，谢谢。我们读者，我们完成了这本书。丹尼斯，你同意吗？这是真的。是的。是的。好的。努罗，努罗，你在哪里？好的。穿着粉色鞋子的努罗。继续。你在最后一章写道，比尔注意到他的勇气和自我保护在互相斗争。

这让我想起了作为一名治疗师，有多少人的过去经历会影响和指导他们现在的选择。因为他有过这样的经历，

善良使他能够做出勇敢的选择。我想我在想是什么让一个人做出勇敢的选择。我知道我最喜欢你书中的一句话是“倒水的手很稳”。是的。没有懊悔，没有焦虑，她做到了。那么，是什么让一个人能够做出勇敢的选择，而不是成为同谋或旁观者呢？我认为是同理心。实际上我认为最终是悲伤。

我知道我们应该一直快乐，但我只是认为这会扼杀同理心。我认为悲伤实际上会让你思考他人的生活是什么样的。如果你不悲伤，如果你没有这种感觉，你就不会有同理心。没有悲伤会扼杀同理心。我确实这么认为。哦，这太棒了。我确实认为这太棒了。你们不这么认为吗？我认为生气对你的发展非常重要。

所以你可以思考别人经历了什么。我们在星巴克咖啡馆里到处都在恍然大悟。这是一个多么大的顿悟啊。你不这么认为吗？我认为是这样。与此同时，我是一名治疗师。我的朋友是一位心理学家。我们看到悲伤走向另一个方向。它变得如此自我保护，以至于你无法进入同理心。所以这是一个微妙的区别。好吧，我认为那时你太悲伤了，以至于你受到了伤害。

你变硬了。这就是我之前所说的坚强。是的。你受伤了，变得坚强了。这是真的。很多人都是这样做的。这就是我如此欣赏的，我认为你正在谈论这个。这是在第113页。他发现自己问：如果不互相帮助，活着还有什么意义？是否有可能在生活中继续生活

多年，几十年，一生中，一次也没有勇敢地反对现状，却称自己为基督徒，并且直面镜子中的自己。我认为这太辛辣了。而且，对我来说，这本书的最后一句话是：“他赤脚抱着一个女孩，穿过鞋盒，走上通往自己家门的街道，

他的恐惧超过了其他所有感觉。但在他愚蠢的心中，他不仅抱有希望，而且真诚地相信他们会成功。”好的，我们需要续集。

因为会发生什么？我的意思是，我们今天早上都在说，当他回家时，艾琳会气炸的。她会变成那个脑袋炸掉的表情符号，对吧？而且我们欣赏这个故事的一点是

你不知道会发生什么，除了不会容易。这就是为什么他的恐惧超过了其他所有情绪，也是为什么这是最终的勇敢行为，因为你必须有恐惧才能勇敢。你不这么认为吗？但是，在圣诞节前夕带一个女孩回家会害怕，这也很滑稽，不是吗？回想起来，对我来说，现在回想起来，为什么没有人会这样做？

也很滑稽。因为他知道这会让他的女儿们无法进入那所学校。他的女儿们将无法进入那所学校。那些修女会让他生活得很悲惨。我同意。我的意思是，我知道。我不同意你，但我的意思是……他怎么会在那个镇子上生活？艾琳会永远怨恨他。她永远不会忘记这件事。我同意。我认为这很糟糕。

艾琳现在很生气。她很生气。艾琳很生气，因为有一本书，艾琳很生气，因为有一部电影。她很生气，莱娜·罗斯和弗朗西丝在谈论这件事。艾琳只是生气。是的。是的。我只是认为现在回想起来，人们对教会有多么害怕。显然，根据莱娜·罗斯和弗朗西丝所说，仍然如此。人们仍然不想谈论这件事。

是的，人们沉默了这么久，他们现在不知道该如何找到合适的词语。但爱尔兰的天主教会已经崩溃了。人们只是不去。人们不在乎。人们不担心。这很有趣。所以你认为你的书……

以及随后由奥斯卡获奖者西里安·墨菲饰演比尔·弗隆的电影，这将以一种新闻报道无法做到方式开启对话。因为讲故事以一种新闻报道无法做到方式开启对话。我希望如此。是的。它已经在爱尔兰很大程度上开启了对话。确实如此。

但我只是很高兴世界其他地区的人们也能听到它，思考它，并且

成为一名小说家或短篇小说家真的很好，因为你不必假装你为旅游局工作。能够批评你自己的社会并获得这个机会是很好的。是的，是的。好吧，你真是勇敢。你在写这个故事的时候，你是否害怕会发生在你身上的事情，或者人们会怎么说，或者这本书会如何被接受，或者不会被出版？

一点也不。我从未担心过这个问题。我一直都在写对我来说重要的事情。如果你不喜欢，那就去找另一本书读吧。好吧，我们很高兴你写了这本书。感谢克莱尔·基根的《小事如斯》。谢谢。感谢你们提出的深思熟虑的问题。谢谢。谢谢。

对于所有观看和收听的人来说，如果你还没有买这本书，它非常完美，它是节日季的绝佳礼物。如果它正好放在袜子里，你可以拿一包圣诞混合咖啡。

放一个小杯子进去，再系上丝带，你就得到了一份礼物。谢谢。非常感谢。我们所有很棒的读者。感谢星巴克的支持。谢谢。我们希望你们能成为读书俱乐部的一员。在YouTube上订阅播客，并在Spotify、Apple Podcasts或你收听播客的任何地方关注我们。我们期待着充满乐趣的一年，包括书籍、咖啡和谈话。谢谢大家。《小事如斯》。谢谢。谢谢。