王计兵,老家徐州,初二就辍学了,远赴沈阳做小工。每天去工地时,都会路过一个旧书摊。他站在旧书摊前,完成了文学启蒙。 此后,他一直无声无息地生活在社会的最底层,直到因为《赶时间的人》出版,他才以“外卖诗人”的名号为人所知。 即使在最底层挣扎的时候,他也从未放弃过写作。 他在河里捞过4年沙。“白天在河里捞沙,晚上通宵写作。”“那种状态下最终导致了我的精神状态极差,家人一天内把我送进医院就送了三次,我会无缘无故的突然昏厥。” 最终,他父亲用一把火烧掉他所有的稿件,禁止他再写。“你再写下去,要不然就会发生生命危险,要不然就会出现精神问题。” 整整两个月,他在家里一句话也不说,用沉默对抗父亲烧掉了他的稿纸。 他带着老婆远赴新疆打工,老婆给人家钉葡萄箱,他干重体力,打土坯,租住在羊圈里。他老婆知道他的写作昏厥史,同样强烈反对他写作。 “我中午的时休息时间长,她休息的时间短。我打土坯打满一个场地就结束了,如果打得快的话,我会节省出很多的时间,然后就回家休息,我们住的时候有一个小院子,我会把小院子门关掉,因为推小院子门的时候吱吱吱的声音很响,她只要打开这些门锁,我就知道她回来了,就会避开她,尽量不让她发现,因为毕竟我们两个人可以说是相依为命的。” 写完之后,他就把稿纸扔了,或者用来烧开水。 最窘迫的时候,他需要靠捡破烂度日,所以他取了个笔名叫“拾荒”。 听着王计兵讲述他的故事,我突然想起来谢冰莹、想起了王鼎钧,王计兵跟他们一样,都曾在何等艰难的环境下写作,也最终靠写作救赎了自己。 跟王计兵对谈完,我觉得他简直比“二舅”还“二舅”,至于能不能治好精神内耗,就只能由听众自行判断了。 �时间线 00:26) “外卖诗人”现在还在送外卖 04:05) 一直坚持文学创作的动力源自哪里? 15:33) 早些年漂浮不定的生活状态 23:34) 白天在河里捞沙,晚上通宵写作 30:04) 被父亲烧掉草稿后,重拾写作 37:45) 由写小说转向写诗 47:16) 送外卖对诗歌创作的帮助 59:50) 捡破烂也是一件开心的事情