第三次文学冒险的主题,是和我们近乎同龄的创作者、爱尔兰作家萨莉·鲁尼及其作品。相较前两位作家,萨莉·鲁尼的创作生涯才刚刚开始。在她的三本长篇小说中,一些主题一以贯之:对人与人关系的探讨,如何既亲密又疏离,如何在他人眼中识别自我;性以及和性有关的想象,为什么性是理解人与人关系的基础,当我们谈论性时我们究竟在谈什么;社交媒介如何渗透和改变我们的日常生活。
三本小说也有所区别。《聊天记录》和《正常人》更像自然而然流露的故事,仿佛上帝握着她的手写作,《美丽的世界,你在哪里》则是在疫情期间不断推倒重建、反复阅读和思量的结果。《聊天记录》和《正常人》更多探讨关系中显而易见的权力关系,以及这种权力关系的反转和颠覆,这样的关系或许是基于人物的阶级和年龄差异,或许基于原生家庭和人物各自的历史。到了《美丽的世界,你在哪里》,外部变得虚幻缥缈,人物们仿佛在隔绝中,在孤独中,以一种更微妙的方式去爱、去感受。
在这趟冒险之旅的尾声,我们仨达成共识,推动我们阅读鲁尼的首要动力,是她的性描写。她笔下的人物,总是边说话边做爱,做爱时亲密无间,天人合一,说话时经常间离、偶尔误解、总免不了尴尬。在话语和行动的交织中,欲望的形状逐渐清晰。这或许也是为什么鲁尼的小说备受女性喜爱的原因之一:性爱对女性来说,从来都是不仅是一种纯粹的生理欲望,它也是一种想象、一种投射、一种完整的叙事、一种立体的综合的感官体验。
最后,希望大家都有美妙的性生活💓
**_本系列仅在小宇宙APP发售,请在小宇宙搜索“随机波动”,点击主页上方banner购买,收听完整节目。
🌊
【本期主播】
傅适野,媒体人,新浪微博@ssshiye 张之琪,媒体人,新浪微博@CyberZhiqi 冷建国,媒体人
[01:21]萨莉·鲁尼的生平及作品 [05:35]关于《聊天记录》 [13:32]关于《正常人》 [17:54]关于《美丽的世界,你在哪里》 [25:19]阅读鲁尼的感受:上头! [30:11]第一人称、第三人称、双线叙事:鲁尼小说的叙事技巧 [36:22]外貌焦虑、受虐、自残,女性与身体的紧张关系 [50:30]鲁尼笔下的性:要做爱也要说话 [1:12:33]鲁尼如何写金钱和阶级:披着现代外衣的19世纪小说 [1:24:36]短信、电话、邮件:鲁尼小说中的媒介与文体 [1:35:50]既当下又遥远,鲁尼小说与中国读者的关系 [1:42:00]《聊天记录》:人如何在关系中为自己立法 [1:49:33]《正常人》:暴力不仅改变了受害者,更改变了施暴者 [1:53:20]《美丽的世界》:目光的方向与历史 [2:01:34]中国会出现类似鲁尼小说的作品吗?
【本期节目中使用的音乐】
Stargazing, by Livingrooms Last Universe, by Daniel Brown Keys
【本期节目中提到的书籍、电影、文章】
《聊天记录》[爱]萨莉·鲁尼 《正常人》[爱]萨莉·鲁尼 《美丽的世界,你在哪里》[爱]萨莉·鲁尼 Even If You Beat Me, by Sally Rooney At The Clinic, by Sally Rooney Mr. Salary, by Sally Rooney 《聊天记录》(2022) 《正常人》(2020) 《弗朗西斯·哈》(2012) 《过往人生》(2023) Why Is The Sex in Sally Rooney's Books So Good? The Cut, 2021 Sally Rooney Gets in Your Head, The New Yorker, 2018 'It Was Like I'd Never Done It Before': How Sally Rooney Wrote Again, The New York Times, 2021
【萨莉·鲁尼作品年表】
Novels: Conversation with Friends (2017) Normal People (2018) Beautiful World, Where Are You (2021)
**Short Stories: ** At The Clinic, The White Review (2016) https://www.thewhitereview.org/fiction/at-the-clinic/) Mr. Salary, The Irish Times (2017) https://www.irishtimes.com/culture/books/mr-salary-a-short-story-by-sally-rooney-1.3016223) Color and Light, The New Yorker (2019) https://www.newyorker.com/magazine/2019/03/18/color-and-light) Unread Messages, The New Yorker (2021) https://www.newyorker.com/magazine/2021/07/12/unread-messages)
Reviews: Buried in Bourgeois Life, Slate (2018) https://slate.com/culture/2018/05/rachel-cusks-kudos-reviewed-by-sally-rooney.html)
Essays: Even If You Beat Me, The Dublin Review (2015) https://thedublinreview.com/article/even-if-you-beat-me/) An Irish Problem, London Review of Books (2018) https://www.lrb.co.uk/the-paper/v40/n10/sally-rooney/an-irish-problem) Misreading Ulysses, The Pairs Review (2022) https://www.theparisreview.org/blog/2022/12/07/misreading-ulysses/) Renters are being exploited and evictions must be stopped, The Irish Times (2023) https://www.irishtimes.com/life-style/2023/03/18/sally-rooney-renters-are-being-exploited-and-evictions-must-be-stopped/)