Home
cover of episode S5E8 鲁豫对话张春 | 要活得很久,我做了这个决定

S5E8 鲁豫对话张春 | 要活得很久,我做了这个决定

2024/5/7
logo of podcast 岩中花述

岩中花述

Chapters

Shownotes Transcript

我们谈论艺术,借由对话走进自己,我们也谈论女性,让他们的声音和光亮穿越媒介,抵达心灵。

欢迎收听 jeada 严中花束我曾经跟我的一个好朋友。

他叫 Luna, 我跟他说我财富自由了,他非常震惊,他说你有多少存款?

我是 2 万。

他说朋友,这个不叫财富自由,我说你看我想买的东西我都已经买了,我还剩 2 万,这不叫财富自由叫什么?

他真的就是翻着白眼看天,你看马云,他肯定比我有钱,但是他的空调也要开 26 度啊,他也不能因为有钱他就开 15 度,对吧?

我想和你谈,嗯,我想和你聊。

我也觉得你在播客里面跟你在电视上也不太一样噢!

非常不同,因为在电视上我们所受的教育就是我们只是主持人,主持人不是呈现自己,是搭一个平台让对方去展现。

但是我觉得播客是另外一个领域,别人看不见你的时候,你会觉得更加安全,你的敞开度会变得更大。

我我还有一个感觉就是尽管现在你比较敞开,但是你依然是那个主持的角色,这个嘉宾还是主要被了解、被讲述的对象嘛?

对,那你在这个过程里面,你几乎没有怎么做那个被观察、被注释、被讲述的那个对象。

你会嗯,寂寞吗?

你这是个好问题。

那你的生活你觉得幸福吗?

我觉得幸福是一个被过高评估的,一个会给我们带来很多困惑,造成很多不必要麻烦的一个词汇。

人不需要每天都过得很幸福,你每天过得怡然自得,你很平静,你很舒服,是非常非常好的,那是我们需要达到的一个境界。

hi, 大家好,欢迎来到严中花束。

我最近一次因为感动流泪是几天前,我在看张春的作品,我读到其中,她写到她妈妈、爸爸、哥哥,所有的片段我都流泪流到不行。

这些片段来自于张春的作品一生里的某一刻。

我先想分享给大家一段他写他哥哥的,他说哥哥和我不算非常亲密的兄妹,他为我做的事很少,但想为我做的事情很多。

他在我婚礼前的一天,拍着新郎的肩膀说你对我妹妹好一点,这个妹妹对我很重要。

然后嚎啕大哭,再也说不下去了。

我从未用年龄、容貌、事业、家庭这些标尺去衡量我的哥哥,他在我眼中永远是那个挣扎着成长的少年。

或许在别人看来我们很不一样,但实际上,深藏于内心的温柔、脆弱、冷漠是非常接近的。

有时候在我的里面看见他,有时候在他的里面看见我,我们对彼此的厌恶就是对自己的厌恶,对彼此的爱就是对自己的爱啊。

看到这一段,我简直是现在读起来,我还是会眼泛泪光。

好了,那张春就是我今天很荣幸请到的对谈的嘉宾,他是作家,是心理咨询师,还有很多的有意思的身份。

那此刻,我想请张春跟大家打个招呼。

大家好,我是张春,我要先表白一下我跟我的好朋友。

嗯,有一个叫东东的好朋友,我们从小就认识,然后我们遇到艰难险阻的时候,我们就互相对对方说这些坏事儿都是将来要在鲁豫的黄沙发上去讲的故事。

我们就把此刻变成黄沙发吧嗯哼噢我刚才读到那一段时候还是很感动,因为我完全带入了我和我弟弟的之间的那个故事感觉和感情,因为我跟我弟弟也是差 4 岁,里面的很多话都完全是我想我对我弟弟说的,比如说我就会说我为他做的事情很少,但我想为他做的事情很多。

嗯所以我看到这一段的时候,那种情感是不能够自制的。

嗯啊你你这样说我好期待这样跟你谈话,因为过去我对你的认识,我很难有听到这样子的这么个人这么私人的表达。

嗯,就是可能人长大之后还是会有一些变化的,就你会变得更愿意对外界敞开的会更多吧。

哇,不愧是你!

哈哈哈。

呃,我想介绍一下,张春在我看来是一个非常有意思的人,他比我年轻很多,但他做了那么多的事情。

我们老说斜杠青年嘛,那如果介绍张春的话,他是有很多很多的斜杠。

我们现在人是很习惯于把自己归类于你的某一个身份是什么?

嗯,这样好像便于我们会有某种归属感,对自我的认识很清晰。

那你的归属感是来自于你的哪个身份的?

张春嘿嘿,我小学四年级就认定我是一个作家,就是后面他慢慢地成型为成为小说家,但是我至今也没有写出一个我认为的那种就是说明我身份的那个小说。

哈哈。

在你看来,什么样的小说是足以说明那个作家的身份的?

一个一个长篇,一个深沉的,一个耐读的,但如果我能很很清晰地说出来它是什么样子,我就写出来了。

我就是想,想不出来。

我想过各种各样的人物,但是这个人物呢,我总是只能想到他的开头,他有一系列的那个经历,但是你知道那种传统的中心主义的那种那种叙事,他就得这个人要发生一些历险啊,一些麻烦。

可是我想到这一切,我想到的这个人,他都只有一个走向,就是麻烦就麻烦喽,出事就出事喽,然后他就平平淡淡地生活下去了。

这是让我非常头疼的。

我就觉得我的故事他没法展开。

但是呢,同时它必须要是一个故事的。

这种关于故事,关于文学的教育,我又不同意它,我觉得不应该是这样,应该有一种小说,或者有各种小说,它就是什么都没有发生的小说,但是我也写不出来。

你能介绍一下,比如说在你阅读过的小说当中,有哪一个小说,哪个故事恰恰符合你刚才的描述,它并没有发生什么?

那就是萧红了。

嗯,它是没有中心的情节冲突的。

呃,我说的是呼兰河传啊,嗯嗯,然后它是一种散文的笔法,但是它呢,进退挥洒自如,它的表达方式是是充分的自由,它非常的不像一个小说。

所以我就非常非常的敬佩萧红,她是一个受了很多罪的一个女人啊,他 31 岁就去世了,这一生颠沛流离,他的伴侣,他的朋友,都是中国近现代文学史上的赫赫有名的男作家,那么多的有名有姓的男作家他就在他们的身边,那么多的男权中心的话语在他的周围,但是他写出了一个跟他们截然不同的小说。

在我看来,萧红的成绩超过了他所有的那些伴侣啊朋友,什么萧军啊,端木红梁啊,骆宾姬啊这些人,这些人日子都比他好,但是他们没有写出比他更好的作品,哼!

但是他的成就超过了他们所有人,但是他一直在为他们抄稿啊!

但是在这样子困顿的生活里面,他居然仍然在他的精神世界里面找到这么充分的自由,然后去找到一种自己的叙事的方式。

呼兰河传其实我太久以前看的,我印象不是很深刻,但是我记得是矛盾帮他写的序对吧?

嗯嗯,矛盾在这个序里边写了大概有二十几个关于寂寞的这个词。

就他。

在他的眼中,萧红是这样的一个女性。

但后来我看玄华导演拍的黄金时代,而当时很感慨,就你看里面的一个女性角色没有那么多嘛,一个她,一个丁玲。

丁玲和萧红是在同一个时代,同一个时空,是曾经同框出现过的。

嗯,文坛的两位女星。

但后来,一个人的人生在 31 岁就戛然而止,然后另外一个人还有相当长的,但是也是非常颠沛流离,跌宕起伏的人生。

但你会发现,他们的拿到人生剧本是如此的不同。

嗯,这是让我当时看到我会内心特别唏嘘的一个地方。

但我内心的一个情感部分会更加倾向于萧红,因为她那么的脆弱,转瞬即逝。

他的文笔,他的性格,他行为处事,一切都很符合我们当代人。

我不知道你的感觉怎样?

你觉得他符合当代人吗?

我觉得很符合。

我是觉得就是今天他也没有得到一个很高的评价,这一点我就不满意,哈哈哈,我觉得他还没有得到他符合他的才华,他的能力的那个位置啊,所以从这一点上来讲,我觉得当代人还不够符合他,哈哈哈。

我可能更多是他的文笔吧,你看他的文笔,其实你根本不会感受到哇,这是一个写于上个世纪那么久远之前的一位作家的笔下,他的文章当中很少有那种我们看到的文字中的八股气,太难得了。

嗯,对,其实至今他也是少见的,就是他有思想,但是他没有这种意识形态的这种说教。

我猜这就是你说的那个八股气。

他也很推崇鲁迅,但是他也不像鲁迅那样写。

嗯,他也说就有多少种生活就应该有多少种小说,那他也不要像鲁迅那样写。

所以你看他就是这样的人,他就是不屈从权威,他不要这个忠心,他就用他非常的忠于自己的感受,然后不用这些叙事的形态,然后自由地去表达,去用他的力透纸背的这种感受力去描述,去叙述。

你从多大开始读他的作品?

20 多,我觉得这太晚了,而且那个时候我读我并没有什么感觉。

我想你肯定听说过那本如何抑制女性写作。

嗯啊,这个世界对萧红的低估也传染给了我,我也低估她,我觉得啊,这个是什么?

就是有一些不同,但是我又觉得这个好像不太像啊,那个时候就是巴尔扎克呀,托尔斯泰啊,哈哈哈啊,这些人,他们会更像小说,嗯,更像传说中的文学,是那样的惶惶巨致,得经历时代,得波澜壮阔,得有一些忠心,有一些主角,萧红军没有。

所以那个时候我读到我也不是很有感觉,过后慢慢地才烦起来,才慢慢地意识到。

我现在想他是怎样写出这些东西的,我以一个创作者的这种心情去看待的时候,我就为之震撼。

而且你提起萧红,那个隐隐约约的人们的印象,也绝不会先想起他的作品,但是很少的都是想起他不幸的人生。

他的情感经历。

对,他的情感经历,他的颠沛流离的生活。

这个不行,我不同意。

你是到了 20 多岁开始读到萧红的作品,那在你的少年时期,当你开始就认为自己就是一个作家,你未来是要以写作作为你的使命的一个女孩子的时候,嗯,最早会被哪些文学作品所激励?

马克吐温呢?

那个哈克贝利芬历险记,嗯,这个我印象很深,它里面有一个情节是这样子的,就是汤姆幻想自己死了,因为丢了衣服还是什么,反正就是说他要被他的姨妈责骂,这个姨妈就对着她小小的棺材流泪,说她是一个多么好的孩子,就不应该为了这件衣服骂她,她想着想着自己就流下泪来,然后我就觉得,天呐,这就是我想的事情,原来这个写下来,他就是作家。

嗯,我就想好,我也可以当作家,我就是作家。

哈哈哈。

这是你多大时候的想法?

四年级。

你看我长大了以后。

有一部分的我认为作家是需要认证的,是需要资格的,但是那个时候我觉得能这样写就是作家,那我也能,那我就是。

就我现在也保留了一部分。

就是我说我是作家,我就是我,不需要别人承认的那个四年级的想法。

嗯,当然也有一部分是被规训的想法,就是你说你是小学家,你总得就是有一部小说吧。

哈哈哈。

也有一部分的我是这样子的,长大的。

我先成为作家,再成为小说家,一步一步来。

我看你的作品当中,你早期有一个身份,我觉得很很特别,那是有太浓重的历史的印记,你说你是一个就超生的一个孩子啊,对,我觉得这个印记可能再过 10 年 20 年,很多小孩子会不理解这什么概念,什么意思,但是所有经历过 80 年代的人,他都会明白超生意味着什么。

但我从来没有想过从一个超生的孩子角度去看待这个事情。

除了我自己是超生的,然后我现在接触的我的资客,他们也是超生的。

嗯,但是我作为一个超生的女孩,我意识到我在这种比较里面,我发现是有一点点特殊的,一般都是有女孩然后追一个男孩,但是我们家是我有一个哥哥,但是我妈妈想生一个女孩,他就想儿女双全,其实是多多益善,他觉得孩子越多越好,他就是一个很朴素的喜欢小孩的一个想法,超生大家都知道,就是很不容易,我是春天出生的,所以我的在肚子里面最显怀的时候都是在冬天,但是我妈妈整个冬天都把里面的衣服都就不穿空心的,就穿那个棉袄,这样子,她整个冬天都没有人看出来她怀孕了。

我出生就第二天,我爸爸就去发喜糖,然后是说我我老婆生了一个女儿,没有人信,就说你不要胡扯了,前天你老婆还在拎着热水瓶上楼呢,为了防止那些计划生育干部的那个追捕,哈哈哈。

哦,我不是在医院出生的,是在我妈妈的姐姐家,我妈妈的同学去接生的,我的家里面我奶奶生了 6 个儿子,然后我爸爸是老大,然后他自己呢,他又是长子,然后他生的第一个孩子又是一个儿子,好像我是家里面比较珍贵的一个女孩,我小时候是是这种感觉,嗯,我觉得其实有点特别,就大部分的超生的女孩是不被期待的,这个我是从我后来的这个经历里面慢慢观察到,但这只是一方面,另外一方面是,我的这种被期待呢,后来又跟很多的别的那种事情有一些冲突,有一些扭曲。

比如说我爷爷说,啊,家里有个女孩了,你将来最好去做护士或者做老师。

当时我并不觉得哈,但是隐隐的觉得有一点怪,那为什么呢?

其实家里有一个女孩了,然后你去做护士或者做老师的意思是,你去做这个家庭的照顾者,服务者。

嗯,这个我又常常听说了,嗯,很多的女孩都被赋予过这样子的一个使命。

呃,后来我还生病嘛,躺在家里面修养,然后我奶奶就是三番五次的就来训斥我妈妈说你看就让她念那么多书干什么,就是早不要出去就不会这样子了。

你看,一方面我又觉得她好像是关心我,但是另一方面又觉得他好像是在阻止我,这就让我很冲突,就是这些细枝末节的各种各样的事情。

呃,我家有一位邻居,这个奶奶,她也是很多儿子,没有女儿,然后她的儿子都非常的有出息,都在外地,然后做着很大的事业。

他呢跟我的妈妈呢,两个人就说啊,我要是一个女儿多好,我要是个女儿多享福。

我小时候没有多享,但是也会记住这种话。

后来我就慢慢地意识到这个所谓的多享福,他的意思就是能更好地来孝敬父母,儿子们出去发展,我们不能阻止他,而女儿天生就是要在这里和父母 e 在一起,让他们更舒适的一个角色。

嗯,我觉得你这么解读是有道理的。

但这么去解读的话,我会发现,天呐,过往我听到的很多的我认为是充满善意和鼓励的话,可能都可以赋予他另外一个角度,另外一种解读。

所以这点是我后来有意识地觉察到我这个时期成长过来的,我需要在我的后天成长过程当中,靠我的课的学习对去克服过往很多的嗯我自己不自知的偏见。

是的,所以我们所有的人其实都在用这一个眼光,你看马克吐温写的哈克贝利芬历险记和汤姆苏雅历险记,但是他们都是小男孩,这个哈克贝利芬一度哈她曾经打扮成一个小姑娘,沿着那个亚马逊河,然后扎了一个小船,然后漂到了一个人家,她一去呢,就被那家的那个主妇给认出来了,因为他给扔给他一个针,让他穿针引线,要缝一个东西,然后他说没有女孩子是拿针来对这个线的,只有男孩子才会拿针去对那个线,女孩都是用线去对那个针,我还自己去试了一下,果然我是拿那个线去对针,为什么呢?

因为我观察过,当我看到妈妈在做针线活的时候,我就会去注意,而男孩就不注意,因因为这个事永远都他都不用做,所以他不观察这个事情,这个哈克就一下子就露馅了。

我现在也很喜欢的另外一个小说,哈利波特,嗯,它也是小男孩的故事,所有的这个世界的这个范本里面,它没有小女孩的历险。

你在阅读这些故事的过程当中,在你成长过程当中,你对于你人生未来的梦想就是长大以后的张春是一个写书的一个人。

嗯,那你想自己生活场景是要在你的老家,还是要离开家去一个遥远的地方?

小时候没有这么想过,但是我非常小就离开家了。

嗯,我我想象过一个地方,就是我肯定结婚了,我肯定在一个男人的家里,哈哈哈哈哈,因为所有的女孩的故事都结婚呐,所有的公主都结婚呐。

一所有的女孩都得先找到一个男人才开始她的生活呀。

那那个人是大概一个什么样的形象呢?

没有具体的形象,因为我好像没有想象过王子,哈哈。

嗯,所以你第一次离家到同一个省至另外一个城市去上学?

对,是的是的,去省会。

我是安徽人,然后我的家在安庆市的一个县,我十几岁呢,去读艺术学校,在合肥。

我看你在书里面写到过一点,但我不知道你当时在学校里面那种经历是经历过我们现在讲叫霸凌吗?

嗯,有。

我感觉这一大帮的小孩凑在一起,他们就会自动地发展出一些秩序。

哈哈哈。

因为大家都不知道应该怎么样,就是去跟社会相处,然后他们好像就是自动地去组织了一些秩序,去进行了一些排序。

哦,这个我没有在书里写吧?

你没有写到霸凌,所以我才会问你当时有没有受到过霸凌。

但是你啊,明显描述过你在那个学校有一些不愉快的经历。

我觉得我的不愉快基本都源自我是一个女人,这个我以前也有谈到过这个每一个人都会有压力,生存的压力,发展的压力,但是女孩的压力它是双向的。

比如说你最好是一个漂亮的人,但是你不能太漂亮,你不能胖,你因为胖就意味着懒,你不能皮肤不好,因为这样子你显得你什么脏之类的啊,没有丑女人,只有懒女人。

但是呢,你太漂亮了也不行,因为你太漂亮了,你就是在诱惑别人,或者是这就意味着你虚荣,你就不务正业,你最好学业有成啊,你不能是个文盲,你不能是一个没文化的家伙,你腹有诗书气自华啊,但是你也不能念太多的书。

你看,一方面我觉得好 OK, 我我我要上大学。

但另一方面也有很多的声音说,你念那么多书干嘛,你这样子会嫁不出去,会没有男人喜欢,会太强势,你看,这样子的压力在男人身上是没有的,你要有学问,那你越有学问越好,你越有学问,你就会得到越多的正反馈,得到越多的奖励。

但是女孩不是的。

所有这些关于女性的充满了束缚,充满了偏见的一些念头,都是在你青春期的时候方方面面的就灌输到你的脑海当中的。

对啊,我觉得不只是我,所有的女孩都是这个感觉。

你的应对方式是什么?

你怎么做呢?

我抑郁啊,我就想自杀但是真正最抑郁的还是结婚以后但是这种抑郁我觉得是贯穿于我的一生嗯除了就是很小的时候前半辈子吧嗯我觉得下半辈子应该会好一点那在青春期那个成长期间你离家又很远在学校里面你说跟同学之间也没有很愉快那当时你的自己排遣这些负面情绪的方法是什么?

你能跟谁去倾诉这些呢?

我嗯我没有想过这个问题我我现在想一下我现在觉得好像写作就是一个很重要的方法嗯从小到大特别是有了电脑以后十几岁以后因为电脑不用手写嘛手写很累然后打字不累呃然后还有很多的日记其实我我妈妈前些时候还帮我把我小时候的日记寄来了,我发现有这么一摞,可能有几十本吧,啊,然后各种什么,我永远都不会忘记这可怕的一幕啊,我一看到底哪一幕,我特别的想,想起来,哈哈,到底是哪一幕?

当然那时候也有好朋友啊,然后跟朋友聊也是其中的一个途径吧,我想,但是那个时候聊也聊不出来,就是那时候我并不知道其实真正的那个痛苦是这样子的,没有聊到点子上,我现在想,嗯。

但那个时候,比如说绘画能帮助到你吗?

绘画也是一部分,但是因为是在学它,然后又在考大学嘛,所以那个时候画画它也是学业压力的一部分,我觉得我画画这件事情,他真的在抚慰我,在帮助我,是长大以后就是现在的我的大部分的就是业余时间都是围绕着画画在安排的。

所以每个人可能在成长过程当中,他的性格由某种底色是不会变的,有的人可能他底色先天就是明亮一点,快乐一点,有的人的底色可能先天就是会有一些些不快乐,有一些些阴郁,你可能就属于后者。

从小大人会说这是一个心事重的孩子。

你怎么知道?

把我监控拆掉。

哈哈哈!

这个词小说你听到过,说这个小孩将这个小孩心释重。

太有了,就是不知道在想什么,不做声,不做气。

你在想什么?

我现在觉得我一直在担忧,都是在害怕我,我害怕我的一生,我前年回了一趟老家,然后在我小时候的那个房间的窗前坐了一会,然后我回想起来,我在这个窗前度过了十几年,那个老的房子,它的隔音是非常差的,所有的声音都能听到。

我想起来我漫长的那个少年的时光,我都坐在那个桌前,竖起耳朵听周围的声音,尤其是在留意有谁到我的门口来了。

我在不停地每一分每一秒都在小心地留意有人来了。

我在害怕所有的人,虽然那个时候学习也很痛苦,但是这个痛苦在那个时候甚至都不算什么,就是所有的声音他都会吓到我,就是我长大以后,我再坐回那个窗户。

我想起来我很多次的想,这个窗户外面有一个绳梯,我要从这个绳梯爬出去,爬出去我会怎么摔,我要怎么跳下去?

嗯,我要怎么从这个地方跳到了那个路上,但是实际上也没有人在管我哈,我从大门出去也没有人管我,但是我总觉得我要从这里跑。

如今我们再回头去看那个时候的你,其实那个小孩他不仅仅是一个心事重,想事多,没那么快乐小孩,他其实是是生病的,嗯,你觉得呢?

我我觉得这个要看把什么定义成生病。

嗯,就是一个人,他如果在一种有压力的环境里面,他有着更强的这种更高的这种敏感度,他更小心,他更谨慎,我觉得这恰恰说明他健康,嗯,这说明他对这个他的环境的感知应对是合适的。

但是像你那个时候,在我看来是个太过敏感的小孩,然后处于无比的焦虑当中,这可能已经超出了一个小孩的承受能力,对小孩带来巨大压力的话,好像就是更多的我觉得是伤害,或者我这么说,那那个时候那个小孩应该获得什么样的帮助,会让他能够免于这样的伤害?

我现在对我的青少年的那种来访说得最多的话,嗯,就是就是,我说这个现在就是最难的,嗯,我我向你保证,现在就是你一生中最难的时候,等你长大了就会变好。

这是我说的最多的。

而且我觉得他需要什么帮助,他需要时间,嗯,他需要一个保证,我想象的。

他需要把这些渡过去就行了,他不要死就可以了。

嗯,活到活到后来。

我现在刚才你讲这些话的时候,我也很感动,我就想到那个我有一阵老听刘若英唱的歌,就 15 岁的自己,我要感谢当年那么倔强不服输的你。

嗯,其实他也的意思就是我很心疼当年的自己,我也很想跟当年自己说,如今一切还都挺好的,就是谢谢你的倔强。

嗯,但是这里其实它也有一点狡猾,就是你你得长多大,哈哈哈。

嗯,我个人我我不知道这个算幸运还是不幸哈。

我觉得我真的是 3538 以后我终于觉得啊,我活着还是有有意思的。

你看你要说长大,是 18 岁算长大呢,还是开始上班算长大呢,还是像我此刻形容的这种长大,但是有一点是可以肯定的,就是越大越好一些。

哈哈。

这是我的经验。

嗯,那对你来说,你说到 35 岁,38 岁开始,你觉得不同,好像真的长大了,变得一切都好起来了,是因为到这一刻开始,你内在你的心情情绪好像一切都理顺了,还是因为从这一刻开始,你获得了更多的世俗意义上的成功,你对你的人生好像有更多的把控权,是因为哪个?

我觉得主要是前者,但是你说后者没有作用吗?

我觉得也不能这么说,但是我到现在也没有很成功啊,就是我。

我不知道哈,所谓的成功是什么程度才能算作是那种能让你的人生变好的那种成功。

但是其实 2010 年 我那时候开了一个店嘛,那个时候我的店已经非常非常红了,我们早上 10 点 半开门, 10 点 以前那个已经聚了很多的人在等着排队了,然后 10 点 半开始排队,排到晚上 11 点 半关门,就是一直排着队,然后到了 11 点 我们就要有人到那个队伍的最后面去跟他们说不要再排了,因为马上就不卖了这样子。

你说这个不成功吗?

嗯,我的店的周围就有 11 家卖我一一模一样的东西的冰淇淋店,因为他们觉得哇,卖这个这么好,我也来卖,你知道就是跟风,就是很很容易嘛,然后网上全都是盗用我的名字的那个店,各地都是,在 Google 上搜的话,几千万条词条就是我的店。

你说这个不成功吗?

也挺成功的,但是我那个时候非常的抑郁啊,我到 13 年 14 年 的时候一度就是就卧床不起了,就完全不行了。

所以我觉得跟成功的关系不是很大。

嗯,更重要的是自己的心吧,就像你说的,可能有一些东西理得比较顺了,但是这个理顺哈,它不是一瞬间的,它是一个过程,你今天觉得顺了,你明天发现,诶,他其实还有很多的不顺,他还得反复,哈哈,他还得重来,他没有一个魔力时刻,没有一个人物高光。

那个那个编剧守则里面的那种从某个时刻开始,时来运转,一切都 OK 了,但是它是渐渐的,嗯,好了一些。

那当你最最糟糕的那个时候,哪怕当你好像已经像是在溺水一样,你还是会本能地有一些挣扎求生的那种想法。

那在那一刻,你做的本能的挣扎求生的举动是什么呢?

画画画画嗯, 14 年, 就是我,你你看过的那本医生里的某一课的那本书里面的那个插图都是我画的。

嗯然后那个插图就是在 1314 年, 嗯,那个时候我我的抑郁就是就卧床嘛,就经常就是起不来了没没法自理了,当我能起床的时候就大概就是两三点,三四点我就去画这个画,然后画到太阳落山了,光线变暗了就又躺着,哈哈反正就我有点力气,只有一点点力气我就画画,然后再多一点我就工作一点,再多一点我就再干点别的,反正就是有口气就撑一撑,没有气了就躺一躺,就这么老牛拖破车的把把这个时间渡过去。

但你心里面有一个底层的声音在跟自己说你还是会过去的,就这么黑暗的时候还是会过去的这个声音有吗?

没有,就是经常想的是这一次恐怕真的过不去了。

嗯嗯我我也有另外一个想法,就是如果我不动手,自自己动手把自己干掉我应该也死不了。

嗯,那时候我就想到一些活法,就是你就当你已经死了,你看看怎么活。

嗯呃,其实其实我刚刚描述的那种活法就是我能起床,我就起一下画两笔,然后就躺回去。

这就是像死了一样活着,也不想什么了,也不希望什么,也不也不追求什么,瞎活。

哈哈哈。

那你当时有有没有想向家人去求助,因为像你书里面写你哥哥,其实在你看来他有他自己的情绪的问题,那你们之间会不会有更多能够彼此理解产生共情,可以彼此鼓励的地方?

有啊,有一段时间是非常非常的难。

嗯,然后那段时间我就回了他们家。

我回去一路上,因为从厦门到合肥,出行是很困难的,但反正就是拼尽全身的这个力气,然后在路上呢,我一样一样的,把我的帽子啊,伞啊,外套啊,反正就是零零落落的就一路就弄丢了,而且最后一站我还下错车,行李湘还落在出租车上,而且最后快要到的时候,我我打电话给他们说家在哪,就我不记得就是地址了,就是这么着就非常非常困难的到了他家,那段时间我在他那里住的时候,我就觉得我就是跟在住院一样,就是躺着起来吃个饭,随便说几句,呃,然后我妈妈经常给我抚绌啊什么的,嗯,我记得我哥有一天晚上走过来拍拍我的肩膀,他说他说你就保住狗命。

无所畏惧。

我我现在在跟你视频的这个 iPad 上刻的字,还刻了它说的这几个字保住狗命!

无所畏惧。

对,就是他可能在特别难的时候也自己给自己的一种对对。

这肯定是他也跟自己说过的话。

我我没想到我们会聊这些,你看我连纸巾都没有,哈哈哈,这是在我旁边的一件衣服。

我觉得你们之间兄妹的这种情感,就是因为你们共同经历了很多的痛苦。

对的,我们没有在一起,我们很早就是在物理上就是分开了,但是我觉得在心里面是在一起的,就是你看抑郁这个东西。

其实大家是不了解他的,但是我哥就是我。

我觉得他一看就明白了,他跟我妈说你没看出来吗?

这个人就不行了,然后他就认真说的一句话就是你保住狗命,我觉得这个也挺解放我的,或者说觉得他是理解了我的,他知道我活着已经很难了,他告诉我只要活着就可以了。

就赢了,真的。

所以我们老说置之死地而后生。

对对,有人问过我这样的问题,就是你一生里面最好的时光,这一个是现在,另一个真的就是那个时候,我一天只能起床几个小时,两三个小时。

然后我画了一点画的那个时候,那个时候虽然是一个最黑暗的一段时间。

但是我在那里画,画的那几个小时,真的是无比的平静,嗯,无比的宁静。

也许就是你说的置之死地而后生。

那个生,是真正的生,是没有任何人对我有任何希望。

最关键的是,我对自己不抱任何希望。

就剔除了所有的来自外面的声音,剩下的那个我会干什么,我就干了什么,就是那个时刻他没有任何的效益。

他就是活着。

他他除了活着什么都没干。

对,我觉得那一刻就是生命的意义,很多时候我们老说活着为了什么,有时候活着不为了什么,活着本身就是意义,但做到那个真的好难呢。

对你得死,哈哈哈。

是的是的,是我。

我有的时候觉得哈,一个人他要获得自由,或者是获得一些真实,特别是女人,我觉得他得死一回,在精神上。

每个女人吗?

对我我觉得得经历一个深渊,你得发现你只有你自己,这样说呢?

它很抽象。

但是它它在我的经历里面,搭在我的心里面,我觉得它是很具体的,就是你得走过一个深渊。

你得不抱任何希望了。

你得知道你在这个世界上一无所有,然后你连身体都不再拥有,你就是那个时候。

这个我在写那本书的时候,我还不敢说。

但是今天我又又开放了一些,哈哈哈。

实际上我完全不能出门到什么程度,有一天我起床了啊,然后我想去吃个早饭,很久没有吃过早饭了,然后我离开我住的那个楼大概 100 米就失禁了,我很害怕,就是整个这个世界都让我害怕,我也不知道为什么,就是这么困难吗?

不明白,然后我就赶紧就跑回家,就去赶紧去洗澡,去清理啊,然后洗着洗着还摔了。

摔倒在那个瓷砖地板上。

摔得非常的疼,起不来,就是这么一身污秽的,然后赤身裸体地摔在那个底板上,躺了一个多小时,那个时候我真的觉得,你看我啥也没有了,我就是啥也没有啊,真的很平静,不痛苦,你知道吗?

就是那个时候真的不痛苦,就心里觉得那种就是被击穿了。

那时候我已经 30 多了,我还在过这样的生活。

我我的生活是这个样子的!

我还!

我还什么都没有!

我我甚至连身体都没有,我连我的肠子都管不住了!

哼!

但是另一方面又觉得,那你还能把我怎么样呢?

嗯,就是还能把我怎么样呢?

就不可能更低了!

还有,人被逼到那个地方,会不会他瞬间变得无比专注,而且你有一个非常清晰的目标,是我先爬起来,先把我自己收拾干净!

对,我关注到每一个具体的细节!

是的是的是的是的是的!

你说的太对了!

你是不是有哈哈类似哈哈哈我摔倒过倒是有!

在浴室里面洗澡摔倒过倒是有,离婚两次都都是灵魂出窍的感觉我有一次在浴缸里面站起来,我去拿一个肥皂还是够毛巾,在够的那一瞬间我说完蛋我要摔倒了!

嗯然后整个人像电影画面里面就瞬间慢动作一样,我完全没有办法阻挡我那个摔倒我想完蛋就瞬间好像一声从我眼前闪过哈哈哈哈哈然后最后啪摔倒然后被那个水淹了一下啊还好我瞬间就用那个胳膊把自己撑起来了哈哈哈一种可能要独自死在这里的那种瞬间的感觉是不是!

我想天呐我好歹要衣服齐整一点!

不要吓到别人好死一点哈哈哈。

嗯!

对你你说的太对了。

就是我那个时候还有一个技巧,就是我在一张 A4 纸上画一个轴线图,然后这个轴线图上就画出每一段时间,比如说我要去吃饭哈,今天我要能吃一顿饭,这就是今天的一个胜利,因为我就又活下来一天嘛。

嗯嗯,那我要花一两个小时来计划去吃饭这件事情。

这很难想象哈。

我要写几点几分,穿哪件衣服,我们日常的现在想来你怎样起床你就坐起来喽,然后就想诶,我穿那件衣服,就把那件衣服拿来了。

但如果是在那种情况下我要去想,我可能就站在那,然后想了一个小时就想不出来我刚才在想什么。

嗯,画一个时间点,然后写穿哪件衣服,把它写上,走到门口,拿起钥匙关上门呃拴上狗,走到楼下,点哪些菜,第一口吃什么,第二口吃什么,然后喝一口汤就做每一件事情都要这样子去写。

吃饭可能花一个小时,但是先写这个计划要花两个小时。

全部的力气只能用来活着真的就是只能用来活着但你不觉得你很了不起吗?

就是那时候对你来说活着多难呢但是你用尽全部的力气努力地在活着如果这个事情是别人说的我可能也也会这么觉得嗯但是我我做的时候我当然没有觉得我了不起了我我觉得我还挺机智的就一方面已经愚钝到就是一无所能了但是另一方面好像又很有本事既然用这种办法就是让自己嗯最小程度的自理。

然后我还有一个办法,就是那时候就我跟我的狗嘛,我睡在被子的最下面,然后我的狗睡在那个被子的上面,然后上面还有一层被子,就是他可以睡最顶上的被子和被子的夹层,我睡在最底下。

这样的呢,就既能保证他也能上床,也能保证我睡的地方不太脏,就我我的被窝里面是干净的,哈哈然后我又需要跟狗一起睡,跟狗在床上睡觉真的极大地帮助了我就是你知道它是一个活灵灵的小东西。

他经常把他的鼻子和嘴钻到我的手心里面,然后他在我的手上呼吸,然后他瞪着我,他在猜测我什么时候能起来带他出去,他在感觉我现在在干什么,我准备干什么,就是那种生机,我太需要他了,我没有办法忍受他不在床上睡,我必须要跟他在一起吸他的那个阳气,哈哈哈然后这个也是我的另外一个治理的办法,就是因为很脏,我根本没法打扫,我不能打扫,我没有打扫家里面很脏很脏很大的蟑螂,你知道吗?

然后我记得我有一个好朋友。

他就蒙娜,他有一次去看我,然后他去我心里想我这个蟑螂有点着落了,哈来了一个很有精力的一个活力四射的人,我说梦娜蟑螂蟑螂蟑螂蟑螂正在从他的脚边跑过去,我说快快快快踩踩踩,他就看着那个蟑螂跑过去,然后他盯着我说为什么他们才是地球的主人,哈哈哈这个事情我一直记得,我觉得他除了就是当时这很好玩以外,另一方面我觉得他也有安慰到我,就是我为我的家里如此的脏乱不堪而愧疚嘛。

然后我在表达说啊,我希还是希望干净一点的时刻,他表达出了那种对这个肮脏的一种一种很宏达的一种接纳,哈哈哈,我觉得这个在某种意义上,我好像也被也被原谅了,哈哈哈。

你知道你让我想到我不久前读的一本书,是一个英国女作家叫戴安娜阿西尔 at hill, 她写了一本书叫暮色,将近她 90 多岁的时候,一个类似于自传性的一本书,它里面有很多金句性的表达。

其中有一句话当时我印象蛮深,她说我对男人没有什么期待,我独处的时候我才会真正地感到完整。

嗯诶后来这句话我想了很多我觉得对就他不是光表述男人你可以放到很多你可以是家人可以是朋友就是不要有太多的期待的意思就是你最终还是要靠你自己其他的其实他只能够起到锦上添花的作用不管亲人嗯朋友是还是爱人都是如此。

他是 90 多岁的时候说的这句话是吗。

对他那本书是 90 多岁的时候写出来的他说他才意识到他 90 多岁人生开始变得如此的丰富可以有那么多的可能性啊他在那本书出来之后他是 101 岁一百零几岁去世的噢他等于又度过将近十年的很丰富的人生所以他的话我很相信他是用自己的亲身实践告诉我这是真实的。

嗯太好了我也要活到 150 哈哈哈。

嗯有几年的时间我每天睁开眼睛的第一个念头就是要不要今天去死?

嗯,但是现在我真的觉得我绝对不会自己去死了,而且我要活很长就我要尽可能地活很久。

你刚刚这样说我也觉得好,有人已经活到 100 多了对吧然后而且他觉得最后的那十年是最有趣的我也要活很久!

我决定了我要活很久!

哼!

对啊,我的理解就是我们的结局最终都是一样的,既然我们知道那个结局是怎样的,那着什么急呢?

你说的太对了,我的播客里面之前有一集是一些抑郁症的同伴们一起来谈论,我现在有一个体会哈,我觉得我在那个时候老想自杀,有可能有一个念头是我觉得我因为绝望而觉得这个人生是没有尽头的嗯但是我现在回想起来有一个很简单的事情就是你不自杀也会死哈哈哈你现在说起来呢它有点过于简单了但是我我真的觉得这件事情是有一天它变成一个灵感在我的心里的我感觉得有这种抑郁的经历的人才会真正的觉得这个话是多么的有道理就就是大家都觉得有道理哈但是有有一类人可能会特别的觉得有道理哦是这样啊是啊就是有那种灵光一现的感觉哈哈哈对既然如此那何必着急呢我也想跟那些就是再考虑要不要早点死的人说我我觉得再忍一忍再活一活啊如果你活得太难了你你可以先就瞎活一活,你就当死了一样的活,你只要不做什么,你就不会死,你就会活着。

你就这样子自然地胡乱地瞎活,活到有一天有可能你会觉得人生还是值得一过的。

所以我现在明白你有一次表达,你说你对于那种金句式的一些金句是充满了警惕或者是反对的,就诸如做更好的自己,嗯,说女性要向前一步,就这种鼓励式的鸡汤式的话,你内心是充满了警惕对和反感的。

对,因为这些东西一度他们都是我的压力,他甚至是我的匕首,就是刺向我的匕首,就是这些东西,他一直折磨我,他一直让我觉得我活得不对,我生活错了,全都错了,我这个我这个存在就是错的。

而那个时候呢,我没有自我,我就是得听所有的人去让所有的外界的声音满意,然后我满足这一切。

我就会想消灭自己,因为我满足不了,而且我不知道如何去实现好,那如果这个世界没有错,那就是我错了,那我能做的就是把我消灭掉。

其实对于有的人来说,他的躺平已经是向前翼步了。

嗯。

怎么说就是我选择再给自己一天的时间,我选择不要放弃,我躺平,但是我不放弃,嗯。

难道你不认为对于这个人来说,他已经是向前一步了?

因为他没有走那决绝的一步,他没有后退啊,他已经拼对的。

对的,你说的很对,就是这个。

什么是向前一步,我们可以自己定义是嗯,然后也许我们就能活着了,就活下去。

不,其实很多时候我抗拒的是在这种定义当中的一种傲慢。

嗯,他不知道人和人之间的标准真的不一样。

嗯,因为我们的起评分可能就不一样,所谓起跑线可能就不一样。

很像袅袅说的那个哦,他说他去拍摄,说袅袅这个有点肚子,你吸一吸,然后他说我已经吸了。

就是你觉得我是在躺,其实我已经在卷了。

哈哈哈,真的就每个人都会有各自的我卷了你认为我躺平的那个时候。

其实每个人都有这样捉襟见肘,不被人看见不被理解的时刻。

那你觉得人在难的时候,比如说文学的意义大不大,文学作用大不大?

唉呀,我以前觉得很大,现在觉得它不行。

我觉得这世界没有多少为我而设的立锥之地。

我两三年前写的一个关于战争与和平的那个书评,战争与和平呢,你看,本来它是一个黄黄巨著啊,一个宏大的世界,唉,但是这里面的女人的故事,她还是一个载歌载舞,天真活泼,美丽纯洁的处女,嗯,得到爱情的故事,你作为一个女人,你就是很难在男人的故事里面去汲取营养,我就是没法像哈克贝利芬一样去历险,那个哈利波特如果是个女孩,她也不成立。

然后我那我我身为一个女性,我在文学里面去能得到的东西就是很少,我读那个战争与和平,我去梳理这些所谓的名著给我带来的影响的时候,我心里真的有一种感觉,就是这些书你不读就赢在了起跑线上。

哈哈哈。

此话怎讲?

就是这种东西你其实真的是读了不如不读。

当然了,教育它不只是在文学里面,它是无孔不入的啊,但是这个东西你少读一点,它不以如此恢宏的篇幅,如此郑重的姿态出现在你面前的时候,他的那个能力是不是要小一点?

其实你说的很对,我回过头去看,我在 80 年代,就我成长期间,我读了很多很多的小说,我现在会想,天呐,我当年去读了很多女性作家的作品,但如今看来,他们其实都是用男性视角在以女性的身份在学女性的故事。

对对对对,所以我们没有学到有用的东西。

嗯,有一些,但是你必须要去粗取精,去伪存真的去看。

对对对,那个对个小孩来说太难了。

别说小孩了,就是今天也很难。

我昨天刚刚看了一个电影,呃是讲一个非常聪明的人,他去赌博,他先是把他的全部的学律师的这种高昂的学费都给输掉了,然后呢,他的女朋友呢就还不离不弃,但是呢,他又去赌博,然后这个故事讲的就是这个人,他如何顺从自己的本性去做一个赌王,然后他的女朋友呢,也因为他赌博就离开了他,你看这里面这个女人就是一个很古板的人对不对?

那这个男人他克服了种种的那种声音,他去做这个赌王,然后故事的结局是他要去更大的赌场,要去拿更大的那个德蒲的冠军,哈哈,你你看这些故事,我我现在觉得这个文学啊,影视啊,就是所有的这些艺术,他是在描绘一种更丰富的人生,但是呢,他们所描绘出的那种丰富的人生百态,都是男人的模样。

嗯,这些故事里面没有女人。

你那个女人就是那个劝阻他赌博的那个人。

但是这个故事的笔法,他是在赞扬这个人,他对自己的本性去加以认识,而他也发挥了他的聪明才智,他的特殊的天性,他的特殊的那个天分。

我每天都在看这些电影,看这些作品。

我觉得我给你的感受一样,我从小特别反感的一种,到现在我特别反感。

在文学作品当中,影视作品当中,他会嘲讽那些循规蹈矩的过着最平凡生活的老实人,嗯,认为这样的人是无趣的。

然后人们会不断地去歌颂,去描述那种所谓浪子回头金不换的故事。

因为我曾经我们在做一个节目的时候,就是有一个所谓浪子,他就讲他回过头去看他的丰富多彩的情场的生活,他会觉得对他曾经的女朋友们都充满了悔意,然后他向他曾经的女孩子们都表达了内心的歉意,也向他如今的太太表达歉意,很多人都很感动,会觉得哇,他真好,他好可爱,大勇气,对他好真诚。

我听了以后我特别愤怒,我的愤怒在于你凭什么对人做二次的伤害,然后包括你的太太,就是为什么我们要歌颂浪子回头金不换,那些从来不做浪子的人反而不会被歌颂,因为你就应该你没有变化,你没有成长,你作为一个好人很无趣,我们就不会去歌颂你。

但是浪子哇,它有个故好的故事,这个因为这个故事我们可以给它一些嘉奖。

你看这种故事的范本啊,我觉得它就是一种赋权制的故事范本,他就得跌宕起伏,他有一些就是所谓的英雄之路的那种轨迹。

你说的这个人很像北野武。

哈哈哈。

北野武很怪,很多事别人做吧,我都觉得不想抽死他,但是北野舞吧,我会觉得他太逗了。

就是一方面哈,你你看他说哎呀这个早知道就也没有女人要,还不如不要跟前妻离婚。

就说这种极其直率的这种话。

这要是别人,应该就是很很讨厌的一个人,但是他又很可爱,你看我又恨他们过得这么有特权,但另一方面我又真的也很喜欢。

你看这个事情又让我心里很冲突,但另一方面又觉得这个事你说我能干吗?

肯定不能,只有他可以,只有男人可以,但是话说回来,也不是所有的男人都可以就是了。

对,可能是只有北野舞行吧。

嗯,好,那我原谅自己一点。

那有没有哪一部影视剧是你看过之后,你会觉得你的权利没有被剥夺,你反而会被赋予了某种权利,被赋予了某种力量?

对,那个呃,黑袍纠察队,其实它英文名就是 the BOYS, 因为这个故事就是有一帮超级英雄,他们的行为,他们的所有的一切都跟我们以前看的那个漫威里面的那些英雄都很像。

这是一方面,但另一方面,这个故事它就是一个反英雄的故事,它就是在讲这些英雄的背后有多么虚弱。

首先它是喂药喂出来的嘛,呃,比如说那个里面最厉害的那个英雄,我我想他是有一些 cos 那个美国队长的那个形象的,然后这个英雄呢,他有一个那个性癖,就是他喜欢喝奶,哈哈哈,然后然后他又很弱智,就一方面他的那个武力值极其的强大,但另一方面呢,他的那种心智又非常的虚弱愚蠢。

然后这里面呢,有一个小女孩,她作为这个英雄团队的一个新的人力,她一进入这个行业呢,她就被这个职场前辈性骚扰了,她就默默地就自己去反思这件事情,她就说这一刻他说我最难受的是,我以前一直以为我是一个战士,但是那那个时刻我却没有反抗,我屈从了。

他说我不是我想象的那个人,这个让他非常痛苦,你看这个感受太共通了,我觉得女孩们,哎呀我自己目之所及,没有被性骚扰的女孩是极少的,在职场里没有受到性别歧视的女孩就是几乎是没有的,那英雄也不例外,那个逻辑也不例外,然后他事后的这种自责也不例外。

然后这个女孩她后来她在一个演讲里面,她就说如果有人告诉你,这个世界是有正确答案的,他说这都是假的。

他说我知道以我的身份,我应该在这里说,我向大家承诺这个世界有答案,只要跟着我就可以了,但是其实这都是假的。

他说我跟大家一样迷茫脆弱啊。

我我觉得这个剧的第一季很合我心意,他在讥讽这些这个英雄,这个赋权的这种叙事的虚假和虚弱啊。

然后他也去摆出另外的一种叙事,就是如果你不去努力做那个人上人,你要做什么?

这个小女孩,她就是在走这样的路。

呃,这个我也是就看了一题目,很反讽, the BOYS, 嗯,男孩,对,就是这样的一个小女孩,进入了一个男人俱乐部,一个男人的世界。

但你知道,有些时候看这样的一些影视剧,或者看一些文学作品,我现在越来越意识到,我们有时候会觉得好像性别之间会形成一个天然同盟,很多时候好像权利关系会是个天然同盟。

是的是的,我最近也是这样的感觉。

其实这个关系呢,它是流动的,它流动的呢,就会有流动的同盟。

但是如果你认为性别是一个同盟的话,你就以为它是固定的,这就是一个很大的误解。

那很多时候我觉得在如今这个时代,尤其在我们生活在城市当中,压力很大的人,还是需要具备一些,不要那么敏感,所谓钝感力,我觉得是很珍贵的。

嗯,但这个事情可能是你和我都不具备的。

嘿嘿,要有一些反 PUA 也可以,就是比如说领导说你怎么又迟到啊,你说我以前不迟到,我现在老迟到,你要不要反思一下你这个公司是不是没有搞好?

哈哈哈。

请问谁会这么对领导说话吗?

哈哈哈,就心里心里我我我觉得心里有这样想,哪怕说不出来也还是不一样的。

嗯,还是会好一点的。

我猜啊。

是就不要自己在心里总去复盘天呐,我今天又又做错了什么,我应该如何的进步?

这种内耗实在是耗不起,但是性格使然,我还是一个会有一些内耗的人。

我不知道你怎么样现在我觉得这个事情永远都不会停下来。

嗯但是我觉得他有可能通过一些方法来,比如说我如果我在人际关系里面总是有很多的内耗,那我就减少一些这个人际关系,减少这样会产生内耗的场合,你看比如说我以前开店的时候就是我自己在雇店哈,就是站在这个台子里面招待客人这样,然后那个时候来一个客人,他就买一个冰淇淋,然后他如果想跟我聊天的话,他就聊 4 个小时,5 个小时就是他什么时候走我们什么时候停,那你你想象一下一个人他如果跟你聊 4 个小时,他应该是挺舒服的,而如果他很舒服,那很有可能是我已经用了很多的这种心力去照顾他的一个结果,那我今天的我就不会再进入这种工作环境了啊,因为这种环境就会让我非常的浩捷,我那四年下来就后面我我也非常抑郁,然后我有一段时间我就已经店还没关,但是我已经不去了,因为那时候我已经无法承受在店里面了,我有一段时间我一看到有人进来,我就想放把火把这个店烧了,就是我就想我表面上在微笑,但是我心里在想,我要走到你的身后,把一桶汽油浇在这个地上,然后我们大家电毁人亡,所有的人大家都别活,就是大家都别呆了,就是整个现在我会非常的小心,就不进入这些这样子的情景。

我现在的生活咨询,多少节咨询,我就见几个人啊,然后其他的时间基本上就是不见人,除了非常非常好的朋友,以及一些工作的场所,这种工作交流它是有限制的嘛。

对我来说,我现在觉得有时候我们对自己的要求太高了,把别人看得太过脆弱了。

其实我现在明白,当时如果你不想跟对方继续那个对话,你觉得很累,你跟他对不起,我有事情,我们能不能待会再聊?

其实那个人完全也不会说,觉得哇,你怎么伤害了我?

他会很自然地离开,只是我们想的太多,把对方想得太重要了。

没错,我推荐你去看一个美剧,叫消消气,英文叫 Corbiu enthusiasm, 就叫消消气,它已经拍了 11 季 12 季了,它里面就是讲一群生活在美国西岸洛杉矶的好莱坞的一群巨鹰,是一帮完全以自我为中心,一个比一个自我,你也可以说自私,但他们对世界对外人其实没有恶意,他们只是完全以自我为中心的生活着,你会发现,天呐,像他们这么生活,完全不内耗。

看完之后你会对人生对生活有另外一个看法。

但这样的人有时候你会觉得不可爱,很讨厌。

在某些时候你又觉得生活需要。

是的,理论上我也觉得就是我最好能做成这样,嗯,但是很多的时候我做不到。

那我做不到的时候,我就在物理上让这个环境变得简单一点,有些时候,比如说我在我录我的播客的时候,我也会说一些我要打断你了,或者是我们今天就录到这,我得去干嘛干嘛了。

有的时候在一定的条件下我也可以这样做,但是我心里知道我不是这样的一个随时随地的有这种状态的人。

嗯,所以我就用别的办法。

我认输了,我可能没法从本质上变成一个你描述的那样子的人,但是我还是有一些办法能让我的生活变得容易一点,舒服一点。

但这也是这些年我们才会有的一些经验跟觉醒吧。

一些技巧,哈哈哈。

你觉得你现在状况比之前要好很多很多,已经是一个就是天壤之别了对吧?

是的,我觉得我在全心全意地成就自己,而在这之前,我不知道我是什么。

你指的不知道自己是什么,是什么意思?

该怎么理解这句话?

以前我在日记里面有一句话,就是我觉得我这一生从来没有做过一件我想做的事,比如说抽烟,就是我以前是 20 来年的时间,我一直在抽烟,然后呢也无数次的戒烟,戒不掉。

前两年突然有一天我想到我为什么要一直抽烟,是因为这个世界他在告诉我,你不应该抽烟,然后我为什么要一直抽呢?

就是因为这些正确的选项让我感感受到我不能自我选择,那如果那个正确的选项已经被别人污染了,那我就得选那个错的,只有选这个错的选项才能证明这是我选的,所以我就一直抽,而有一天我突然意识到,就是已经没有人能够让我戒烟了,就这个声音已经不再能左右我了,然后那个时刻我才真正的第一次去思考,我到底想不想抽烟,然后那一刻我突然想我不想抽,因为抽烟真的很难受,很臭,然后嗓子很痛,各种各样的难受,然后突然我就不抽了。

0 痛苦就像走路停下来一样,就停掉了。

我现在想自我就是自我选择,那但是呢,这个世界上所有的选择,比如说你要健康,你要快乐上进,这些选择全都被污染了,我为了进行自我选择,我就没法去选那个被污染的那个好的选择引号,我就只能去选那个坏的选择,这样才能证明是我,然后作为我,我才能够去证明我的存在。

我觉得有很多的人的抑郁或者是所谓的坏习惯,比如说什么拖延啊,不上镜啊,什么懒啊,是这样子的。

出发就是因为好的选择是这个世界的知识,你就把他想象成一个权威,然后这个权威无处不在。

老有一个人,他指挥你说你得选这个,然后你为了不听别人的,你为了自我选择,你就选那些这些选项以外的那个选择,那通常都是那个所谓的不好的选择,就是那些都是极好极好的,可我偏要吃屎,因为只有这个选项是我选的。

对,我有时候也是非常警惕被别人所裹挟着走,我倒是要自己试一试看,因为自己的尝试是最重要的,个体的感受真的是无可替代的。

所以我我很好奇,在你做心理咨询的过程当中,跟你的来访者这样的一种聊天,为他们做咨询,对你来说是也会造成某种工作的压力,还是也会成为你自我疗愈的一部分?

好像在这样的互相的轻谈过程当中,你能够帮助到别人,某种程度也会反过来帮助到你。

我觉得工作对我有帮助,首先它是我的生计,你说在这个过程里面,我是否会获得工作的报酬之外的这种帮助,我觉得这个是它是一个呼应吧,就是我想过的那些事情,他不只是我想的,他别人也在想。

如果我要写一本关于咨询有关的书,我可能会用这个故事开头。

就是我七八岁的时候,我在回家的路上,有一个上坡,那个上坡的右边呢是一个井,井旁边是一棵梧桐树,我走着走着,我抬头在那个梧桐树的顶上看到了月亮,然后那个月亮是一个澡盆那么大的月亮。

呃,很多年以后,我可能问了一些人,我说诶你你有没有见过澡盆那么大的月亮?

然后人们都说没有啊啊,最多就是脸盆那么大,哼!

还有一次就是嗯,我那时候开的那个店,有一年有一帮就是天文爱好者或者是从业者,他们要观测一个日环时还是日全时,然后我当时我就问他们,我说有没有某一年的某一天有一个巨大的月亮,然后他们说没有。

你看这件事情,它一方面它在我的记忆里面它是真实的,但另一方面呢,我又一直没有验证它是不是一个小孩做的梦或者是一个幻想,而且它在我的记忆里面他忽大忽小,他有的时候真的变成脸盆那么大,有的时候变成就是澡盆那么大,我很肯定他就是很大,就挂在那,他在我的记忆里面那个画面也变了。

但是有一天有一个我在网上提到这样的一件事情,就是我写博客的那个时候,嗯,我的博客的读者不超过 50 个,而且我每一个都认识,就我认识的意思就是他们老来,然后有一个人留言说没错,我也见过,然后那一刻我我的记忆它好像就固定了,就是澡盆那么大,不是脸盆那么大。

我觉得在咨询里面,有的时候他们在谈的就是那个月亮,比如说我觉得我的妈妈,我的爸爸好像不喜欢我,我感觉我的家里人不爱我,我说有可能他们就是不爱你,他说我认为他们不爱我,这是我的心理问题。

我说这有可能不是你的心理问题,这是个现实。

然后我觉得这种时刻,这种呼应,有的时候人们就是要这个呼应,它就是要一个确认,一个来自于不是我的内心,我的声音,我的记忆的一个声音的确认。

你说这个对我有帮助吗?

我觉得有,因为我也有这样的月亮,比如说我作为一个女人,我老是觉得我的生活不对劲,这件事情我在和大家的交谈里面,我觉得慢慢的这种声音越来越清晰,就我难看,我也挺难过的,但是我要努力地去变得好看,也挺难过的,或者我本来就长得好看,也还是很难过啊,这是怎么回事?

这种不对劲是什么?

我觉得在这个工作过程里面,我是有看到这些呼应的。

你知道刚你做这些表述,我有几个感慨跟感受。

第一个就是你看我们永远在处于自我怀疑当中,哪怕对于每个人来说有独特个体印记的我的记忆,我都要因为没有人呼应我,没有人给予我肯定,而质疑我自己的记忆,这一点我觉得就太经典了,这是我的一个感慨。

第二感慨就是你看我在做我的工作当中,我在采访过程当中,比如说当对方说出我觉得我爸爸不爱我,我好像一定不会有勇气跟他说亲爱的,相信我,你爸爸就是不爱你,哈哈哈!

很吓人!

他太残忍了。

但是在心理咨询的过程当中,你需要这样去直面他,去直击他的脆弱,是吗?

有的时候这才是最好的治愈。

有些时候是这样的,因为他的痛苦就来自于我的感觉被否认。

他否认你的感受,但是当你的感受被否认了以后,那你还能相信什么呢?

比如说他说我为什么觉得我爸爸不爱我,因为他有一次他把我往死里打,他还拿刀出来说我希望你从这个家里滚出去,我永远都不要再见到你。

那在这种情况下,如果所有的人都告诉他说你爸爸是爱你的,他只是表达的不对,那么他该怎么理解自己的体会呢?

那如果他是爱我的,他们都是对的,我还如此痛苦,那么是谁错了?

那就只能是我错了。

嗯,那我就把我消灭掉,我的感觉消灭掉。

当然我们在工作里面去谈到这些的时候,他说我觉得我的家人不爱我,我说你是怎么感觉到的?

我们可能会聊一聊,展开一些,他就会说些,我说那如果这个就叫爱,那爱就是错的,爱就等于伤害。

那我们就不要说他有没有爱你,我们只谈他有没有伤害你,这是不是就很简单了?

那我们也不谈他是不是爱你,我们只谈他是不是伤害了你。

然后又会有另外一重纠结,就是他之所以这样对我,是因为他也没有被善待,我还能怪他吗?

他不会。

但是我们在跟工作里面就要去澄清这个部分,就是无论他是因为他人很恶劣,还是因为他不喜欢你,还是因为他自己也有创伤等等等等,不管他是什么殊途,但是同归都同归,到此刻,他对你做的就是一个不称职的父亲,就是这一刻他对你做的就是伤害。

这可以是两码事。

既怪他伤害你,又去理解他自己受到的伤害,这个澄清是非常非常重要的。

嗯,我我觉得这几乎是最重要的事情。

他要把这个人的感觉还给他,这个感觉一度呢,他被扭曲,被涂抹,被污染了,被剥夺了。

把这个感觉还给他,他才能够把以自己为耻来衡量他跟这个世界的关系的距离,他才有依据。

如果我的感觉不能作为依据,那我还有什么可以作为我在这个世界存在的依据呢?

那我就没有啦。

我理解了,我也同意,就是我们其实有能力承载我们所有的情绪。

总的来说,我们所不能接受的是我们情绪的不清晰,我无法去界定它,我无法了解和理解我此刻处于什么样的。

嗯,情绪当中这种不确定性是很致命的。

嗯。

我觉得所有的这种痛苦,你要走过他的其中的一环,就是我们最开始聊到的你要走过那个深渊。

我觉得很多的,我的几千个小时的这个工作里面,哈,我觉得人们好转的其中的一个点就是一个非常非常深刻的一种痛彻心扉的痛苦,一个嚎啕的大哭,不一定是真实的哭,但是是那种极度的那种悲痛,我觉得那一刻是非常非常重要的。

那一刻是什么呢?

它是真实,他是把我的感觉还给我自己的那个时刻。

我的好奇在于,你看你一方面说你这些年你要和自己完成这样的和解,知知死敌而后生,找到继续前进的动力。

但同时你又做了那么多的事情。

在我看来,做每一件事情,你不论是开冰激凌店,做某个 APP, 做一些什么公益性的活动,然后做心理咨询,写东西,每一件事情都需要倾注巨大的能量,你的这个力量来自于哪里?

诶?

我在想有没有可能你你说他需要巨大的那个能能量,我有一点困惑,因为我自己的认知是我不觉得我有巨大的能量哈。

嗯,但是我我在想是不是这样子的,就是我一直都只做了一件事情,就是当下的这个事情,比如说我,我一心想着自杀,我就好好的想就是哈哈,做各种各样的那个计划,或者是我说我现在要活着,那我就你看我用几个小时来规划去吃饭,有没有可能就是要是只这么干的话就够了。

所以你的意思是你做了所有的事情,其实你都是在某一个时间段之内非常专注地做那一件事情。

我专注地卖冰激凌,我专注地跟别人一谈谈 4 个小时,专注地活着。

你说专注呢?

它有一个像主动选择的一个东西,但是我的感觉是,我好像只能这样,我没法,就是一心多用。

我这么说,我走在路上我都不能戴着耳机,就是我如果在路上戴着耳机听歌,听播客,那真是想都不用想,我一定会站在原地,就是动不了。

但如果是听歌,我可能我就会迷路。

你知道吗?

我要是听音乐,我就得坐在这专门听,所以对我来说它不是个选择,它就是我只能这么干。

然后呢,不管是工作还是生活,还是干任何事情,我不太知道怎么敷衍。

你看我为什么要跟人家聊 4 个小时,因为我不知道怎么敷衍嘛。

如果我能这样敷衍的话,我就能多做一些别的,但是我不能敷衍,那我就只能我在工作里面,我去选这些工作。

我为什么会换了呢?

就是因为我做不下去了,厌倦了,或者是以客观的条件做不了了,那我再选下一份工作的时候,我就选一个此时此刻我相对喜欢的,或者是我有一个更喜欢一点的东西的时候,我就把它换了。

所以那我现在有一些明白,在我看来,我会觉得哇,这个人同时做了那么多的事情,但对你来说,只是在人生不同阶段,你,你其实是专注的做了唯一的一件事情。

那如今在你的生活当中,对你来说排序最重要的是什么?

比如说工作、家庭,你的兴趣爱好、朋友,就所有这一切生活的组成部分,哪些是排在最重要的位置的?

我觉得最重要的是谋生,就是我要保证一个能够谋生的工作时间强度,这个是我所有的时间安排里的第一项优先,第二优先的就是画画,嗯,然后第三就是我的朋友、家人,我仅有的这些我非常珍重的这种人际关系。

如果还有余力的话,就为社会、为世界做一些思考,哈哈。

嗯,你刚刚一直提到谋生和生计,但在我看来,好像你从来都没有为钱发愁过,就你不会恐惧,那你是从什么时候开始就已经完成了基本的谋生?

从什么时候开始就是自己养活自己?

哎呀,这个从我开始有一份稳定的工作的时候,我就觉得,噢,我可以安身立命了。

很多人没有安全感,也不是他不能养活自己,他明明正在养活自己,但是他就是随时随地的觉得我可能要饿死,我将来可能会饿死。

但是这件事情我好像是好一些,就我有第一份工作,我就觉得不管干什么总是能谋生的啊,甚至我还认真地去钻研了一下,如果在厦门,然后怎么要饭能活着,能够生存下去,就是连这个我都想好了,我真的觉得我一定能活着。

所以这个安全不安全不在于你是不是有这个能力,我感觉它好像是在于一个不知道一个思路,反正曾经跟我的一个好朋友,他叫 Luna, 我跟他说我财富自由了,他非常震惊,因为他是一个精灵,他说你有多少存款?

我是 2 万。

哈哈。

他说朋友,这个不叫财富自由,我说你看我想买的东西我都已经买了,我还剩 2 万,这不叫财富自由叫什么?

他真的就是翻着白眼看天,你知道我有那 2 万,是我买了一台我想要的那个大电脑,还剩 2 万,我就觉得我还需要钱吗?

我真的就是再有更多的钱我也不知道干什么了,就不用了呀,你看马云,他肯定比我有钱,但是他的空调也要开 26 度啊,就是他也不能因为有钱他就开 15 度,对吧?

很多人的不安全感可能是来自于对未来的一些不确定性,他可能此刻不要说 2 万,此刻我有 1 万我都很够,但他会想到我明年后年,我晚年,我仅靠这 1 万 2 万是不够的,但他不确定自己未来还有能够赚到 1 万 2 万的能力,所以这种不安全感是来自于此。

嗯,我觉得这是一种很乐观的人,就是他乐观地认为他能活到他赚不到那个生计的时候。

哈哈,我觉得当人们跟我这么说的时候,我我真的有一个真心的疑问,就是你怎么知道你能活到明年呢?

就或者是他说唉,我怕我老了的时候我就赚不到这个钱了。

我说你怎么知道你能活到老呢?

你你与其担心你那个时候没有钱吃饭,你不如担心你会在那之前意外死亡啊。

嗯,因为那个事情可能比这个事情更容易发生。

你为什么不担心这个而担心那个呢?

这个是我真心的疑问。

你这个是个很好的角度,所以貌似悲观的人反而是最乐观的是啊对。

这是我的解释我我的解释就是那可能因为他们真的很乐观,他们对于人生的意外觉得这个根本不是个问题,他们只觉得钱是问题。

那再退一步哈,如果我真的乐观地认为我能活到我无法自理,无法赚到我自己的生计的时候,那就去死啊这哈哈哈你你就活到活不下去为止嘛我觉得这个选项是个很好的选项啊,大家都不考虑的吗?

大家还希望能够颐养天年,到老了含遗弄孙。

但是如果你每一天你都在惊恐于你老了没钱吃饭,那你活到那么后面干嘛?

就是你今天每一天你都在担忧,那你不就是早早的就开始老,你虽然有钱吃饭,但是你已经跟没钱吃饭一样的焦虑了,一样的忧惧了,你这就是提前过上了没钱的日子啊。

所以你既不会担心那些根本无法预见的那些事情,不会担心明天,但是你也不会去担心,也许明天我又会回到当年那个起不来床的那个日子,你也不会去想。

反正担心都没有用,如果回到那个日子,我还能比那时候更难吗?

不会啊,如果我又回到了那种时候,我已经这么过了一次了,那就再过一次呗,而且我想下一次应该比上一次好一点,因为我已经有经验了。

这样子就是刀枪不入的。

对,我真的觉得没有什么能让我决定去死了,没有什么能够在这个层面上吓到我了,没有未来可以吓到我。

所以罗曼罗兰那句话用来形容你是非常贴切不过的。

你就是真正的英雄主义啊,就是我看清了生活的真相,但我还是这样活着。

哇,这就是英雄主义对不对?

我没有这么想过,但是好像是这么个意思。

但是当英雄这么容易吗?

那如果这就是英雄啊,那真的每个人都可以。

你觉得这样做难,难度在哪?

每个人会觉得我可能熬不过来,会觉得熬太难了,会看不到尽头。

就你告诉我一个期限,比如说你说熬一年好,我咬牙,很多人就会觉得我相信脾吉泰来的,问题是那个派什么时候来呀?

他万一永远不来呢?

哦,这个是有区别的,我是觉得永远不会好了啊,这是我的基本的看法,但凡有好一点,那反而是一个例外,不好才是常态。

嗯,其实你看在好多年前那个北京雾霾的时候,我立刻就接受了一个现实,就是我认为接下来的世界就是永远的雾霾,然后那个疫情开始的时候,我立刻就适应了这种疫情的这个生活,我觉得有可能接下来永远永远都是这样子的,一个瘟疫横行的世界,就我。

我记得当时有很多的人会说,哎呀,等疫情结束怎么怎么样,我没有这样想过我,我一开始就是想疫情不会结束,世界永远都是这个样子的。

所以你看今天居然它结束了,或者说他已经回到了疫情前的那个秩序,这个对我来说是意外的。

对我来说你就是罗曼罗兰所讲述的英雄主义了。

哈哈,你觉不觉得这种英雄是大家都可以当的?

如果这是英雄的话,发新书的时候的那个读者见面会上,有一个女孩就问我,她说我的父亲不在了,然后我心里有一个洞,我怎么才能把她补上,我说我的父亲也去世了,我我觉得这个洞就是补不上啊。

你现在就是一个有洞的人,就带着这个洞活着,没有别的路,你就要想办法适应你的新的身体,你这个有洞的身体又用新的办法活下去。

我觉得我就是这样一个人。

我们都是因为人长大的过程,你不断的生命当中会失去失去亲人、朋友某个机会,你内心的空洞会不断地增加,你就带这种空洞,带这种残缺往下走。

我也想问你一个问题,嗯,你为什么还在做采访?

因为我我也没想过去做别的,然后你还有一些这样的机会。

我觉得你肯定也有很多的别的机会做别的事情。

这个问题我想过,一方面我比较的专注,我一天只能完成一件工作,你让我干很多事我会很烦,我想还是天性使然吧。

最主要的还就是我没有太多的广泛的兴趣和广泛的爱好跟才能,我就一直做这件事情,然后大的环境和小的环境一直以来又允许我继续做着,那既然能做的话,那我就做喽。

而且我不喜欢特别闲,让我闲下来,每天没事干,我会觉得有一些惶恐,很多时候不是工作需要,我们说啊,我这个工作离不开你,我觉得这个世界离开谁都可以,是我们需要这个工作,或者需要某一个人,需要这个世界,需要这个生活。

嗯,因为你一直持续的在做这一个工作,这对我来说也很特别,就如果我是你,我肯定早就不做了,因为我我是没有哪个工作能够做这么久的。

诶,这个就人跟人先天的不同决定的,这只有在我们这个环境里面会觉得哇,你做得好长。

你要知道在国外,因为我们电视行业发展,我等于算是可能真正意义上的第一代,那你看国外,你看美国,看很多别的国家里面,他们真的有白发苍苍的,主持人、记者,包括摄影师都有,只有等到我们老了,你才能够看到白发苍苍的什么?

主持人、记者。

但是我们现在有一个问题,就是我们评价成功的维度比较单一,我们会认为你在某一个领域里面,你没有晋升,你没有从编辑生成主编,没有从主编变成导演,没有从导演变成部门的什么领导,你就没有进步。

我们不会在一个领域里面用深耕来鼓励你,而只会用跨界来鼓励一个人。

我的疑惑是,你的兴趣、你的热情竟然能够支持你这么久?

对,我可能是一个比较长情和专注的一个人,这可能就人跟人之间,人跟人之间差别很大。

别人会看你会觉得啊,你每天做这个好无趣啊,但我可能会落在其中。

这个在我的想象里面,我觉得这是太阳一样的热情。

嗯,我没想到我们会谈这么久。

你你看你这样的一个如此成熟的主持人,你会在这个访谈里面去做这么多的功课,然后去聊这么长的时间,聊得这么的深,这么的多,它不只是对于工作的那个,它不是一个事物,它得是你的热情所在。

对。

因为我有时候觉得做功课就过程特别好玩,我经常有时候走着走着我就忘了为什么出发,比如说我了解张春这个人,我我去看你写的书,我去听你做的播客,我去看你看过的东西,看着看着我就忘了,我是为了要了解你去看的,我会觉得看本身就很有意思。

哇,这就是我对你好奇的地方。

哈哈哈,我希望这种对话能够不是消耗你,让你比如说把你今天的能量用完了,你今天可能就我要攒着,我要攒着我的能量,今天晚上跟他对话聊天,然后回去以后我就躺在床上,我希望他还是能够带给你一些一些力量吧。

我是很渴望交流的啊我我的所有的工作他也还是跟交流有关的,只不过我的精力比较少,但是我我就是要把这些就花在我最想做的事情上,所以我我想和你谈,嗯,我想和你聊。

我也觉得你在播客里面跟你在电视上也不太一样噢。

非常不同,因为在电视上我们所受的教育就是我们只是主持人,主持人不是呈现自己,是搭一个平台让对方去展现,所以在电视上不是不怎么表达,是完全不表达自己,但是我觉得播客是另外一个另外一个领域,而且当一个人你别人看不见你的时候,你会觉得更加安全,你的敞开度会变得更大。

我我还有一个感觉就是不管电视也好,播客也好,你尽管现在你比较敞开,但是你依然是那个主持的角色。

嗯,这个嘉宾还是主要被了解被讲述的对象嘛,对嗯对。

那你在这个过程里面,你几乎没有怎么做那个被观察被注释、被讲述的那个对象,你会嗯寂寞吗?

你这是个好问题,因为这我也跟我的同行跟朋友们我们沟通过,我们会认为主持人很多时候也像一个服务行业。

对,所以主持人多少都会有一些讨好型人格,我们总是把别人放到前边,这个时间做得长了以后,你会慢慢地不自觉地会把自己隐去,这种隐去你不会有不被看见的那种委屈和不甘和寂寞感。

没有。

因为当你把你自己隐去让对方呈现的时候,你会觉得噢,那此刻我的任务完成了,但是我慢慢地也也会有一些改变,你看我现在也更多的播客里面会有一些表达。

是啊,也可能我是有表达欲的,可能只是这个时间还没到,哼,可能可能前 30 年我帮助别人表达,也许从这一刻开始,慢慢的也会有自己的表达,不一定。

那你的生活你觉得幸福吗?

我觉得幸福是一个被过高叫 overrated, 被过高评估的一个会给我们带来很多困惑,造成很多不必要麻烦的一个词汇。

人不需要每天都过得很幸福,你每天过得怡然自得,你很平静,你很舒服,是非常非常好的。

那是我们需要达到的一个境界,让自己每天呈现在一种幸福的状态里面,就跟这人每天都嗨了一样,是很恐怖的。

我好像不需要快乐,它不是个标准。

应该这么说,每天不要痛苦,每天不恐惧。

你让我想到我很早以前看琼瑶的小说,好像聚散两依依,那个女主人公就特别幽怨地说啊,那个男主人公问她,你现在幸不幸福?

大概这个意思,那女孩就说我现在过得非常的平静,平淡和平凡是三个平字加起来的幸福。

我小时候觉得,天呐,我这一生都要反抗平淡,平凡跟平静,好无趣啊,好反动啊!

长大以后你发现这不是很高的境界了吗?

还要怎样呢?

对我很早就在电视上见过的人嗯?

我想知道对你的好奇嗯哼哼好最后我还有一两个问题。

因为我看过你过往的不同时期的照片,我看你的这个着装风格就是非常随意,自然舒适。

奇形怪状哈哈哈。

就是某一个时期还是挺符合我们对女文青的那种想象是吧?

对,有一段时间很森女,然后有一段时间又很性感。

那你这个阶段呢?

现阶段你的着装风格是什么?

我现在大部分都是男装,因为我我常常出门去画画嘛,男装的那个口袋多,然后又比较宽松,叫耐脏,基本上是这一类的那个男装。

还有就是因为我胖了很多,比以前在女装里面买到合身的衣服非常的困难,但是男装里面非常的容易,你知道男装的牛仔裤是腰围和腿长是可以单独选的,但是女装呢,就是比如说 XL 叉 XL, 叉叉 XL, 它都是等比例放大。

唉,这个也的确很有问题哈,就是男性可以自由生长,女性需要按比例生长。

是的,你说的太对了,我去买这些衣服的时候,我的一个感想就是怪不得他们没有身材,焦虑,因为他们的衣服太容易买了。

那当 Jeada 呃邀请你来做这个播客,然后给你讲到严重话术,你第一反应?

你怎么样去理解这个表述?

严重话术我的想法就是岩石里的花的讲述,我最近不是老是去画画嘛。

呃有一些就是在岩壁里面长出来的。

在南方,在闽南地区有很多的榕树,就是从墙上长出一棵整个的那个大树,以及这个南方有很多的花树诶,其实北方也有哈,开满了花的树。

我我就想为什么花树它这么的震撼人心,因为我们想象的树,它就是应该高大啊,威武,然后青翠。

当他开满花的时候,原来花是可以开在树上的。

花有花的独特的想法,而不是那些传统的所谓的那些文学的表达,它可以有别的表达。

我我非常喜欢这个名字,它不太刻板,它符合我想要的那种新的叙事的那种秩序。

它对我来说表达了一种很旺盛的生命力。

因为理论上讲,我们会本能地认为岩石里长出来花,怎么可能呢?

那在那种地方如果都有生命,这样勃勃地旺生着的花还是会带给人希望的,我还希望我能够具备那样丰沛的生命力,希望你也是拥有这些。

好,我们一起活下去,哈哈!